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CORRESPONDANCE 


LETTRE  XLVÏ. 


Los  Eaux-douces  d’Europe,  aqueducs  et  bends  de  Belgrade,  village  de  Belgrade 

et  miladi  Montague. 


A  M.  M 


Septembre,  1030. 


Dans  l’état  où  se  trouve  aujourd’hui  l’empire  des  sultans,  c’est  plus 
qu’une  bonne  fortune  pour  un  voyageur  de  pouvoir  étudier  au  sein 
de  la  capitale  musulmane  la  marche  et  la  physionomie  des  évène- 
mens  :  le  monde  n’a  pas  de  plus  imposant  spectacle  que  celui  d’une 
grande  nation  qui  se  renouvelle  ou  qui  finit.  Des  destinées  inconnues 
vont  s’accomplir  pour  l’empire  ottoman.  Le  vieux  tronc  reverdira-t-il 
ou  le  verrons-nous  tomber  en  poudre?  Ce  jour  douteux,  cette  demi- 
obscurité  qui  entoure  le  croissant,  est-ce  le  premier  rayon  du  matin 
ou  le  crépuscule  de  la  nuit?  Tous  qui  avez  long-temps  médité  sur 

r  » 

les  causes  qui  tuent  ou  vivifient  les  Etats,  c’est  à  vous  d’interroger 
l’avenir  ;  vous  pouvez  nous  annoncer  les  révolutions  futures  comme 
les  nautonniers  annoncent  les  orages  ;  vous  pouvez  nous  dire  d’avance 
l’heure  des  grandes  choses  comme  on  prédit  sur  les  rivages  de  l’Océan 
le  retour  de  la  marée.  Pour  moi,  trop  inhabile  et  trop  jeune  encore 
pour  savoir  d’où  viennent  en  politique  les  vents  et  les  orages,  je  ne 
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cherche  point  à  lire  comme  vous  dans  l’avenir,  et  j’aime  bien  mieux 
écouter  vos  paroles.  Le  temps  que  je  ne  passe  point  à  vous  entendre, 
je  l’emploie  dans  des  promenades  autour  de  la  cité  ;  c’est  ainsi  que 
j’ai  visité  plusieurs  fois  les  Eaux-douces  d’Europe,  Belgrade  et  Pyrgos, 
les  rivages  de  Scutari. 

Le  lieu  qu’on  nomme  les  Eaux-douces  d’Europe,  se  compose  de 
deux  vallons  comme  les  Eaux-douces  d’Asie.  Dans  le  vallon  septen¬ 
trional  coule  le  Cydaris  appelé  par  les  Turcs  Ali-Bey-Keui-Souiou , 
du  nom  du  village  d’Ali-Bey,  qui  s’élève  sur  ses  bords;  le  vallon 
méridional,  plus  vaste  et  plus  agréable  que  le  premier,  est  arrosé  par 
le  Barbyzès  qu’on  appelle  Kiat-Ilhana-Soniou ,  à  cause  de  l’ancienne 
papeterie  construite  près  de  son  embouchure.  Les  deux  rivières  se 
confondent  sous  l’ancien  promontoire  de  Sémystra,  et  vont  se  perdre 
ensemble  dans  le  port  de  Constantinople.  Après  les  beaux  rivages  du 
Bosphore,  les  vallons  des  Eaux-douces  d’Europe  sont  ce  qu’il  y  a  de 
plus  charmant  autour  de  Constantinople  ;  ils  ont  été  suffisamment 
décrits  par  plusieurs  voyageurs;  le  palais  bâti  par  Hamed  III  se  dé¬ 
grade  de  jour  en  jour  et  m’a  paru  livré  à  l’abandon  ;  ce  palais  qui  fut, 
dit-on,  construit  sur  le  plan  du  château  de  Marly,  ne  sera  bientôt 
qu’une  ruine  comme  son  modèle.  D’ici  à  peu  de  temps,  on  ne  trou¬ 
vera  plus  de  traces  de  la  papeterie  construite  près  de  l’embouchure 
du  Barbyzès;  si  je  demandais  aux  musulmans  qui  l’ont  dirigée, 
pourquoi  cet  établissement  est  ainsi  tombé ,  ils  me  répondraient 
comme  votre  marchand  du  bazar  :  Que  voulez-vous  P  nous  autres 
Turcs ,  nous  ri  en  savons  pas  davantage .  Quand  les  chevaux  du  sérail 
sont  répandus  dans  les  prairies  d’Aîi-Bey-Keui,  personne  n’a  le  droit 
de  s’en  approcher,  et  les  gardiens  bulgares  qui  ont  leurs  tentes  dans 
ce  vallon,  font  une  police  qui  dégénère  quelquefois  en  barbarie.  J’ai 
ouï  dire  que  le  sultan  Mahmoud  est  resté  plusieurs  années  sans  aller 
aux  Eaux-douces  d’Europe,  parce  que  là  était  morte  une  jeune  oda¬ 
lisque  qu’il  aimait  avec  passion.  Cette  perte  lui  avait  causé  une  dou¬ 
leur  si  vive  que,  pendant  quelque  temps,  sa  raison  en  fut  troublée. 
Je  ne  sais  ce  que  les  Turcs  ont  pu  penser  du  désespoir  de  leur  sultan  ; 
pour  moi  je  trouve  dans  cet  amour  et  dans  ce  deuil  quelque  chose 
qui  m’intéresse  et  qui  m’attendrit;  quoi  de  plus  touchant  en  effet 
que  le  contraste  de  la  puissance  devant  qui  tout  tremble,  et  de  la 
faiblesse  qui  pleure  une  femme? 

La  partie  de  la  vallée  de  Kiat-Khana  ou  de  Kiaghid-Khané,  la  plus 
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voisine  du  port,  m’a  paru  comme  réservée  aux  osmanlis,  car  je  n’y 
ai  jamais  vu  que  des  groupes  de  femmes  turques,  des  tacticos  et  des 
effendis  campés  sous  des  tentes  vertes.  Au  pied  des  aunes  et  des 
grands  arbres  qui  ombragent  les  rives  du  Barbyzès,  j’ai  pu  quelquefois 
observer  des  scènes  de  famille;  des  femmes  musulmanes  attachaient 
aux  branches  d’un  arbre  leurs  schales  en  guise  de  hamac,  et  dans  ce 
berceau  flottant  elles  balançaient  leurs  enfans  encore  à  la  mamelle  ; 
de  petits  garçons  de  cinq  ou  six  ans  jouaient  autour  de  leurs  mères 
et  revenaient  souvent  les  embrasser  ;  leurs  caresses  enfantines  me 
rappelaient  ces  paroles  du  prophète  arabe  :  le  baiser  donné  par  V en¬ 
fant  à  sa  mère ,  égale  en  douceur  celui  qu  on  donnerait  au  seuil  de  la 
porte  du  ciel.  Le  long  du  Barbyzès,  on  trouve  des  échoppes  et  des 
cabanes  où  les  amateurs  peuvent  avec  deux  ou  trois  paras  fumer  la 
pipe  et  prendre  le  café  ;  on  voit  de  distance  en  distance  des  musul¬ 
mans  accroupis  sur  des  nattes  étendues  au  bord  de  la  rivière;  calmes 
et  silencieux,  ils  savourent  la  fumée  du  chibouc,  et  la  plus  profonde 
insouciance  est  empreinte  sur  leur  figure;  les  Turcs  semblent  s’être 
fait  une  loi  de  ce  conseil  d’Horace  :  quid  sit  futurum  cras  fuge  quœ- 
rere  (  ne  cherche  point  à  connaître  ce  qui  arrivera  demain). 

Il  règne  plus  de  mouvement  et  de  gaîté  dans  la  partie  orientale 
de  la  vallée  ;  c’est  là  surtout  que  les  baladins,  les  chanteurs  et  les 
marchands  de  sucreries  ont  coutume  de  s’établir  ;  la  dernière  fois  que 
j’y  suis  allé,  les  Grecs  fêtaient  je  ne  sais  quel  saint  de  leur  calendrier, 
et  un  grand  nombre  de  femmes  de  cette  nation  avaient  choisi  pour 
lieu  de  leur  rendez-vous  le  vallon  de  Kiat-Khana  ;  on  voyait  partout 
des  arabats  avec  des  tendelets  de  toile  blanche  ;  les  buffles  qui  traî¬ 
naient  ces  chars  grossiers  avaient  la  tête  ornée  de  guirlandes  et  de 
fleurs  ;  de  tous  côtés,  c’étaient  des  danses  au  son  de  la  lyre  ou  du 
cistre,  c’étaient  des  banquets  égayés  par  les  chansons  grecques.  Des 
paysans  bulgares  exécutaient  leurs  danses  assez  semblables  à  celles  de 
nos  montagnards  de  la  Savoie,  ou  répétaient  sur  la  cornemuse  des 
airs  de  leur  pays;  ils  allaient  ainsi  de  groupe  en  groupe,  demandant 
un  bakchich  pour  prix  de  leurs  danses  on  de  leurs  refrains. 

Il  est  aux  environs  de  la  capitale  d’autres  lieux  qui  méritent  d’être 
visités,  c’est  le  pays  de  Belgrade  et  de  Pyrgos  couvert  d’aqueducs, 
de  bends  et  de  forêts.  M.  le  comte  Andréossy  a  traité  à  fond  tout  ce 
qui  regarde  la  conduite  et  la  distribution  des  eaux  à  Constantinople  ; 
vous  trouverez  dans  son  livre  une  description  complète  des  aqueducs 
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et  des  réservoirs  de  Baktché-Keui,  de  Pyrgos  et  de  Belgrade,  de  l’a¬ 
queduc  de  Justinien  et  de  tous  les  ouvrages  hydrauliques  à  l’aide 
desquels  on  abreuve  la  capitale  des  osmanlis. 

Les  voyageurs  ont  parlé  d’un  corps  de  fontainiers  chargé  de  veiller 
à  la  conservation  des  aqueducs  et  des  pyramides  qui  concourent  à  la 
conduite  des  eaux  :  cela  n’empêche  pas  que  tous  ces  ouvrages  hydrau¬ 
liques  dépérissent  chaque  jour  ;  on  laisse  perdre  beaucoup  d’eau  dans 
le  trajet  de  Belgrade  à  Stamboul  ;  les  Turcs  font  pour  les  aqueducs  ce 
qu’ils  font  pour  les  forteresses  ;  ils  se  contentent  de  les  blanchir ,  et 
pour  le  reste  ils  s’en  rapportent  à  la  Providence.  Je  voudrais  que  le 
sultan  Mahmoud  portât  ses  idées  de  réforme  sur  un  point  d’où  peut 
dépendre  le  salut  de  la  capitale  ;  il  serait  à  désirer,  comme  vous  l’avez 
remarqué  dans  une  de  vos  lettres,  que  l’ennemi  ne  pût  faire  mourir 
de  soif  les  habitans  de  Constantinople  en  brisant  un  aqueduc.  Les  em¬ 
pereurs  de  Byzance ,  plus  prudens  que  les  empereurs  de  Stamboul , 
entretenaient  au  sein  de  la  capitale  de  vastes  citernes  qui  recevaient 
l’eau  du  ciel  et  d’autres  eaux  apportées  par  des  conduits  souterrains  ; 
ces  citernes  étaient  comme  des  bassins  de  réserve  pour  les  temps  de 
siège. 

La  capitale  musulmane  n’a  de  l’eau  que  pour  vivre  au  jour  le  jour; 
en  cela,  comme  en  toute  chose,  la  caravane  ottomane  semble  n’aimer 
que  ce  qui  est  passager  comme  elle  ;  demain  si  les  sources  tarissent, 
si  les  eaux  sont  détournées  de  leurs  cours,  la  caravane  emportera  ses 
tentes  et  s’en  ira  chercher  d’autres  torrens  et  d’autres  sources.  Il  faut 
dire  cependant  que  le  gouvernement  de  Stamboul,  ayant  eu  des  vel¬ 
léités  de  prévoyance  dans  la  dernière  guerre  avec  les  Russes,  a  songé 
à  protéger  les  eaux  de  Belgrade  en  cas  d’une  attaque  de  l’armée  en¬ 
nemie  ;  on  trouve  sur  les  hauteurs  qui  dominent  les  bends  des  restes 
de  quelques  retranchemens  élevés  par  le  capitan-pacha  ;  mais  cette 
faible  défense  n’aurait  point  arrêté  les  Moscovites. 

Le  bend  le  plus  remarquable  est  celui  qui  a  été  construit  par  le 
sultan  Mahmoud.  Je  ne  vous  parlerai  ici  que  de  l’inscription  turque 
gravée  en  lettres  d’or  sur  un  marbre  qui  décore  la  chaussée  du  bassin. 
Cette  inscription,  que  couronne  le  toura  ou  chiffre  impérial,  est  fort 
longue  et  tout  entière  à  la  louange  de  Mahmoud,  la  gloire  des  sultans , 
mer  immense  de  générosité,  souverain  de  V Océan  des  bienfaits .  Mah¬ 
moud  est  beaucoup  au-dessus  d’Alexandre  pour  avoir  fait  construire 
un  réservoir.  «  O  Dieu  !  s’écrie  le  poète,  nous  te  demandons  tous  les 
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»  jours  la  pluie,  mais  le  bend  élevé  par  le  sultan  suffirait  à  nos  be- 
»  soins,  lors  même  qu’il  ne  pleuvrait  pas  pendant  mille  ans.  »  Malgré 
cette  assurance  donnée  par  le  poète,  on  n’en  est  pas  moins  à  Con¬ 
stantinople  dans  les  plus  vives  alarmes  lorsqu’on  éprouve  une 
grande  sécheresse,  et  que  les  eaux  des  aqueducs  commencent  à  di¬ 
minuer.  Aucune  merveille,  selon  le  poète,  ne  peut  se  comparer  à 
l’œuvre  de  la  magnificence  impériale  ;  la  pyramide  qu’on  aperçoit 
dans  la  vallée  n’est  pas  seulement  pour  lui  un  pilier  hydraulique , 
c’est  la  vallée  qui  porte  à  sa  bouche  le  doigt  de  V étonnement  ;  il  est  bon 
de  noter  ici  que  les  Orientaux  représentent  la  surprise  comme  les  an¬ 
ciens  représentaient  le  silence,  c’est-à-dire  avec  le  doigt  sur  la  bouche. 
«  Désormais,  ajoute  le  poète ,  plus  de  trouble ,  plus  de  sédition ,  à 
»  moins  d’une  révolte  de  ces  eaux  contre  leur  digue  ;  sous  le  règne 
»  fortuné  de  Mahmoud,  on  n’appellera  pas  même  rebelles  les  eaux 
»  du  torrent,  puisque  l’auguste  monarque  a  soumis  leur  cours  à  un 
»  bend  impérial.  On  n’entend  plus  d’autre  bruit  que  le  chant  du  ros- 
»  signol ,  depuis  que  l'empire  du  monde  est  heureusement  soumis 
»  aux  lois  de  cet  empereur;  tant  qu’à  l’aube  matinale  l’éclatant  so- 
»  leil  viendra  sur  les  rives  de  ce  bend,  remplir  jusqu’au  bord  sa  coupe 
»  d’émeraude,  o  dieu  !  fais  couler  comme  l’eau  l’exécution  de  ses 
»  ordres,  fais  que  tout  ce  qu’il  désire  soit  accompli 1  !  » 

Ceci  est  beau  en  poésie,  mais  je  ne  sais  si  le  sultan  Mahmoud  peut 
croire,  comme  on  le  lui  dit  dans  cette  inscription,  que  tout  est  par¬ 
faitement  soumis  dams  son  empire  ;  depuis  quelques  années,  le  gou¬ 
vernement  est  aux  prises  avec  la  révolte  dans  presque  toutes  les  pro¬ 
vinces,  et  Mahmoud  aura  bien  plus  à  faire  pour  dompter  les  esprits 
rebelles  que  pour  soumettre  les  flots  d’un  torrent.  En  parcourant  les 
forêts  de  Belgrade  au  milieu  desquelles  brille  cette  inscription  dorée, 
on  s’étonne  que  l’aspect  de  ces  eaux,  de  ces  charmans  paysages,  n’ait 
inspiré  au  poète  que  des  flatteries  de  courtisan;  pour  moi,  j’espère 
que  le  lierre  ou  la  mousse  viendront  couvrir  un  jour  ces  louanges  en 
lettres  d’or,  et  qu’il  ne  restera  plus  rien  dans  ces  campagnes  qui  puisse 
distraire  le  voyageur  du  beau  spectacle  que  la  nature  offre  de  toutes 
parts;  j’espère,  pour  me  servir  d’une  expression  du  poète,  qu’on 
n’entendra  plus  dans  ce  lieu  que  le  chant  du  rossignol  mêlé  au  bruit 
des  vents  et  des  eaux. 

1  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  cette  inscription  turque  dont  nous  devons  la 
traduction  à  M.  Desgranges. 
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Belgrade  n’est  plus  ce  qu’il  était  à  l’époque  où  les  ambassadeurs 
chrétiens  venaient  y  passer  la  belle  saison.  Presque  toutes  les  habita¬ 
tions  de  ce  village  ne  sont  autre  chose  que  des  cabanes  dont  la  pau¬ 
vreté  contraste  avec  la  magnificence  de  ïa  nature  qui  les  entoure.  Au 
temps  de  miîadi  Montague,  Belgrade  n’était  habité  que  par  les  plus 
riches  chrétiens  ;  on  y  chantait,  on  y  dansait  chaque  soir  ;  les  femmes 
étaient  élégamment  vêtues,  et  miladi  Montague  croyait  voir  en  elles 
les  anciennes  nymphes  telles  que  nous  les  représentent  les  peintres  et 
les  poètes.  Maintenant  tout  a  bien  changé  ;  plus  de  femmes  semblables 
à  des  nymphes,  plus  de  chants,  plus  de  danses  le  soir  autour  de  la  fon¬ 
taine.  Les  riches  chrétiens  ont  pris  pour  retraite  Thérapiaet  Buyuk- 
Déré.  Je  n’ai  rencontré  à  Belgrade  que  de  pauvres  familles  grecques, 
et  surtout  des  visages  blêmes,  car  il  y  a  là  des  eaux  croupissantes  d’où 
s’exhalent  de  continuelles  infections,  et  la  fièvre  s’établit  à  Belgrade 
pendant  six  mois  de  l’année. 

Le  village  de  Belgrade  offre  pour  toute  curiosité  l’ancienne  de¬ 
meure  de  miladi  Montague  ;  cette  maison,  qui  fut  le  temple  de  l’es¬ 
prit  et  des  grâces ,  a  été  changée  en  bergerie  comme  beaucoup  de 
temples  de  l’antique  Orient.  J’ai  relu  en  face  de  cette  habitation 
ruinée  les  deux  lettres  que  miladi  Montagne  a  écrites  du  village  de 
Belgrade;  dans  une  de  ces  lettres,  adressée  au  célèbre  Pope,  elle  dé- 

r 

crit  le  lieu  de  sa  retraite  qu’elle  compare  aux  Champs-Elysées  et  ra¬ 
conte  comment  elle  a  coutume  de  passer  son  temps  ;  sa  semaine  était 
ainsi  employée  :  lundi,  une  partie  de  chasse  ;  mardi,  lecture  anglaise; 
mercredi,  étude  de  langue  turque;  jeudi,  c’étaient  les  auteurs  clas¬ 
siques;  vendredi,  jour  des  dépêches  ;  samedi,  les  ouvrages  à  l’aiguille; 
dimanche,  les  visites  et  les  concerts.  En  relisant  à  Belgrade  les  lettres 
de  miladi  Montague ,  j’éprouvais  le  même  plaisir  que  nous  donnait 
la  lecture  de  Musée  et  de  Byron  sur  les  rivages  d’Abydos.  Depuis  plus 
d’un  siècle  que  ces  lettres  ont  été  écrites,  ou  a  publié  bien  des  livres 
sur  l’Orient,  et  pourtant  les  récits  et  les  peintures  de  miladi  Montague 
nous  plaisent  toujours  ;  c’est  qu’il  y  a  dans  sa  correspondance  de  l’es¬ 
prit,  de  la  finesse,  de  l’observation,  une  certaine  connaissance  du  cœur 
humain  ;  je  trouve  dans  ses  lettres  ce  que  j’aime  surtout  dans  les 
vôtres,  des  traits  ingénieux,  des  aperçus  délicats,  l’aimable  abandon 
de  la  causerie,  quelquefois  des  pensées  élevées,  mais  jamais  ce  vain 
étalage  d’érudition,  cette  science  facile  qu’on  trouve  dans  les  livres  et 
qui  n’a  rien  de  commun  avec  l’esprit.  Aussi  la  noble  ambassadrice  se 
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moque-t-elle  de  temps  en  temps  des  graves  érudits,  de  tous  ceux  qui 
viennent  dans  l’Orient  pour  remuer  des  pierres  et  pour  entasser  les 
longues  dissertations.  Elle  écrivait  cependant  aux  plus  beaux  génies 
de  son  siècle,  et  jamais  ses  correspondans  ne  se  sont  avisés  de  la  trouver 
légère  et  superficielle. 

Les  forêts  de  Belgrade  sont  principalement  composées  de  châtai¬ 
gniers  et  de  grands  chênes ,  entourés  de  roses  sauvages  ;  on  y  voit 
beaucoup  d’arbres  d’une  extrême  vieillesse ,  car  ces  forêts  n’ont  à 
craindre  que  les  ravages  du  temps  et  de  la  foudre  ;  des  firmans  dé¬ 
fendent,  sous  des  peines  sévères,  qu’on  touche  aux  bois  de  Belgrade 
destinés  à  appeler  les  nuages  et  l’eau  du  ciel.  J’ai  traversé  le  village  de 
Pyrgos,  construit  au  penchant  d’un  coteau,  entouré  de  champs  cul¬ 
tivés,  de  prairies  et  de  jardins.  A  peine  a-t-on  quitté  Pyrgos  et  ses  rians 
paysages,  qu’on  passe  tout  à  coup  dans  une  campagne  inculte  et  dé¬ 
solée  ;  on  a  vu  le  Barbyzès  ombragé  d’aunes  et  de  saules  dans  la  vallée 
de  Pyrgos,  on  trouve  bientôt  après  le  Cydaris  qui  coule  solitaire  dans 
un  vallon  stérile.  Peu  de  temps  auparavant  vous  entendiez  dans  les 
bois  de  Belgrade  les  chants  harmonieux  du  rossignol  ;  ici  vous  n’en¬ 
tendez  plus  que  les  rauques  accensde  l’aigle  ou  du  vautour;  non  loin 
de  là,  vous  retrouvez  d’autres  jardins  et  d’autres  vallées  fertiles;  la 
violette  et  l’anemone,  mêlées  aux  plantes  sauvages,  viennent  charmer 
vos  yeux,  et  ce  n’est  pas  sans  plaisir  que  vous  reconnaissez  dans  ces 
climats  lointains  la  fleur  bleue  connue  dans  nos  pays  sous  le  nom  de 
pense  z-à-moi. 

Vous  recevrez  prochainement  mes  notes  sur  Péra  et  Scutari. 

P . 
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LETTRE  XLVII. 


Le  sultan  Mahmoud. 


Fora,  septembre  1830. 


Je  vous  ai  à  peine  parlé,  dans  mes  lettres,  du  sultan  Mahmoud  ; 
les  évènemens  auxquels  il  a  attaché  son  nom,  en  font  un  personnage 
historique  qu’on  ne  peut  oublier.  Je  l’ai  vu  plusieurs  fois;  c’est  un 
homme  de  quarante-cinq  ans,  d’une  taille  ordinaire,  les  épaules  fortes, 
le  nez  aplati,  le  visage  très-coloré  ;  sa  physionomie  ne  révèle  point 
l’énergie  qu’il  a  déployée  dans  certaines  circonstances  ;  il  a  le  regard 
terne  et  sans  expression,  il  ne  manque  pas  cependant  de  dignité  dans 
son  maintien;  on  dit  généralement  que  Mahmoud  est  l’idole  des 
harems,  ce  qui  prouve  que  ses  formes  extérieures,  telles  qu’elles  sont, 
répondent  à  l’idée  que  les  femmes  turques  se  font  de  la  beauté,  car 
je  ne  pense  pas  qu’il  soit  adoré  dans  les  harems  comme  législateur. 

Mahmoud  monte  fort  bien  à  cheval  ;  il  paraît  avoir  renoncé  à  la 
selle  aux  bords  relevés,  et  au  large  étrier  des  Turcs.  Nous  avons  eu 
occasion  de  vous  parler  de  son  nouveau  costume  qui  est  fort  simple, 
et  sous  lequel  sa  hautesse  ressemble  bien  moins  à  un  sultan  qu’à  un 
de  nos  officiers  de  dragons.  Les  partisans  de  Mahmoud  nous  disent 
que  ce  prince  n’a  oublié  ni  l’exemple  de  Sélim,  ni  les  leçons  de  l’ad¬ 
versité,  les  seules  qui  puissent  profiter  aux  rois.  Quoique  des  torrens 
de  sang  aient  coulé  sous  son  règne,  on  vante  sa  modération,  et  je  ne 
crois  pas  qu’il  tienne  beaucoup  au  privilège  que  lui  donnent  les  consti¬ 
tutions  de  l’empire  de  faire  mourir  quatorze  personnes  par  jour  ;  sa 
libéralité,  nous  dit  son  historiographe,  est  si  grande,  que  les  mines 
de  la  terre  seraient  à  peine  une  poignée  de  ses  bienfaits.  Il  passe  pour 
avoir  l’esprit  orné,  et  pour  aimer  la  poésie,  au  moins  quand  elle  le 
flatte.  Mahmoud  parle  la  langue  arabe  et  la  langue  choisie  des  Turcs 
avec  une  facilité  et  une  éloquence  qu’on  admire  à  sa  cour.  Les  ambas- 
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sndcs  de  Péralui  accordent  le  talent  de  rédiger  avec  netteté  une  note 
diplomatique  ;  on  lui  doit  d’avoir  changé  le  langage  de  la  chancellerie 
ot  tomane,  qui,  grâce  à  lui,  n’a  plus  ces  formules  orientales  dont  l’em¬ 
phase  serait  aujourd’hui  plus  ridicule  que  jamais.  Comme  chaque 
sultan  doit  avoir  un  métier,  il  ne  tiendrait  qu’à  Mahmoud  de  choisir 
celui  de  kiatik  (écrivain),  car  ses  courtisans  nous  disent  des  merveilles 
de  son  écriture,  dont  les  'points  sont  autant  d'étoiles  fixes ,  et  qui 
mérite  d'être  suspendue  à  la  voûte  des  deux  à  côté  des  Gémeaux. 

Je  n’entamerai  point  ici  le  chapitre  des  mœurs  privées  ;  si  on  répé¬ 
tait  tout  ce  que  débite  la  chronique  scandaleuse,  on  aurait  l’air  de 
traduire  certains  passages  de  Pétrone  ;  mais  comment,  en  pareil  cas, 
s’assurer  des  faits?  La  renommée  nous  parle  d’esclaves  qu’on  a  fait 
mourir  seulement  pour  avoir  vu.  On  accuse  Mahmoud  d’assister  aux 
danses  des  courtisanes  grecques ,  et  d’y  prendre  plus  de  plaisir  qu’il 
ne  convient  à  un  législateur.  Je  lui  pardonne  volontiers  cette  distrac¬ 
tion,  surtout  si  on  exécute  devant  lui  la  danse  de  Flore  si  poétique, 
^ t  la  romaïka  célébrée  par  Homère.  On  ne  doit  pas  cesser  pour  cela 
d’être  le  modèle  des  sultans,  pas  plus  qu’on  ne  cesse  à  Paris  d’être  un 
grand  roi  ou  un  grand  ministre,  parce  qu’on  va  quelquefois  à  l’Opéra. 

r 

Mais  vous  savez  que,  lorsque  le  chef  d’un  Etat ,  lorsqu’un  homme 
■élevé  par  son  rang  ou  par  son  génie,  s’est  annoncé  au  monde  pour 
faire  de  grandes  choses,  on  ne  lui  permet  plus  de  se  reposer  ;  sa  vie 
est  alors  comme  un  drame  joué  à  la  face  des  nations,  et  dont  chaque 
scène  doit  tendre  au  dénouement. 

Il  s’en  faut  de  beaucoup,  sous  ce  rapport,  que  Mahmoud  ait 
répondu  à  l’impatience  du  public;  on  compte,  dit  un  proverbe,  les 
défauts  de  ceux  qu’on  attend,  et  Dieu  sait  quels  reproches  pleuvent 
aujourd’hui  sur  cette  renommée  qu’on  se  plaisait  naguère  à  encenser  ; 
les  préventions  contre  le  sultan  sont  si  grandes  qu’on  revient  sur  tous 
les  éloges  qui  lui  avaient  été  donnés,  la  malignité  remonte  aux  jour¬ 
nées  glorieuses  du  passé  pour  en  effacer  partout  son  nom  ;  on  va 
maintenant  jusqu’à  lui  disputer  la  gloire  d’avoir  triomphé  des  janis¬ 
saires.  On  répète  que  dans  le  conseil  assemblé  pour  apaiser  la  révolte 
du  16  juin,  il  commença  par  regarder  autour  de  lui,  pourvoir  quelle 
tête  il  pourrait  jeter  aux  rebelles.  Les  hommes  qu’il  avait  mis  en 
avant,  trop  compromis  pour  s’arrêter,  engagèrent  le  combat  sans  lui 
et  malgré  lui  ;  on  ajoute  qu’après  la  victoire,  il  voulut  en  avoir  tout 

l’honneur,  et  qu’il  est  même  devenu  jaloux  d’Hussein-pacha,  qu’il 
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retient  maintenant  comme  en  exil  à  l’armée  du  Danube.  Je  ne  vous 
donne  ces  détails  qu’en  hésitant;  il  y  a  si  peu  de  grands  rois  dans  le 
monde,  que  je  crains  toujours  d’en  voir  un  de  moins  sur  le  tableau. 
S’il  était  vrai  toutefois  que  le  sultan  n’eut  pas  commencé  la  révolu¬ 
tion,  il  peut  aspirer  du  moins  à  l’honneur  de  la  terminer,  et  cette 
tâche  doit  suffire  à  son  ambition,  s’il  en  connaît  les  difficultés,  tjne 
révolution  commencée,  lors  même  qu’elle  n’a  pour  but  qu’une  réforme 
utile,  n’est,  à  le  bien  prendre,  qu’une  espérance,  une  crainte,  un 
doute,  un  péril  ;  elle  ne  devient  une  sécurité,  un  bien,  une  gloire,  elle 
n’obtient  l’approbation  des  hommes,  que  lorsqu’elle  est  accomplie, 
et  qu’on  peut  jouir  de  ses  bienfaits. 

Sans  partager  ici  l’opinion  des  censeurs ,  on  est  obligé  d’avouer  que 
îe  caractère  du  sultan  manque  de  cette  obstination,  de  cette  ténacité 
si  nécessaire  aux  grandes  entreprises.  On  peut  lui  reprocher  de  mettre 
trop  peu  de  suite  dans  ses  projets  comme  dans  ses  goûts.  On  a  remar¬ 
qué  que  les  femmes,  l’étude,  l’exercice  de  l’arc,  les  évolutions  mili¬ 
taires,  ont  tour-à-tour,  pour  parler  comme  les  Turcs,  rempli  les 
feuillets  détachés  de  sa  vie.  Aujourd’hui,  il  ne  voit  plus,  il  n’admire 
plus,  il  ne  recherche  plus  que  les  Francs.  Voyez  les  Francs ,  dit-il 
quelquefois  à  ses  courtisans  ;  voyez-les  beaucoup ,  pour  apprendre  à 
devenir  des  hommes.  Tel  est  l’esprit  des  Turcs,  qu’il  y  a  dans  ces 
paroles  du  sultan  de  quoi  motiver  une  sédition.  Mahmoud  ne  peut 
l’ignorer  ;  aussi  croit-on  qu’il  entre  dans  son  amour  pour  les  Francs 
beaucoup  de  dépit  contre  les  Turcs,  qui  n’approuvent  pas  sa  con¬ 
duite  et  ne  se  laissent  pas  entraîner  à  ses  idées.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
sultan  ne  rêve  maintenant  que  îe  bonheur  d’obtenir  l’attention  et  les 
suffrages  de  l’Europe  ;  il  se  fait  extraire  et  traduire  nos  journaux: 
dans  lesquels  il  est  question  de  lui.  Au  moment  où  je  vous  écris, 
cette  passion  d’une  renommée  européenne  a  redoublé  d’ardeur  ;  au 
lieu  d’achever  le  grand  œuvre  de  sa  réforme ,  il  ne  s’occupe  que 
de  faire  voir  ce  qu’il  a  commencé  ;  il  vient  de  passer  deux  revues 
pour  nous  montrer  son  armée  et  donner  une  fête  au  corps  diploma¬ 
tique. 

La  première  de  ces  revues  a  eu  lieu  à  San-Stéphano.  Dès  îe  matin, 
les  troupes  s’étaient  rendues  dans  la  plaine  ;  toute  la  diplomatie  de 
Péra,  hommes  et  femmes,  s’est  mise  en  marche  de  son  côté,  et  s’est 
embarquée  dans  les  caïques  à  trois  ou  six  paires  de  rames  ;  on  avait 
dressé  des  tentes  où  chaque  légation  devait  trouver  un  abri  contre  le 
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soleil.  J’ai  suivi  la  foule  des  invités,  et  je  suis  entré  dans  la  tente  du 
reis-effendi ,  IJamid-bey.  Il  peut  se  faire  que  le  reis-effendi  soit  un 
homme  de  mérite;  mais  on  ne  pense,  en  le  regardant,  qu’au  grand 
sacrifice  qu’il  a  fait  au  génie  de  la  réforme,  en  adoptant  le  costume 
nouveau;  qui  avait  plus  besoin  que  lui  d’une  robe  flottante  pour  cacher 
des  formes  que  la  nature  a  trop  négligées?  qui  avait  plus  besoin  du 
turban  pour  donner  à  une  physionomie  plate  et  commune  une  cer¬ 
taine  dignité  d’homme?  Le  ministre  de  sa  hautesse  restait  debout, 
position  toujours  incommode  pour  un  musulman  ;  et  ce  qui  devait 
l’embarrasser  davantage,  il  avait  la  mission  de  faire  les  honneurs  de 
la  fête,  de  donner  la  main  aux  dames,  et  de  leur  adresser  des  compii- 
mens.  Le  grand  Allah  lui  seul  peut  savoir  quels  efforts  le  ministre 
ottoman  a  dû  faire  pour  imiter  ainsi  les  manières  des  Francs ,  et  se 
conformer  aux  intentions  de  son  maître. 

Cependant,  l’infanterie  du  sultan  était  sous  les  armes;  les  manœuvres 
allaient  commencer.  Mahmoud  est  sorti  de  son  kiosque  de  San-Sté- 
phano  ;  la  plaine  couverte  de  bataillons  dans  la  plus  grande  tenue , 
présentait  de  loin  un  assez  beau  spectacle.  Je  suis  resté  avec  beaucoup 
d’autres  dans  la  tente  du  reis-effendi,  et  nous  avons  pu  voir  de  là  l’i¬ 
mage  d’une  grande  bataille,  à  laquelle  assistait  le  sultan.  Sa  hautesse 
avait  auprès  d’elle  plusieurs  ministres  des  puissances  chrétiennes.  Les 
manœuvres,  m’a-t-on  dit,  se  sont  faites  médiocrement;  Mahmoud  se 
tournait,  de  temps  à  autre,  vers  les  ambassadeurs  présens,  mais  les 
applaudissemens  ont  eu  toute  la  réserve  de  la  diplomatie.  Le  sultan, 
qui  s’en  est  aperçu ,  s’est  adressé  à  l’ambassadeur  d’Angleterre  ,  et  lui 
a  dit  d’un  ton  modeste  :  «  Nous  sommes  encore  novices;  j’espère  que 
»  vous  serez  plus  content  de  notre  cavalerie.  » 

L’exercice  fini  et  la  revue  passée,  le  sultan  s’est  retiré.  Lesérasquier 
et  le  capitan-pacha  sont  venus,  de  sa  part,  pour  assister  au  dîner  diplo¬ 
matique  ;  on  nous  a  conduits  dans  une  tente  magnifiquement  ornée, 
où  se  trouvait  dressée  une  table  de  soixante  couverts  ;  je  me  suis 
aperçu  qu’on  nous  avait  fait  passer  à  travers  une  avenue  de  lauriers 
plantés  le  matin.  Les  convives  ont  pris  place;  tout  était  à  la  française, 
jusqu’à  l’argenterie  empruntée  à  l’ambassade  de  France.  Le  capitan- 
pacha  et  le  sérasquier  circulaient  autour  de  la  table  pendant  le  dîner. 
Comme  le  costume  équivoque  de  la  réforme  ne  permet  pas  toujours 
de  reconnaître  la  dignité  des  personnages,  et  que  les  deux  ministres 
de  la  Forte  se  tenaient  derrière  nous ,  j’ai  été  une  fois  sur  le  point 
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de  commettre  une  grosse  bévue ,  et  de  demander  à  boire  au  grand 
amiral.  Des  toasts  ont  été  portés  comme  dans  nos  banquets  patrio¬ 
tiques  ;  l’Europe  qui  était  là  a  bu  à  la  santé  du  sultan  et  au  succès  de 
sa  révolution.  Le  sérasquier,  armé  d’un  verre  où  brillait  le  champagne, 
a  bu  à  la  santé  des  souverains  dont  les  ambassadeurs  étaient  présens. 
La  musique  de  Mahmoud  s’est  mise  alors  à  jouer  tous  les  airs  de  nos 
opéras  de  France  et  d’Italie  ;  et  pour  mettre  un  peu  d’à-propos  dans 
son  concert,  sans  toutefois  prendre  un  parti,  elle  a  fait  entendre,  tour- 
à-tour  ,  la  Marseillaise ,  Vive  Henri  IV ,  God  save  the  King  ;  ainsi 
s’est  terminé  la  revue  de  San-Stéphano. 

Peu  de  jours  après,  on  a  passé  à  Scutari  une  seconde  revue;  la  ca¬ 
valerie  a  manœuvré  dans  la  plaine  ;  des  tentes  étaient  dressées  sur 
l’emplacement  de  l’ancien  palais  de  Théodora,  femme  de  Justinien  ; 
à  la  revue  de  San-Stéphano ,  je  n’avais  vu  que  très-peu  d’osmanlis 
parmi  les  spectateurs  ;  mais  celle  de  Scutari  avait  attiré  une  grande 
partie  de  la  population  de  Constantinople;  la  tente  dans  laquelle  a  été 
reçu  le  corps  diplomatique  était  décorée  avec  la  plus  grande  magni¬ 
ficence.  Le  dîner  était  servi  à  la  manière  des  Francs;  cette  fois,  c’était 
l’ambassadeur  russe  qui  avait  prêté  son  cuisinier  et  son  maître-d’hôtel; 
on  m’a  dit  que  le  sultan  était  entré  dans  les  plus  petits  détails  sur 
tous  les  préparatifs  de  cette  fête;  l’étiquette  musulmane  n’a  pas  permis 
à  sa  hautesse  de  se  mettre  à  table  ;  mais  à  la  fin  du  dîner ,  elle  n’a 
point  dédaigné  de  paraître  dans  une  assemblée  d’infidèles;  je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  tous  les  regards  se  sont  portés  vers  le  sultan; 
je  n’ai  jamais  vu  d’homme  plus  embarrassé ,  plus  intimidé  :  l’auteur 
d’une  tragédie  ou  d’un  mélodrame  nouveau ,  qu’on  traîne  sur  le 
théâtre  après  la  représentation  de  sa  pièce,  est  moins  interdit  que  ne 
l’a  été  Mahmoud  au  premier  abord  ;  cependant  il  s’est  remis  après 
quelques  minutes  ;  il  a  adressé  la  parole  à  plusieurs  ambassadeurs  ; 
il  a  parlé  aux  dames  avec  une  aisance  pleine  d’affabilité,  et  chacune 
d’elles  a  pu  dire  de  lui  comme  madame  de  Sévigné  de  Louis  XIV  : 
il  faut  avouer  que  ce  prince  est  un  grand  roi.  Après  le  dîner,  on  a 
donné  un  beau  feu  d’artifice  où  nous  avons  admiré  des  éléphans,  une 
mosquée  avec  son  minaret,  le  croissant  dans  tout  son  éclat  et  l’attaque 
ou  la  prise  de  Rhodes  par  Soliman.  Tous  les  feux  d’artifice  donnés 
chez  les  Turcs,  se  terminent  par  cette  conquête  de  Soliman,  comme 
tous  les  dîners  par  le  pilau.  Nous  sommes  cependant  bien  loin  aujour¬ 
d’hui  de  la  prise  de  Rhodes.  Les  étoiles  flamboyantes  qui  brillaient 
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dans  l’air,  laissaient  voir  par  intervalle  aux  nombreux  spectateurs  la 
figure  colorée  du  sultan  et  des  groupes  de  femmes  voilées;  quelques- 
unes  de  ces  étoiles  allaient  éclater  sur  le  champ  des  morts,  et  nous 
montraient  au  loin  les  cimes  des  cyprès  qui  couvrent  les  cendres  des 
osmanlis.  En  voyant  cette  fête  donnée  aux  infidèles ,  les  ombres  des 
vieux  ottomans  ont  dû  croire  qu’elles  n’étaient  plus  en  sûreté  dans 
leur  retraite  de  Scutari. 

J’ai  oublié  de  vous  dire  que  le  sultan  a  choisi  un  dimanche  pour  la 
fête  de  Scutari  comme  pour  celle  de  San-Stéphano  ;  il  a  pris  ce  jour- 
là  pour  la  commodité  des  Francs  qui  devaient  y  assister.  Mahmoud 
mettait  à  tout  cela  une  si  grande  importance,  qu’il  rougissait  comme 
un  écolier  des  complimens  qu’on  lui  adressait.  Le  lendemain  de  la 
revue  de  Scutari,  il  a  envoyé  sur  la  colline  de  Péra  pour  savoir  si  on 
était  content  ;  il  est  probable  que  les  habitans  de  la  noble  colline 
auront  été  polis,  et  qu’il  n’aura  eu  qu’à  s’applaudir  de  leurs  réponses. 
S’il  me  faisait  l’honneur  de  me  demander  mon  avis,  je  lui  conseillerais 
de  chercher  dans  des  préoccupations  plus  graves  et  plus  sérieuses  l’ap¬ 
probation  de  l’Occident  ;  je  lui  dirais  qu’aux  lumières  de  notre  civili¬ 
sation  ,  il  se  mêle  beaucoup  de  petites  choses ,  beaucoup  de  petits 
travers,  et  que  ce  n’est  pas  par  là  que  les  imitations  doivent  commencer; 
je  lui  dirais  qu’aux  yeux  des  hommes  sages  de  notre  Europe,  une  vaine 
ostentation  n’est  point  de  la  grandeur,  et  que  l’amour  d’une  noble 
renommée  n’a  rien  de  commun  avec  ce  besoin  de  se  faire  voir  et 
d’être  applaudi  comme  un  acteur  sur  la  scène. 

Je  vous  ai  déjà  fait  remarquer  qu’il  entrait  un  peu  de  dépit  contre 
les  vrais  croyans  dans  cette  conduite  de  Mahmoud  ;  peut-être  vou¬ 
drait^  retrouver  chez  nous  la  popularité  qu’il  a  perdue  chez  les  Turcs  ! 
Il  ne  sait  pas  sans  doute  tout  ce  qu’il  y  aurait  à  redouter  pour  sa  gloire, 
s’il  la  mettait  en  discussion  au  milieu  des  opinions  mobiles  de  nos  so¬ 
ciétés,  et  s’il  en  appelait,  pour  faire  juger  ses  œuvres,  à  tous  nos  esprits 
raisonneurs,  à  tous  nos  distributeurs  passionnés  de  la  louange  et  du 
blâme.  Lors  même  qu’il  obtiendrait  l’estime  passagère  des  Francs , 
cette  estime  le  défendrait-elle  au  moment  du  péril  !  Qui  sait  si  elle 
n’attirerait  pas  sur  lui  de  nouveaux  orages  que  tout  l’Occident  ne 
pourrait  conjurer  !  Il  eût  été  plus  sage,  je  crois,  de  chercher  à  plaire 
aux  osmanlis ,  qui  seuls  peuvent  s’opposer  ou  s’associer  efficacement 
à  ses  projets,  car  il  faut  avant  tout  chercher  les  suffrages  des  peuples 
qu’on  est  appelé  à  gouverner,  et  la  gloire  d’un  grand  roi  doit  tou¬ 
jours  commencer  dans  son  empire. 
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SUITE  DE  LÀ  LETTRE  XLVIL 

Des  ministres  et  des  favoris  de  Mahmoud. 


Fera,  septembre  133  . 


Pour  mieux  connaître  le  chef  d’un  gouvernement  absolu,  il  est  bon 
de  savoir  quels  sont  les  hommes  qui  parviennent  à  lui  plaire,  ou  qu’il 
charge  d’exécuter  sa  volonté  suprême.  le  commencerai  par  le  séras- 
quier.  Lesérasquier  a  la  grande  direction  de  toutes  les  forces  militaires; 
il  est  à  la  tête  de  l’armée,  et  préside  à  son  organisation  nouvelle,  il  se 
trouve  par  conséquent  associé  à  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  important 
dans  le  règne  de  Mahmoud ,  à  tout  ce  qui  fait  que  l’Europe  porte 
aujourd’hui  ses  regards  sur  la  Turquie. 

Le  sérasquier  Hosrew-pacha  a  près  de  quatre-vingts  ans  et  montre 
encore  une  grande  vigueur;  un  teint  que  la  rougeur  anime,  et  l’œil 
ardent  de  la  jeunesse  sous  un  front  ridé,  sous  des  sourcils  blanchis  par 
le  temps,  donnent  à  sa  physionomie  une  expression  singulière  ;  il  est 
boiteux  et  se  tient  difficilement  à  cheval  ;  la  première  fois  que  je  l’ai 
vu,  c’est  à  San-8téphano  où  il  arriva  dans  un  arabat  avec  des  chevaux 
attelés  en  flèche  ;  tous  les  Européens  qui  étaient  là  ne  purent  s’em¬ 
pêcher  de  rire  en  voyant  le  généralissime  de  l’armée  turque  descendre 
d’un  pareil  équipage.  On  sait  qu’Hosrew-pacha  fut  d’abord  un  esclave 
de  Géorgie,  élevé  au  sérail  :  on  l’a  vu  occuper  plusieurs  pachaliks, 

t 

entre  autres  celui  d’Egypte  sous  le  règne  expirant  des  mamelucks. 
Comme  capi  tan-pacha,  il  a  commandé  plusieurs  expéditions  maritimes 
contre  les  Hellènes  ;  le  courage  prudent  qu’il  a  toujours  montré,  le 
bonheur  qu’il  a  eu  d’échapper  aux  révolutions  de  la  cour  et  de  l’em¬ 
pire,  l’ont  fait  surnommer  par  les  Francs  l’Ulysse  des  Turcs .  Ce  qui 
veste  du  corps  des  janissaires  trouve  en  lui  un  ennemi  implacable,  car 
à  ses  yeux  un  parti  vaincu  ressemble  au  serpent  que  le  froid  a  surpris. 
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et  que  le  soleil  peut  réchauffer  ;  il  ne  connaît  au  pouvoir  du  sultan 
d’autre  mobile  que  la  crainte,  et  cette  opinion  ou  plutôt  cet  instinct 
du  despotisme  l’a  familiarisé  avec  tout  ce  qui  est  violent;  vous  avez 
vu  quel  moyen  il  avait  employé  pour  apaiser  une  sédition  dont  les 
derniers  traités  avec  les  Russes  avaient  été  la  cause  ou  le  prétexte.  Il 
môle  quelquefois  à  ses  cruautés  des  sarcasmes  qui  prouvent  jusqu’à 
quel  point  il  se  joue  de  la  vie  des  hommes,  et  meme  du  pouvoir  qu’il 
exerce.  Qiielques  janissaires  qu’on  avait  cherchés  long-temps,  ayant 
été  arrêtés  et  amenés  devant  lui,  Oh  !  soyez  les  bienvenus y  mes  amis > 
s’écria-t-il,  je  suis  charmé  de  vous  voir  !  En  môme  temps,  il  se  re¬ 
tourne  vers  les  chiaoux  et  leur  dit  :  Ètranglez-moi  ces  gens-là.  Le 
sérasquier  est  quelquefois  admis  aux  orgies  impériales  du  Bosphore  et 
des  îles  des  princes;  il  ne  rougit  point  de  se  mêler  aux  jeux  des  cour¬ 
tisanes  grecques ,  et  de  livrer  sa  barbe  grise  à  leurs  railleries  ;  cette 
complaisance  n’a  pas  moins  peut-être  soutenu  son  crédit  que  le  sou¬ 
venir  de  ses  services. 

Toutefois  on  ne  peut  s’empêcher  de  louer  son  dévouement,  je  dirais 
presque  son  patriotisme ,  si  nous  étions  en  tout  autre  pays  ;  de  tous 
les  serviteurs  de  Mahmoud,  il  est  le  seul  qui  l’ait  véritablement  se¬ 
condé  dans  le  grand  œuvre  de  la  réforme  militaire;  il  aurait  peut-être 
mieux  servi  son  maître,  et  ses  efforts  auraient  obtenu  de  plus  heureux 
résultats,  s’il  ne  portait  dans  les  affaires  l’esprit  étroit  d’une  économie 
sordide,  et  s’il  ne  regardait  pas  le  talent,  le  mérite,  la  gloire,  comme 
des  choses  qu’on  peut  marchander.  Les  petits  moyens  lui  sont  trop 
familiers,  et  pour  juger  sous  ce  rapport  l’Ulysse  des  Turcs,  il  suffit 
de  l’avoir  vu  chez  lui  au  milieu  de  ses  soldats  de  plomb  et  de  ses  canons 
de  bois  :  défiant,  jaloux,  impérieux ,  il  ne  peut  souffrir  d’auxiliaires 
ni  de  conseillers,  encore  moins  des  contradicteurs,  d’où  il  résulte  qu’on 
n’est  averti  du  mai  que  lorsqu’il  arrive,  et  qu’il  faut  souvent  recom¬ 
mencer  ce  qu’on  a  fait  ;  prenant  au  hasard  ses  agens,  et  presque  tou¬ 
jours  mécontent  de  ceux  qu’il  emploie,  il  veut  tout  faire  par  lui-même 
et  son  activité  s’épuise  dans  de  stériles  détails.  C’est  ce  qui  explique 
la  lenteur  avec  laquelle  tout  marche  dans  son  administration  et  dans 
tout  ce  qui  dépend  de  lui.  Combien  cette  lenteur  peut  devenir  fu¬ 
neste  dans  un  moment  où,  de  tous  côtés,  la  guerre  civile  menace 
l’empire  !  Aussi  les  Turcs  prévoyans  disent-ils  entre  eux  que  le  danger 
viendra  monté  sur  un  cheval  arabe  ,  tandis  que  le  boiteux  sérasquier 
s'avance  lentement  dans  le  lourd  arabat  de  la  réforme . 
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On  parle  peu  du  grand  visir  qui  est  comme  exilé  dans  la  province 
de  Thessalonique,  et  dont  les  fonctions  se  réduisent  à  faire  la  guerre 
aux  Albanais  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  ce  ministre  de  sa  hautesse  com¬ 
battait  les  ennemis  de  la  réforme  avec  les  moyens  et  les  armes  qu’on 
employait  autrefois,  ce  qui  présente  une  véritable  anomalie  dans  l’ordre 
de  choses  qu’on  veut  établir.  Le  grand  visir  défend  la  révolution  pour 
obéir  à  son  maître,  il  la  défend  comme  courtisan,  et  s’en  moque  comme 
soldat  ;  il  fait  respecter  autour  de  lui  les  réglemens  de  la  discipline 
nouvelle  ;  mais  la  turbulence  et  l’ardeur  des  troupes  irrégulières  con¬ 
viennent  mieux  au  caractère  impétueux  de  sa  bravoure  ;  on  assure 
même  que  le  divan  retient  le  visir  à  Thessalonique  ,  parce  que  sa  pré¬ 
sence  à  Constantinople  nuirait  aux  opérations  du  sérasquier.  lien  est 
de  même  d’Hussein-pacha,  retenu  à  l’armée  du  Danube;  ce  dernier* 
comme  vous  savez,  a  puissamment  contribué  à  la  destruction  des  janis¬ 
saires  ,  mais  il  ne  comprend  pas  encore  qu’on  puisse  mettre  quelque 
chose  à  leur  place  ;  ainsi  la  Turquie  nous  offre  d’illustres  guerriers  qui 
sont  tout  à  la  fois  la  gloire  d’un  siècle  réformateur  et  la  tradition  vi¬ 
vante  des  temps  de  la  barbarie. 

J’ai  vu  plusieurs  fois  le  nouveau  capitan-pacha  ;  c’est  un  homme  de 
vingt-huit  à  trente  ans;  il  parle  le  français  assez  facilement  ;  sa  physio¬ 
nomie  est  douce  et  sans  expression  ;  son  ambassade  à  Pétersbourg  a 
fait  porter  sur  lui  tous  les  regards  ;  à  son  retour  à  Stamboul,  il  a  été 
reçu  en  triomphe,  et  quoiqu’il  n’ait  jamais  commandé  un  vaisseau  de 
ligne  ni  une  frégate,  on  n’a  pas  hésité  à  le  proclamer  l’habile  nageur 
à  travers  les  écueils  et  les  îles  de  V Archipel,  le  champion  des  mers  d’un 
horizon  à  Vautre ;  c’est  la  qualification  qu’on  donne  au  grand  amiral, 
lors  de  son  installation.  Ixhalil-pacha  paraît  avoir  la  meilleure  envie 
de  réparer  les  désastres  de  la  marine  ottomane,  mais  il  n’ose  rien  faire 
par  lui-même,  parce  qu’il  est  encore  sous  la  tutelle  du  sérasquier  qui  le 
comptait  naguère  parmi  les  serviteurs  ou  les  esclaves  de  sa  maison,  et 
qui  a  conservé  l’habitude  de  lui  commander. 

Nous  autres  Francs,  nous  ne  pouvons  nous  faire  à  l’idée  de  voir  un- 
esclave  assis  au  pouvoir  à  coté  de  celui  que  naguère  il  avait  pour  maître. 
Je  veux  m’arrêter  un  moment  avec  vous  sur  cette  circonstance  que 
nous  appelons  une  bizarrerie  de  la  fortune  et  qui  ne  surprend  personne 
chez  les  Turcs.  On  ne  s’étonne  pas  plus  de  l’élévation  d’un  homme 
nouveau,  qu’on  ne  s’étonne  de  sa  chute;  aussi  toutes  les  idées  que 
nous  avons  sur  la  fragilité  des  grandeurs,  tous  ces  contrastes  dont 
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notre  imagination  est  toujours  si  frappée,  se  perdent  pour  les  osmaniis 
dans  la  pensée  générale  de  la  destinée  ou  de  la  volonté  céleste.  Il  y  a 
quarante  ans  qu’on  parle  en  France  de  l’égalité  absolue;  c’est  en 
Turquie  qu’il  faut  voir  jusqu’à  quel  point  cette  chimère  peut  se  réaliser. 
Si  on  parlait  à  Stamboul  d’un  homme  de  rien,  d’un  parvenu,  on  ris¬ 
querait  de  n’ètre  compris  que  sur  la  colline  de  Péra  ;  toutes  ces  sur¬ 
prises  que  nous  avons  en  Europe ,  quand  nous  voyons  quelqu’un 
s’élever,  nous  viennent  de  notre  vieille  aristocratie,  qui  nous  a  laissé 
ces  préventions,  et  malheureusement  ne  nous  a  laissé  que  cela.  Rien 
n’est  plus  rare  chez  les  Turcs  que  ce  que  nous  appelons  les  illustrations 
de  familles;  il  semble  quelquefois  aux  étrangers  qu’il  n’y  a  dans  une 
ville  musulmane  que  cinq  ou  six  noms  propres  pour  tous  les  babitans; 
si  on  publiait  chez  les  Turcs  un  dictionnaire  biographique  un  peu 
volumineux,  les  noms  s’y  ressembleraient  tellement  que  l’œil  le  plus 
exercé  pourrait  à  peine  les  distinguer  les  uns  des  autres ,  et  que  la 
gloire  elle-même  aurait  de  la  peine  à  reconnaître  les  siens. 

Parmi  les  hommes  que  la  faveur  de  sa  liautesse  a  élevés  dans  les 
derniers  temps ,  je  ne  dois  pas  oublier  Mustapha  effendi  ;  il  était , 
il  y  a  quelques  années,  garçon  de  café  aux  Eaux-douces  d’Asie.  Le 
sultan  remarqua  sa  bonne  mine  et  l’admit  dans  le  caïque  impérial  ;  il 
finit  par  l’admettre  auprès  de  sa  personne.  Mustapha  apprit  à  écrire, 
et  devint  secrétaire  du  sultan.  Depuis  ce  temps,  il  est  dans  les  con¬ 
seils  de  son  maître  ;  on  sait  peu  de  chose  sur  sa  vie  ;  il  a  établi  des 
manufactures ,  tenté  quelques  expériences  agricoles ,  introduit  en 
Turquie  des  colons  anglais  et  des  charrues  américaines;  tous  ces  essais 
ont  médiocrement  réussi,  mais  l’ont  servi  auprès  du  sultan.  Mustapha 
effendi  a  de  la  finesse  et  de  la  douceur ,  de  l’esprit  de  conduite  ;  il  a 
vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  une  jolie  figure,  un  air  efféminé,  ce  qui 
a  fait  dire  à  la  malignité  turque  que  V histoire  secrète  du  maître  est 
écrite  quelquefois  sur  le  front  de  son  esclave.  On  assure  que  le  nouveau 
favori  dirige  la  politique  particulière  de  Mahmoud,  et  que  toutes  les 
grandes  affaires  ne  se  traitent  plus  au  divan;  ce  qui  fait  que  Mustapha 
ne  manque  pas  d’ennemis  qui  cherchent  à  le  perdre.  Le  sort  d’Halet 
effendi  doit  sans  doute  se  présenter  souvent  à  sa  pensée  ;  la  haine 
l’attend  à  la  première  secousse  violente,  au  premier  évènement 
fâcheux,  car  ce  n’est  que  dans  les  momens  de  crise  et  dans  les  jours 
malheureux  qu’on  ose  dire  la  vérité  aux  sultans  sur  leurs  favoris. 

Tous  venez  de  voir  quels  sont  les  personnages  les  plus  infiuens  dans 
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Se  divan  et  au  sérail  ;  un  des  préjugés  du  despotisme  ottoman  est  de 
croire  que  tous  les  hommes  sont  également  propres  à  le  servir,  et  que 
ceux  qu’il  appelle  au  pouvoir  ont  toutes  les  qualités  nécessaires,  par 
l’unique  raison  qu’il  les  a  choisis  ;  ce  préjugé  de  la  puissance  absolue, 
auquel  n’a  point  encore  renoncé  le  sultan ,  et  qui  n’a  pas  de  grands 
înconvéniens  quand  les  choses  vont  toutes  seules,  suffit  pour  tout 
perdre  dans  les  jours  de  péril  ;  je  ne  connais  point  tous  les  ministres 
de  sa  hautesse,  mais  on  assure  qu’il  n’y  en  a  aucun  dont  la  capacité 
et  le  caractère  répondent  à  la  gravité  des  circonstances  présentes. 
C’est  une  remarque  qu’il  ne  faut  pas  négliger  de  faire  en  cette  occa¬ 
sion  ;  car,  pour  juger  de  ce  que  peut  devenir  un  empire  menacé  de  sa 
ruine,  il  suffit  de  savoir  quels  sont  les  hommes  appelés  pour  le  sauver. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XLYIÏ. 


La  diplomatie  des  Turcs. 


Péra,  septembre  1830, 


La  politique  du  divan  se  réduit  presque  tout  entière  aujourd’hui  à 
des  négociations  avec  Péra,  car  c’est  de  là  que  peuvent  venir  le  salut 
ou  la  ruine  de  l’empire  ;  il  y  a  dans  ces  négociations  des  mystères  que 
je  n’entreprendrai  point  de  pénétrer;  pour  en  parler,  il  faut  attendre 
qu’un  reis-effendi,  homme  d’esprit,  impose  à  son  calem  au  bec  noir 
l’obligation  de  nous  dire  toute  la  vérité.  Je  m’en  tiendrai  donc  à  des 
observations  générales. 

Ce  que  j’ai  d’abord  remarqué  dans  la  diplomatie  turque,  c’est  la 
lenteur  qu’elle  met  dans  les  affaires.  Depuis  que  j’étudie  les  osmanlis, 
rien  ne  m’a  plus  frappé  que  cette  inertie  obstinée,  que  cette  immo¬ 
bilité  opiniâtre  avec  laquelle  ils  résistent  à  la  supériorité  de  leurs 
ennemis  et  à  la  force  du  temps  qui  les  entraîne.  Aussi,  leurs  diplo¬ 
mates  sont-ils  les  gens  les  plus  habiles  du  monde  à  élever  des  incidens 
pour  qu’une  affaire  ne  se  termine  point  ou  pour  qu’elle  recommence 
si  elle  vient  à  finir.  Dans  certaines  occasions,  les  avertissemens,  les 
menaces,  les  périls,  la  nécessité  même,  rien  ne  peut  les  déterminer  à 
presser  nue  négociation  ;  ils  bravent  tout  plutôt  que  de  prendre  un 
parti  ;  car,  disent-ils,  le  chien  aboie  et  la  caravane  passe. 

Il  y  a  bien  long-temps  qu’on  négocie  pour  les  affaires  de  la  Grèce, 
Ces  négociations  ne  sont  guère  plus  avancées  que  le  premier  jour; 
je  me  rappelle  que  lorsque  j’allai  à  Athènes,  je  me  trouvai  avec 
M.  Rouan,  ministre  français,  chez  le  pacha  de  Négrepont.  M.  Rouan 
venait  signifier  aux  commandans  turcs  l’ordre  d’évacuer  l’Acropolis 
et  de  laisser  la  place  aux  commissaires  de  Capo  d’Istrias  ;  tout  cela 
était  convenu  ayec  les  puissances  alliées,  et  les  Turcs  devaient  y  ac- 
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céder.  Comme  je  ne  connaissais  rien  encore  de  ia  politique  ottomane^ 
j’avais  envie  de  rester  dans  la  ville  de  Minerve,  afin  de  visiter  la  cita¬ 
delle  qui  allait  bientôt  être  évacuée,  et  poui  contempler  à  mon  aise 
les  ruines  du  Parthénon,  dont  l’accès  avait  été  long-temps  interdit 
aux  voyageurs;  cependant,  sur  l’avis  de  gens  qui  en  savaient  beau¬ 
coup  plus  que  moi,  je  continuai  ma  route  et  je  fis  sagement,  car, 
depuis  mon  passage  à  Athènes,  plus  de  quatre  mois  se  sont  écoulés, 
et  les  Turcs,  nous  dit-on,  sont  encore  dans  l’Acropolis.  Au  moment 
où  j’écris  cette  lettre,  tous  les  cabinets  de  l’Europe  ont  reconnu  le 
pavillon  tricolore,  signe  de  votre  révolution  de  juillet  ;  la  Porte  hésite 
encore  à  le  reconnaître.  On  a  refusé  d’abord  de  recevoir  les  notes 
remises  à  ce  sujet  ;  on  a  refusé  ensuite  de  les  lire,  puis  on  a  pris  du 
temps  pour  répondre;  enfin,  on  a  dit  que  le  pavillon  tricolore  était 
survenu,  mais  qu’il  pouvait  en  survenir  un  autre,  et  qu’il  était  sage 
d’attendre.  N’allez  pas  croire  néanmoins  que  laPorte  prenne  un  intérêt 
quelconque  à  la  cause  de  notre  légitimité.  Le  sultan  déplore,  il  est 
vrai,  le  sort  de  la  France;  mais  le  seul  remède  qu’il  trouve  aux  cala¬ 
mités  d’une  révolution,  c’est  de  placer  sur  le  trône  des  fis  le  fils  de- 
Napoléon  Bonaparte;  ainsi,  toute  cette  résistance  des  Turcs  se  fait 
uniquement  pour  obéir  à  l’esprit  de  leur  diplomatie,  et  pour  savoir 
s’il  y  aurait  au  fond  d’un  évènement  quelque  chose  qui  la  favorise. 

Dans  ce  pays-ci,  le  temps  paraît  être  chargé  de  toutes  les  affaires 
difficiles  ou  douteuses;  le  grand  mot  :  bakaloum  (nous  verrons),  est 
le  secret  de  toute  la  politique  des  ottomans,  et  depuis  que  j’ai  vu  le 
parti  qu’ils  ont  tiré  de  cette  politique  dans  les  derniers  temps,  je  com¬ 
prends  mieux  le  vieux  proverbe  des  Orientaux  :  Prendre  un  lièvre 
avec  une  charrette .  Après  avoir  été  battus  dans  une  campagne,  il  leur 
est  arrivé,  quelquefois,  de  se  relever  dans  une  négociation.  Nous 
avons  vu  les  Turcs  se  montrer  avec  éclat  dans  la  défense  d’une  ville  ; 
il  en  est  de  même  lorsqu’ils  sont  retranchés  dans  les  questions  et  les 
subtilités  de  la  diplomatie  ;  placez-les  derrière  une  muraille  ou  der¬ 
rière  un  traité,  et  vous  verrez  ce  que  peuvent  encore  leur  courage, 
leur  patience  et  leur  génie  opiniâtre. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Turcs  aient  toujours  eu  à  se  louer  de 
la  bonne  foi  des  Francs,  et  même  de  celle  de  leurs  meilleurs  amis; 
on  leur  a  souvent  fait  la  guerre,  on  les  a  souvent  dépouillés,  tout  en 
leur  adressant  les  protestations  les  plus  amicales  ;  mais,  si  d’un  côté 
on  prodigue  les  fausses  promesses,  de  l’autre,  on  ne  les  épargne 
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guère.  Les  Turcs  ne  se  plaignent  pas,  avec  trop  d’amertume,  d’un 
manque  de  foi  ou  d’une  perfidie,  parce  qu’ils  ne  mettent  pas  eux- 
mêmes  une  grande  franchise  dans  leurs  démonstrations  d’amitié.  Le 
divan  ne  s’occupe  pas  de  distinguer  un  attachement  véritable  d’un 
attachement  équivoque ,  et  ne  songe  qu’à  tirer  parti  de  l’un  ou  de 
l’autre.  Les  osmanlis  mettent  tous  leurs  soins  à  étudier  de  quel  coté 
vient  la  force  et  se  tournent  volontiers  de  ce  côté.  Les  Russes,  qui  les 
ont  battus,  attirent  maintenant  leur  attention  et  leur  déférence. 
L’ambassade  russe  a  la  plus  grande  prépondérance  dans  le  divan,  et 
tout  le  monde  craint  de  lui  déplaire. 

Un  spectacle  fort  amusant  pour  un  observateur,  c’est  de  voir  com¬ 
ment  les  Turcs  tirent  parti  de  l’intérêt  que  l’Europe  chrétienne  prend 
à  leur  situation  présente.  Lorsqu’on  leur  demande  une  chose  dif¬ 
ficile,  une  chose  qu’ils  ne  veulent  pas  accorder,  lorsqu’on  les  menace 
de  quelques  démonstrations  hostiles ,  leur  diplomatie  suppliante  ne 
manque  pas  d’intercéder  en  faveur  d’un  ordre  de  choses  qui  leur  vient 
de  l’Occident  et  qu’on  peut  compromettre;  ils  espèrent  qu’on  aura 
des  égards  pour  l’œuvre  encore  fragile  d’une  civilisation  commencée: 
leurs  réclamations,  ainsi  motivées,  ont  quelquefois  produit  leur  effet. 
Il  n’est  pas  de  ministre  étranger  qui  ne  se  croie  obligé  de  donner  à 
la  Porte  quelques  leçons  de  la  civilisation  européenne  ;  il  s’en  retourne 
fort  content  d’avoir  été  entendu  avec  docilité,  tandis  que  les  membres 
du  divan  se  moquent  de  leur  conseiller  et  de  ses  avis.  Des  ministres 
du  sultan,  pour  vons  intéresser  davantage,  iront  même  jusqu’à  faire 
l’abnégation  de  l’amour-propre  national  ;  et  si  on  leur  montre  quelque 
impatience  de  les  voir  marcher  si  lentement  dans  la  carrière  des  ré¬ 
formes,  ils  vous  diront  d’un  ton  naïf:  Que  voulez-vous?  nous  sommes 
des  Turcs.  Comment  n’être  pas  pris  à  ce  piège?  Je  demandais  un  jour  à  un 
homme  en  place,  pourquoi  sa  nation  avait  montré  autrefois  tant  d’ar¬ 
deur,  tant  d’activité,  et  qu’elle  montrait  tant  d’indolence  aujourd’hui . 
—  Pourquoi  alliez-vous  si  vite  alors,  et  pourquoi  allez-vous  avec  tant 
de  lenteur  maintenant?  —  C’est  qu’autrefois ,  me  répondit-il,  nous 
arrivions,  et  que  maintenant  nous  nous  en  allons.  Croyez-vous  que 
dans  un  cas  pareil,  un  de  nos  hommes  d’État  de  Paris  s’en  tirât  avec 
plus  d’esprit  et  de  grâce  ? 

Les  Turcs,  ou  plutôt  ceux  qui  gouvernent  la  Turquie,  sont  d’ailleurs 
persuadés  que  l’Europe  ne  veut  pas  que  l’empire  ottoman  succombe 
et  qu’il  devienne  la  proie  d’un  conquérant  ;  cette  persuasion  fait 
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leur  sécurité  au  milieu  des  plus  grands  périls.  Tandis  que  les  Mos¬ 
covites  marchaient  vers  la  capitale,  le  divan  ne  s’occupait  d’aucun 
préparatif  de  défense,  et  le  sultan  se  bornait  à  faire  demander  aux 
ambassadeurs  s’ils  le  suivraient  au-delà  du  Bosphore.  On  étranglait  sur 
les  places  publiques  quelques  osmanlis  qui  s’inquiétaient  ;  mais  le 
sérail  paraissait  fort  tranquille  :  il  attendait  l’Europe,  et  l’Europe  en 
effet  arriva  pour  se  placer  entre  Stamboul,  la  ville  de  toute  sûreté,  et 
l’armée  victorieuse  des  Busses.  Ce  sont  les  ministres  étrangers  qui  ont 
fait  la  dernière  paix,  et  les  Turcs  Font  signée  comme  témoins.  Il  faut 
d’ailleurs  remarquer  que  les  vieux  souvenirs  des  Turcs  sont  quelque¬ 
fois  embarrassans  pour  leur  diplomatie  actuelle,  et  que  les  traditions 
des  jours  de  la  victoire  ne  vont  guère  à  des  temps  comme  ceux  que 
nous  voyons.  La  loi  religieuse  leur  défend  de  rien  céder  de  leurs  con¬ 
quêtes  :  Point  de  paix,  si  elle  n’est  avantageuse,  dit  le  Coran.  On  con¬ 
naît  cette  autre  maxime  :  Ne  fléchissez  pas ,  ne  soyez  jamais  les  pre~ 
miers  à  provoquer  la  paix .  D’après  ces  maximes  qui  sont  encore  des 
lois  pour  les  ottomans ,  les  puissances  chrétiennes  viennent  fort  à 
propos  pour  se  charger  de  la  responsabilité  des  traités  envers  le  pro¬ 
phète  de  la  Mecque. 

Il  ne  faut  pas  du  reste  exagérer  les  périls  de  la  capitale  dans  la 
dernière  guerre.  Tout  le  monde  sait  aujourd’hui  que  la  campagne 
des  Busses  n’avait  pour  objet  que  d’obtenir  une  paix  avantageuse. 
Lorsque  l’armée  russe  eut  franchi  le  Balkan  et  qu’elle  fut  arrivée  à  An- 
drinople,  sans  presque  rencontrer  d’obstacles,  les  chefs  se  trouvèrent 
un  moment  embarrassés  d’un  succès  auquel  ils  ne  s’attendaient  pas, 
et  qui  les  entraînait  plus  loin  que  ne  le  portaient  leurs  instructions. 
Lorsque  le  ministre  de  Prusse,  chargé  de  proposer  la  paix,  arriva  au 
quartier  général  des  Moscovites,  le  maréchal  Biebitch  lui  adressa 
d’abord  ces  paroles  :  Il  y  a  long-temps  que  nous  vous  attendions.  Dans 
les  derniers  temps,  on  a  beaucoup  parlé  des  projets  ambitieux  de 
la  Bussie;  on  s’est  ressouvenu  de  la  politique  de  Catherine  II;  la  pen¬ 
sée  même  est  venue  de  ressusciter  l’empire  de  Constantin.  Tous  ces 
projets  ne  peuvent  pas  être  examinés  dans  une  lettre  ;  je  ne  m’arrê¬ 
terai  ici  qu’à  une  seule  considération,  elle  est  tirée  du  caractère  des 
Turcs.  Il  ne  suffit  pas  de  conquérir  un  pays,  il  faut  que  ce  pays 
puisse  être  gouverné.  Or,  la  plus  grande  partie  de  la  population  mu¬ 
sulmane  ne  manquerait  pas  d’abandonner  des  provinces  occupées 
par  des  chrétiens,  car  un  osmanlis  ne  reste  guère  sur  une  terre  où  no 
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domine  plus  le  croissant  ;  je  n’en  veux  pour  preuve  que  les  conti¬ 
nuelles  émigrations  des  Turcs  de  la  Crimée.  Supposez  meme  que  les 
osmanlis  n’abandonnent  point  la  Turquie,  soumise  aux  armes  des 
Susses,  que  faire  d’un  peuple  indolent,  paresseux,  misérable  et  tou¬ 
jours  prêt  à  se  révolter?  Peut-on  croire  que  le  czar  veuille  ajouter 
des  déserts  à  ceux  qu’il  a  déjà,  et  qu’il  songe  à  étendre  son  pouvoir  sur 
des  populations  qu’il  ne  pourrait  jamais  associer  à  ses  desseins  ni  sou¬ 
mettre  à  ses  lois?  Resteraient  les  Grecs;  mais  les  Grecs  suffiraient-ils 
à  peupler  le  pays,  et  seraient-ils  des  sujets  plus  commodes?  Je  ne 
parle  point  ici  des  mécontentemens  et  des  oppositions  qu’une  pareille 
conquête  trouverait  en  Europe.  Tout  bien  considéré,  je  pense  qu’il 
y  a  plus  de  gloire  à  protéger  ou  plutôt  à  laisser  vivre  ce  vieil  empire, 
qu’il  n’y  aurait  de  profit  à  le  conquérir. 

L’accord  des  cabinets  suffit  maintenant  pour  mettre  la  Turquie  à 
l’abri  d’une  invasion  étrangère;  mais  que  d’autres  causes  de  destruc¬ 
tion  et  de  ruines  !  Un  esprit  d’opposition  qui  s’appuie  sur  la  loi  reli¬ 
gieuse,  qu’entretiennent  le  fanatisme  et  les  vieux  préjugés,  voilà 
pour  la  dynastie  ottomane  une  source  de  difficultés,  d’embarras,  de 
périls,  que  la  diplomatie  ne  saurait  écarter  ni  prévenir.  Si  l’Europe 
chrétienne  se  mêlait  aux  discordes  intérieures  des  osmanlis ,  elle 
écraserait  sans  doute  les  rébellions  les  plus  menaçantes,  elle  ferait 
triompher  pour  un  moment  l’autorité  suprême  ;  mais  ses  victoires 
même  ne  manqueraient  pas  d’irriter  les  passions  du  désespoir  qui 
bravent  tout,  les  haines  fanatiques  que  rien  n’apaise  et  qui  ne  par¬ 
donnent  jamais.  On  risquerait  ainsi  d’affaiblir  tout  ce  qu’on  voudrait 
défendre  ;  on  risquerait  de  rompre  les  derniers  liens  qui  attachent 
le  peuple  à  son  souverain,  et  le  souverain  à  son  peuple.  Une  chose 
qu’il  faut  d’abord  constater  avant  de  parler  de  l’avenir  de  ce  pays, 
c’est  la  répugnance  invincible  du  peuple  pour  tout  ce  qui  vient  de 
ceux  qui  ne  partagent  point  sa  foi  ;  cette  répugnance,  quoiqu’elle 
soit  maintenant  un  peu  moins  apparente,  existe  toujours  au  fond  de 
toutes  les  opinions  ;  elle  a  neutralisé  ce  qu’il  y  avait  de  salutaire  dans 
la  réforme,  elle  peut  neutraliser  ou  anéantir  tous  les  moyens  de 
salut  qui  se  présenteront  dans  la  suite.  Singulière  nation  qui  chaque 
jour  est  à  la  veille  de  périr  et  qui  refuse  d’être  secourue,  qui  ne  peut 
souffrir  ni  le  mal,  ni  le  médecin,  ni  le  remède  !  Elle  est  barbare, 
fanatique,  aveugle,  et  pour  qu’elle  respecte  un  gouvernement,  il 
faut  que  ce  gouvernement  lui  ressemble  ;  tant  que  le  souverain  par- 
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tage  son  aveuglement  et  qu’il  ne  fait  rien  pour  éloigner  sa  ruine,, 
elle  l’adore  comme  un  Dieu;  elle  s’en  sépare  dès  qu’il  prévoit  le 
péril,  et  surtout  lorsqu’il  va  chercher  au  dehors  ce  qui  pourrait  la 
sauver.  Tel  est  le  véritable  état  de  la  Turquie  en  1830  ;  il  est  pro¬ 
bable  que  le  mal  ne  fera  que  s’accroître. 

Après  avoir  lu  dans  l’histoire  le  récit  des  guerres  sanglantes  et 
cruelles  au  milieu  desquelles  s’est  élevé  l’empire  ottoman,  il  serait 
permis  peut-être  de  voir  dans  son  état  présent  la  juste  expiation 
d’une  gloire  qui  a  long-temps  désolé  le  monde  ;  toutefois  on  ne  peut 
rester  indifférent  au  spectacle  d’une  grande  nation  qui  se  précipite 
dans  l’abyme.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  déplorer  cette  fatale  des¬ 
tinée,  et  quand  je  pense  que  la  chute  violente  de  l’empire  des  osmanlis 
peut  à  la  fois  ébranler  l’Orient  et  l’Occident,  je  forme  des  vœux 
pour  que  cet  empire  subsiste  et  que  notre  globe  reste  encore  tel 
qu’il  est. 

P.  S.  Je  vous  ai  envoyé  plusieurs  lettres  de  mon  jeune  compagnon 
sur  le  Bosphore,  sur  les  Eaux-douces  d’Europe  et  sur  Belgrade  ;  vous 
y  avez  remarqué  sans  doute  comme  moi  les  progrès  d’un  talent  vé¬ 
ritable  ;  quand  sa  santé  sera  tout-à-fait  rétablie,  il  ne  nous  manquera 
plus  rien  pour  satisfaire  votre  curiosité  et  pour  achever  utilement 
notre  voyage.  Vous  trouverez  ici  un  petit  tableau  de  Féra  et  de 
Scutari,  plein  d’aperçus  et  de  traits  de  mœurs  fidèlement  rendus 9 
qui  révèlent  un  heureux  esprit  d’observation. 
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LETTRE  XLVIII. 


Péra  et  Scutari. 


A  M.  M 


Péra,  septembre  1830. 


Dans  une  de  vos  lettres,  vous  avez  montré  Péra  et  le  sérail  sous 
leur  physionomie  politique;  vous  avez  parlé  de  cette  domination 
nouvelle,  de  cet  empire  franc  qui  s’élève  en  face  d’un  vieil  empire 
ébranlé.  Je  veux  mettre  ici  en  présence  l’une  de  l’autre  les  deux 
collines  de  Péra  et  de  Scutari,  non  point  pour  faire  des  rapproche- 
mens  politiques,  mais  pour  considérer  ces  deux  faubourgs  sous  leur 
aspect  moral.  Les  hommes  et  les  mœurs  de  Péra  n’ont  rien  de  com¬ 
mun  avec  les  hommes  et  les  mœurs  de  Scutari;  ces  deux  collines  que 
sépare  un  bras  de  mer  sont  aussi  étrangères  l’une  à  l’autre  que  s’il 
existait  entre  elles  un  intervalle  immense. 

Étudions  d’abord  Péra  ;  les  Grecs  et  les  Arméniens  de  ce  faubourg 
n’entreront  point  dans  mon  tableau.  La  population  franque  de  Péra 
peut  se  diviser  en  trois  classes  :  la  première  est  celle  des  négocians» 
la  seconde  est  ce  qu’on  peut  appeler  la  nation  diplomatique,  la  troi¬ 
sième  ce  sont  les  aventuriers.  Beaucoup  de  gens  en  Europe  ayant 
lu  ou  ayant  entendu  dire  que  les  Turcs  n’étaient  guère  propres  qu’à 
posséder  inutilement  de  grands  royaumes,  ont  eu  l’idée  de  venir  se 
mettre  en  quelque  sorte  à  leur  place  ;  ils  ont  cherché  à  profiter  des 
avantages  que  négligeaient  les  ottomans ,  et  l’activité  européenne 
s’est  établie  à  coté  de  l’indolence  asiatique.  Des  hommes  venus  de 
tous  les  pays  de  l’Occident  exploitent  les  différentes  branches  du 
commerce  et  de  l’industrie  ;  chaque  jour  de  nouveaux  commerçans 
arrivent  et  ne  doivent  compte  à  personne  de  leurs  projets  ;  on  peut 
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rester  à  Péra,  on  peut  en  sortir  à  volonté  ;  on  est  libre  ici  comme  dans 
les  khans  du  désert.  La  longue  rue  de  Péra  est  remplie  d’orfèvres, 
de  bijoutiers,  de  tailleurs,  de  pharmaciens,  de  cafés  francs,  etc.,  etc. 
Les  plus  forts  négocians  ont  leurs  demeures  à  Galata;  ils  vivent  là 
au  milieu  des  souvenirs  de  cette  république  marchande  qui  dans  les 
derniers  temps  de  l’empire  grec  régnait  sur  Byzance  et  sur  la  mer 
Noire.  Tous  ces  Francs,  qui  appartiennent  à  des  nations  différentes, 
n’ont  entre  eux  ni  lien,  ni  intérêt  commun,  ni  aucune  de  ces  affec¬ 
tions  et  de  ces  sympathies  qui  font  le  charme  des  sociétés  humaines  ; 
leur  grande  affaire  est  d’arriver  à  la  fortune  ;  chacun  ne  vit  que  pour 
soi  et  ne  songe  qu’à  ce  qui  le  touche;  les  Francs  de  Péra  ne  s’oc¬ 
cupent  pas  plus  les  uns  des  autres  que  des  voyageurs  qui  passent  et 
se  rencontrent  sur  une  même  route. 

La  nation  diplomatique  est  une  classe  à  part  ;  c’est  la  partie  aris¬ 
tocratique  de  la  cité  des  Francs;  aussi  dédaigne-t-elle  la  classe  des 
eommerçans  qui  sont  regardés  comme  les  plébéiens  de  la  colline.  Les 
ridicules  de  tous  les  royaumes,  le  cérémonial  et  l’étiquette  de  toutes 
les  cours,  tous  les  genres  d’amour-propre,  toutes  les  vanités  et  les 
prétentions  de  notre  Europe,  voilà  en  peu  de  mots  ce  qui  a  caracté¬ 
risé  en  tout  temps  la  haute  société  de  Péra  ;  de  plus,  le  noble  fau¬ 
bourg  a  ses  cancans,  ses  médisances,  ses  malignes  histoires  comme 
nos  petites  villes;  ajoutez  à  cela  l’imitation  grotesque  des  habitudes 
aristocratiques  par  les  Grecs  et  les  Arméniens  qu’on  admet  dans  la 
société  des  Francs,  et  qui  se  piquent  d’avoir  de  bonnes  manières. 
Nous  n’avons  pas  vu  cette  société  brillante,  maintenant  dispersée  sur 
les  rives  du  Bosphore  et  de  la  Propontide,  mais  il  reste  toujours  à 
Péra  assez  d’ames  charitables  qui  ne  négligent  rien  pour  l’instruction 
des  voyageurs.  Ce  qu’il  y  aurait  de  curieux,  ce  serait  de  suivre  la 
colline  de  Péra  dans  ses  rapports  avec  les  habitans  du  sérail  et  le  mi¬ 
nistère  ottoman.  Dans  un  pays  où  personne  ne  peut  s’approcher  d’un 
grand  personnage  les  mains  vides,  où  tout  le  monde,  le  sultan  lui- 
même,  demande  son  bakchich,  je  vous  laisse  à  penser  si  la  corruption 
doit  se  trouver  à  l’aise  ;  aussi  marche-t-elle  le  front  levé  ;  le  men¬ 
songe  et  l’argent,  voilà  le  mobile  des  affaires.  Vous  pouvez  juger  par 
là  de  ce  qu’il  faut  faire  pour  se  mettre  en  crédit  et  pour  s’avancer 
clans  la  carrière  ;  j’ai  entendu  citer  des  hommes  d’honneur  qu’on 
accuse  de  gâter  le  métier,  parce  qu’ils  ont  du  désintéressement  ;  on 
leur  reproche  de  n’arriver  jamais  à  leur  but,  parce  qu’ils  ont  con- 


d’or  JE  NT. 


3î 

serve  l'habitude  de  marcher  droit,  et  qu’en  outre  ils  embarrassent 
et  trompent  tout  le  monde  à  force  de  dire  la  vérité  ;  comment  pour¬ 
ront-ils  se  tenir  dans  cette  Babylone?  La  place  ne  doit-elle  pas  à  la 
lin  rester  à  ceux  qui  n’apportent  point  dans  les  affaires  des  scrupules 
cmbarrassans,  et  qui  ont  eu  soin  de  jeter  bien  loin  derrière  eux  le 
bagage  incommode  d’une  probité  sévère  et  d’une  conscience  intrai¬ 
table?  D’ailleurs  nous  avons  oui  dire  que  les  cabinets  d’Europe  pa¬ 
raissent  ne  pas  trop  désapprouver  ce  qui  se  fait  à  Péra,  et  le  temps 
est  venu  peut-être  où  la  corruption  et  le  mensonge  seront  ici  Yultima 
ratio  regum. 

J’arrive  à  la  classe  des  aventuriers  qu’on  pourrait  subdiviser  en  plu¬ 
sieurs  classes  particulières.  Les  uns  sont  des  proscrits  de  la  politique, 
îes  autres  ont  quitté  leur  pays  pour  être  dispensés  de  payer  leurs 
dettes,  d’autres  ont  traversé  les  mers  pour  courir  les  aventures  ;  iis 
vont  de  rivage  en  rivage,  de  royaume  en  royaume  ;  toutes  les  con¬ 
ditions,  tous  les  moyens  d’existence  leur  sont  indifférons;  leur  patrie 
est  partout  où  ils  trouvent  un  asile  et  du  pain  ;  aujourd’hui  à  Péra, 
ils  seront  demain  sur  le  chemin  de  Trébisonde,  de  Smyrne,  d’Àlep 
ou  de  Bagdad.  Ces  aventuriers  ont  des  pièges  pour  tout  le  monde; 
beaucoup  d’entre  eux  ont  fait  de  l’art  du  mensonge  l’étude  de  toute 
leur  vie,  et  par  je  ne  sais  quelle  fascination  ils  s’emparent  de  vous 
comme  ces  animaux  impurs  qui  ont  le  pouvoir  d’attirer  avec  leur 
souffle  les  oiseaux  du  ciel.  Je  voudrais  placer  aussi  dans  la  classe  des 
aventuriers  cette  foule  de  médecins  qui  n’ont  jamais  étudié  la  méde¬ 
cine  et  qui  vivent  de  l’ignorance  des  Turcs;  il  part  chaque  matin  de 
Péra  une  bande  d’esculapes  qui,  portant  leur  pharmacie  dans  un  mou¬ 
choir,  s’en  vont  parcourir  les  différens  quartiers  de  Stamboul  ;  ils 
sont  ordinairement  suivis  d’un  juif  ou  d’un  Grec  qui  leur  sert  d’in¬ 
terprète;  ces  sortes  d’aventuriers  ne  sont  pas  les  moins  dangereux, 
car  ils  en  veulent  non-seulement  à  votre  bourse  mais  encore  à  votre 
vie,  et  je  prie  Dieu  qu’il  nous  en  défende. 

On  voit  d’après  ce  tableau  que  tous  les  ridicules  et  tous  les  vices 
de  l’Occident  se  trouvent  à  Péra  ;  c’est  surtout  sous  ce  rapport  que 
notre  pauvre  Europe  est  ici  parfaitement  représentée.  Ajoutons  à  cela 
que  les  malheureuses  querelles  politiques  retentissent  à  Péra  comme 
dans  nos  pays  ;  la  guerre  est  à  Péra  quand  la  guerre  est  en  Europe  ; 
la  colline  franque  a  du  dévouement  pour  toutes  les  mauvaises  causes, 
de  l’enthousiasme  pour  toutes  les  révolutions. 
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Il  ne  faut  pas  que  j’oublie  l’église  de  Péra  desservie  par  des  religieux, 
latins.  Depuis  notre  départ  de  France,  nous  n’avions  point  entendu 
la  cloche  ;  le  gouvernement  turc  a  permis  aux  Francs  d’en  avoir  uner 
et  les  religieux ,  usant  largement  du  privilège,  ne  laissent  point  leur 
cloche  en  repos  ;  les  moines  latins  se  plaisent  à  faire  retentir  l’airain 
pieux  aux  oreilles  des  Turcs  ;  les  bons  pères  mettent  là  leur  joie  et  leur 
orgueil.  L’église  ne  suffit  point  au  nombre  des  fidèles,  le  dimanche 
et  les  jours  de  fêtes  ;  des  Grecs  et  des  Arméniens  catholiques  se  con¬ 
fondent  avec  les  Francs  dans  le  sanctuaire,  et  le  même  autel  réunit 
ainsi  des  hommes  séparés  entre  eux  par  un  caractère  et  des  intérêts 
différens.  On  se  moque  beaucoup  des  moines  en  France,  et  quand 
nous  sommes  passés  à  Marseille,  des  clameurs  s’élevaient  contre 
quelques  capucins  qui  se  trouvaient  dans  cette  ville.  Les  capucins 
sont  mieux  traités  à  Péra  ;  ils  sont  aimés  et  respectés  comme  ils  le 
méritent,  et  les  Francs  n’ont  point  conservé  à  leur  egard  les  préven¬ 
tions  qu’on  a  contre  eux  dans  nos  pays.  Il  en  est  de  certains  préjugés 
comme  d’un  son  ou  d’un  bruit,  qui  s’affaiblit  ou  s’évanouit  par  la 
distance. 

Tous  n’avez  point  oublié  les  deux  derviches  que  nous  avons  ren¬ 
contrés  sur  les  rivages  de  l’Hellespont  ;  c’est  en  causant  avec  les  deux 
cénobites  de  la  vallée  des  Noisetiers ,  que  nous  avons  commencé  à  con¬ 
naître  ce  qu’était  la  vie  religieuse  en  Turquie.  Nous  avons  retrouvé  à 
Péra  d’autres  derviches,  les  mèvlévi  ou  les  derviches  tourneurs;  nous 
avons  quelquefois  assisté  ensemble  au  curieux  spectacle  qu’ils  donnent 
tous  les  mardis  et  vendredis.  L’oratoire  qui  les  rassemble  après  le 
narnas  de  midi,  est  situé  dans  un  cimetière  qui  leur  appartient  et  se 
détache  de  leur  téké  ou  monastère  ;  beaucoup  de  voyageurs  ont  décrit 
leurs  danses  religieuses  au  bruit  des  flûtes  et  des  timbales.  Les  mè¬ 
vlévi  sont  de  tous  les  cénobites  musulmans  ceux  que  les  Turcs  es¬ 
timent  et  révèrent  le  plus  :  les  vrais  croyans  se  recommandent  à  leurs 
prières  ou  s’affilient  à  leurs  associations,  et  leur  donnent  en  échange 
des  aumônes  ou  leur  lèguent  des  biens  en  mourant.  Le  fameux  Haîet- 
effendi  était  un  affilié  de  cet  ordre,  et  avait  fondé  une  bibliothèque 
dans  le  téké  des  mèvlévi.  Ce  sont  les  mèvlévi  qui  firent  pêcher  dans  le 
Bosphore  la  tète  d’Halet  effendi;  vous  avez  vu  dans  leur  cimetière  le 
mausolée  qui  renferme  la  tête  du  visir.  Ces  derviches  rendent  souvent 
les  derniers  devoirs  aux  victimes  du  despotisme ,  particulièrement 
aux  hommes  qui  ont  tenu  à  leur  communauté  par  les  liens  de  l’affi- 
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dation.  Le  supérieur  du  téké  est  comme  l’iman  de  la  paroisse  musul¬ 
mane  de  Péra.  Les  mèvlévi  sont  bons  et  charitables,  et  tout  le  monde 
ici  les  aime;  ils  ont  gardé  fidèlement  les  préceptes  de  Djélalédin,  leur 
fondateur,  qui  disait  :  Le  derviche  que  je  cherche  est  celui  qui ,  entendant 
les  soupirs  du  pauvre ,  s’arrête  et  lui  demande  :  Que  désires-tu  ?  me 
voilà.  On  remarque  dans  le  cimetière  des  derviches  tourneurs  le 
tombeau  du  comte  de  Bonneval,  appelé  dans  son  épitaphe,  Achmed- 
pacha,  chef  des  bombardiers.  Jean-Baptiste  Rousseau  avait  adressé 
une  ode  au  comte  de  Bonneval,  lorsque  celui-ci  était  lieutenant  gé¬ 
néral  des  armées  d’Allemagne.  Je  me  suis  donné  le  plaisir  de  relire 
cette  pièce  de  vers  près  de  la  tombe  musulmane  du  comte  de  Bon¬ 
neval.  Quand  Rousseau  écrivit  cette  ode,  il  ne  se  doutait  point  qu’elle 
serait  récitée  un  jour  dans  un  cimetière  de  derviches,  en  présence 
du  mausolée  de  son  héros  surmonté  d’un  turban.  L’avant-dernière 
strophe,  un  peu  contraire  à  la  foi  du  Coran,  m’a  paru  surtout  piquante 
dans  cette  circonstance.  Après  avoir  peint  l’ivresse  des  vendangeurs 
en  automne,  Rousseau  poursuit  ainsi,  en  s’adressant  au  général  qui 
fut  depuis  Achmed-pacha  : 

Tandis  que  toute  la  campagne 
Retentit  de  leur  doux  transport. 

Allons  travailler  à  l’accord 
Du  tokaye  avec  le  champagne. 

Et ,  près  de  tes  lares  assis, 

Des  vins  de  rive  et  de  montagne 
Juger  le  procès  indécis. 

J’aurais  voulu  vous  décrire  ces  rues  de  Péra  et  de  Galata  ,  espèce 
de  sentiers  tortueux  qui  traversent  de  rudes  collines  ;  ce  sont ,  pour 
la  plupart,  des  avenues  étroites  et  raboteuses,  labyrinthe  dangereux 
au  milieu  duquel  il  ne  faut  point  que  la  nuit  vous  surprenne;  mais 
tout  cela  vous  est  connu,  et  je  yous  ai  assez  entretenu  de  choses  que 
vous  savez  mieux  que  moi.  J’ajouterai  seulement  que,  dans  les  crises 
violentes,  Péra  n’est  pointa  l’abri  du  fanatisme  ottoman.  Quand  les 
Turcs  ont  eu  à  se  plaindre  de  l’Europe,  il  leur  est  plus  d’une  fois  arrivé 
d’incendier  Péra  pour  exprimer  leur  mécontentement  ;  c’est  ainsi 
qu’en  1801,  les  musulmans  de  Stamboul  se  vengèrent  des  conquêtes 
de  l’armée  française  en  Égypte.  Qui  sait  si,  dans  un  avenir  prochain, 
toutes  ces  réformes,  que  conseille  l’Europe  et  que  réprouve  l’opi¬ 
nion  musulmane  ,  n’amèneront  point  quelque  désastre  sur  la  colline 
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des  Francs?  Qui  sait  si  les  voyageurs  à  venir  trouveront  encore  Péra 
tel  que  nous  le  voyons,  tel  que  nous  venons  de  le  montrer,  et  si  la  mi¬ 
sère  et  le  désert  n’auront  point  alors  pris  la  place  de  la  cité  qu’animent 
maintenant  le  commerce  et  la  diplomatie. 

Si  nous  voulons  un  lieu  où  rien  ne  change ,  où  rien  ne  s’agite ,  où 
toutes  les  intrigues  et  les  passions  soient  mortes,  allons  à  Scutari.  On 
vient  à  Péra  pour  tenter  le  sort,  on  va  à  Scutari  quand  on  a  dit  adieu 
à  la  fortune.  Péra  est  le  séjour  des  ambitions  et  des  espérances  ; 
Scutari  est  le  pays  des  morts  ou  de  ceux  qui  ne  demandent  qu’à 
mourir.  On  peut  distinguer  à  Scutari  deux  cités  :  l’une  est  celle  des 
vivans,  l’autre  est  celle  qui  a  pour  maisons  et  pour  palais  des  tombes 
et  des  mausolées  ;  celle-ci  est  plus  vaste,  plus  magnifique  que  la  pre¬ 
mière  ;  vous  l’avez  décrite  en  parlant  des  cimetières. 

On  retrouve,  à  Scutari ,  les  quatre  nations  qui  habitent  Constan¬ 
tinople  :  ce  sont  d’abord  les  Turcs,  puis  les  Grecs,  les  Arméniens  et 
les  juifs.  La  ville  n’a  point  de  monumens  qui  appellent  l’attention  des 
voyageurs.  Quand  vous  avez  vu  la  caserne  qui  est  un  vaste  édifice , 
la  mosquée  de  Sélim  IÏI ,  quelques  fabriques  de  mouchoirs  assez 
renommées,  le  kiosque  impérial  de  Bourgoulou,  il  ne  vous  reste  plus 
qu’à  vous  ressouvenir  que  là  s’élevait  jadis  l’ancien  Crysopoîis.  En 
parcourant  ces  routes  bordées  de  sépulcres  qui  traversent  les  cime¬ 
tières  de  Scutari ,  il  vous  semblait  voir  les  chemins  de  nos  forêts 
royales  ;  en  parcourant  certaines  rues  de  Scutari ,  larges ,  droites  et 
bien  pavées ,  je  me  suis  cru  dans  les  rues  de  Versailles  :  j’ajouterai 
que  la  solitude  de  Scutari  a  quelque  chose  de  solennel  qui  rappelle 
la  solitude  de  cette  ancienne  demeure  de  nos  rois.  Le  grand  chemin 
d’Asie  passe  au  milieu  des  cimetières  ;  il  est  toujours  couvert  de  cara¬ 
vanes  marchandes  qui  arrivent  de  Perse,  de  l’Arabie,  de  l’Inde,  de 
l’Égypte,  de  la  Syrie  et  de  l’Asie  mineure.  Ce  continuel  passage  des 
caravanes  au  milieu  de  ce  vaste  amas  de  tombes  immobiles ,  repré¬ 
sente  assez  bien  l’éternel  mouvement  à  côté  de  l’éternel  repos.  Les 
musulmans  de  Scutari  se  livrent  peu  au  commerce;  ils  voient  passer 
devant  eux  les  productions  et  les  trésors  de  tout  l’Orient,  sans  qu’il 
leur  prenne  envie  d’en  profiter  ;  la  plupart  d’entre  eux  ne  sont  là  que 
pour  être  plus  près  de  leur  cimetière  favori.  Les  Grecs,  les  juifs  et 
les  Arméniens  qui  ne  sont  point  venus  à  Scutari  pour  attendre  un 
tombeau  ,  ne  négligent  pas  leurs  intérêts  de  commerce  ,  et  tirent  un 
grand  avantage  de  l’arrivée  des  caravanes. 
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Les  derviches  hurleurs  étaient  autrefois  une  des  curiosités  de 
Scutari,  et  les  voyageurs  ne  manquaient  pas  de  les  visiter  ;  quel  spec¬ 
tacle  que  celui  d’une  troupe  de  cénobites  hurlant  le  nom  d’Allah 
jusqu’à  perdre  haleine ,  épuisant  leurs  forces  dans  des  jeux  sanglans 
qui  faisaient  de  chaque  derviche  un  véritable  gladiateur  !  Comment 
caractériser  une  piété  qui  avait  toutes  les  fureurs  de  l’exaltation,  qui 
ne  se  montrait  que  par  des  actes  violens ,  et  par  je  ne  sais  quelle 
démence  cruelle?  Nous  avons  demandé  à  voir  ces  ardens  disciples  de 
Bektach ,  mais  on  nous  a  dit  qu’ils  avaient  été  supprimés  dans  ces 
derniers  temps  ;  un  musulman  m’a  montré  les  débris  de  quelques-uns 
de  leurs  tékés ,  et  voici  les  détails  que  j’ai  pu  recueillir  sur  la  sup¬ 
pression  de  cet  ordre.  Il  n’est  point  de  crimes  dont  on  n’ait  chargé  la 
mémoire  des  bektachis.  Ils  n’observaient  point  le  jeûne  de  ramazan, 
ils  buvaient  même  du  vin  dans  ces  jours  d’abstinence.  La  débauche 
remplaçait  dans  leurs  tékés  les  prières  de  la  religion ,  et  pendant  les 
nuits  de  moharrem,  appelées  nuits  de  deuil ,  ils  chantaient  des  poésies 
à  la  louange  du  vin.  On  put  se  convaincre  qu’ils  professaient  des 
doctrines  hérétiques  par  la  lecture  d’un  petit  livre  qu’on  trouva  clans 
la  poche  d’un  de  ces  derviches.  On  en  vint  jusqu’à  reprocher  aux 
bektachis  d’enlever  les  jeunes  garçons  et  les  filles.  Après  les  délits 
d’impiété  et  d’immoralité  venaient  les  délits  politiques.  Les  bek¬ 
tachis  s’étaient ,  disait-on  ,  réunis  aux  janissaires  ;  beaucoup  d’entre 
eux  avaient  été  vus,  le  16  juin,  dans  les  rangs  de  la  milice  rebelle  sur 
la  place  de  l’Et-Méïdan,  et  quelques-uns  avaient  parcouru  Stamboul 
pour  enflammer  le  fanatisme  de  la  multitude.  La  ruine  des  bektachis 
devait  donc  suivre  la  ruine  de  l’odjak  ;  tous  les  bons  musulmans  étaient 
censés  réclamer  cette  mesure.  Un  firman  de  Mahmoud  annonça  aux 
vrais  croyans  qu’après  avoir  purgé  l’empire  de  la  présence  des  janis¬ 
saires  il  fallait  songer  à  mériter  de  nouvelles  grâces  de  la  Providence,  en 
'prenant  les  moyens  convenables  pour  épurer  la  foi  des  musulmans  et 
rendre  à  la  religion  tout  son  éclat;  cela  voulait  dire  qu’il  fallait  se  débar¬ 
rasser  des  derviches  bektachis.  Le  firman  condamnait  à  la  peine  capitale 
les  trois  chefs  de  l’ordre  ,  Candji-Baba,  Ahmed  et  Saleh;  les  deux 
premiers  étaient  habitans  de  Scutari.  Une  assemblée  tenue  dans  la 
mosquée  du  sérail  décréta  l’exil  d’un  grand  nombre  de  bektachis  et 
la  destruction  de  la  plupart  de  leurs  tékés;  ceux  qui  obtinrent  de 
rester  à  Constantinople  eurent  défense  de  se  montrer  sous  le  costume 
de  derviches. 


36 


CORRESPONDANCE 


En  démolissant  des  tékés  à  Stamboul ,  on  ne  fut  pas  fâché  d’y 
trouver  des  vases  remplis  de  vin  ;  on  découvrit,  dit-on,  dans  la  maison 
du  chef  Candji-Baba  à  Scutari  des  pots  de  vin  bouchés  avec  des 
feuillets  du  Coran.  Du  reste  nous  devons  nous  défier  de  tout  ce  qui 
a  été  répété  contre  les  derviches  exilés;  quand  on  veut  justifier  des 
mesures  violentes,  on  n’épargne  point  les  exagérations.  Lorsque  chez 
nous  on  a  frappé  les  chevaliers  du  Temple  et  les  disciples  de  Loyola, 
n’en  a-t-on  pas  dit  plus  qu’on  n’en  savait?  Toutefois  la  suppression 
des  bektachis  n’a  pas  produit  en  Turquie  autant  d’effet  qu’en  a  pro¬ 
duit  en  France  la  suppression  des  jésuites  ;  personne  n’a  songé  à 
souffler  sur  la  cendre  des  derviches  pour  la  ranimer ,  personne  n’a 
pensé  à  relever  les  tékés  abattus  ni  à  solliciter  le  rappel  des  proscrits. 
Si  les  malheureux  ont  tort  dans  tous  les  pays,  ils  ont  surtout  grand 
tort  en  Turquie,  et  le  vœ  victis  (malheur  aux  vaincus  !)  devrait  figurer 
au  nombre  des  versets  du  Coran. 


d’oui  ent. 
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LETTRE  XLIX. 


Bazars  des  esclaves. 


Péra  ,  septembre  1830. 


Le  bazar  ou  le  marché  des  esclaves  était  autrefois  fermé  aux  chré- 
liens  ;  la  permission  de  le  visiter,  ne  s’accordait  qu’aux  ambassadeurs 
rappelés  par  leurs  cours,  et  partant  de  la  capitale.  Je  ne  pense  pas 
qu’on  voulût  les  consoler  ainsi  de  leur  disgrâce ,  car  de  toutes  les 
misères  qu’on  peut  voir  à  Stamboul ,  il  n’y  en  a  point  dont  la  vue 
puisse  affliger  davantage  un  Européen.  Depuis  quelque  temps,  les 
Turcs  se  sont  relâchés  de  leurs  rigueurs  jalouses,  et  le  bazar  des 
esclaves  est  ouvert  aux  chrétiens  comme  aux  musulmans  ;  nous  y 
sommes  entrés  aussi  facilement  qu’au  bazar  du  papier  ou  au  bazar 
des  livres. 

Je  vous  retracerai  avec  fidélité  les  images  qui  ont  attristé  mes 
regards  ;  le  bazar  n’est  pas  loin  de  la  colonne  Brûlée  et  de  la  mos¬ 
quée  de  Soliman.  Nous  sommes  d’abord  arrivés  dans  une  cour  spa¬ 
cieuse  et  de  forme  irrégulière.  Autour  de  cette  cour,  sont  des  loges 
construites  en  bois  de  sapin ,  avec  des  portes  et  des  fenêtres  grillées 
comme  dans  une  volière  ou  dans  une  ménagerie.  Au  milieu  de  l’en¬ 
ceinte  s’élèvent  des  estrades,  où  de  graves  musulmans ,  assis  sur  des 
divans ,  fument  leur  chibouc ,  ce  sont  les  marchands  d’esclaves.  En 
entrant  dans  la  cour,  nous  avons  remarqué  un  groupe  de  jeunes  filles 
mores,  assises  par  terre,  le  visage  et  le  sein  découverts,  parées  de  quel¬ 
ques  pièces  grossières  de  bijouterie.  Ces  pauvres  créatures  ignorent 
complètement  leur  sort;  elles  sourient  à  tous  ceux  qui  passent 
près  d’elles;  sur  l’estrade  la  plus  voisine  de  la  porte  d’entrée  ,  on 
voyait  douze  ou  quinze  petits  nègres  dont  le  plus  égé  n’avait  pas  douze 
ans.  Ils  étaient  tout  nus,  ils  avaient  l’air  triste  et  paraissaient  avoir 
froid ,  car  ils  viennent  des  contrées  les  plus  brûlantes  de  l’Afrique; 
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l’interprète  qui  m’accompagnait ,  a  voulu  leur  dire  quelques  mots 
en  arabe,  ils  ne  l’ont  point  compris;  il  leur  a  parlé  turc ,  ils  ne  l’ont 
pas  entendu  davantage  ;  le  jargon  dans  lequel  ils  s’exprimaient ,  est 
inconnu  de  tous  ceux  qui  entendent  les  langues  d’Orient.  Quel  pays 
de  l’Afrique  les  a  vus  naître?  Peut-ètré  sont-ils  venus  des  sources  du 
Niger?  Ils  ont  peut-être  reçu  le  jour  à  Tombouctou,  et  dans  ces  con¬ 
trées  dont  l’accès  a  été  fermé  jusqu’ici  aux  voyageurs  les  plus  intré¬ 
pides.  Ces  faibles  enfans  ont  tout  oublié  jusqu’à  leurs  parens  qui  les 
ont  vendus  ;  si  tous  leurs  souvenirs  n’étaient  pas  effacés,  ils  pourraient 
nous  mettre  sur  la  voie  de  quelques  découvertes  géographiques.  Nous 
avons  interrogé  les  marchands  qui  les  ont  achetés  ;  il  n’est  pas  dou¬ 
teux  que  quelques-uns  de  ces  marchands  n’aient  visité  l’intérieur  de 
l’Afrique  ;  mais  comme  les  enfans  qu’ils  traînent  à  leur  suite,  ils  ont 
tout  oublié  et  ne  savent  plus  rien  de  ce  qu’ils  ont  vu  ;  peut-être  aussi  ne 
veulent-ils  pas  faire  connaître  les  chemins  par  où  ils  ont  passé,  dans 
la  crainte  d’y  être  suivis  ou  devancés  par  d’autres. 

Nous  nous  sommes  approchés  des  loges  grillées  qui  bordent  la  cour  ; 
des  figures  noires  ou  blanches  se  montraient  à  travers  les  grillages  de 
bois;  sur  quelques-unes  de  ces  figures,  on  remarquait  la  tristesse, 
même  le  désespoir;  sur  les  autres,  une  stupide  apathie,  une  profonde 
indifférence.  Après  avoir  visité  les  loges  des  esclaves ,  nous  sommes 
venus  nous  asseoir  sur  l’estrade ,  où  les  marchands  attendaient  les 
acheteurs  et  s’entretenaient  de  leur  négoce  ;  ils  veillaient  sur  leurs 
marchandises ,  c’est-à-dire  sur  les  petits  nègres ,  sur  les  petites  né¬ 
gresses,  et  sur  les  femmes  enfermées  dans  les  loges  grillées.  Nous 
avons  demandé  à  l’un  d’eux  si  le  commerce  allait  bien  ;  il  nous  a 
répondu  que  son  dernier  voyage  lui  avait  beaucoup  coûté ,  et  que  le 
vent  jaune  lui  avait  enlevé  dans  une  semaine  pour  cent  mille  piastres 
de  négresses  venues  de  V Abyssinie. 

Nous  nous  sommes  mis  à  fumer  avec  ces  honnêtes  négocians  ; 
quelques-uns,  les  plus  âgés  surtout,  nous  voyaient  avec  quelque  peine 
dans  le  bazar,  non  qu’ils  craignissent  d’avoir  des  témoins  de  leur 
trafic  ;  mais  ils  se  persuadaient  que  les  regards  d’un  chrétien  pou¬ 
vaient  jeter  un  mauvais  sort  sur  les  esclaves,  et  les  rendre  malades  ou 
difformes.  Ce  que  les  marchands  d’esclaves  redoutent  le  plus,  ce  sont 
les  maladies  ;  la  phthisie,  la  fièvre ,  la  colique ,  un  accident  imprévu 
peut  ruiner  les  plus  riches.  Combien  de  fois  la  peste  n’a-t-elle  pas 
dépeuplé  ce  bazar  !  Que  de  fortunes  emportées  par  un  fléau  épidé- 
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inique  !  Que  de  marchands ,  ruinés  de  fond  en  comble  ,  qui ,  dans 
leur  désespoir  n’avaient  plus  qu’à  suivre  leurs  esclaves  au  champ  des 
morts  !  Aussi  lorsqu’un  de  ces  pauvres  captifs  éprouve  une  indisposi¬ 
tion  tant  soit  peu  grave,  que  d’attentions,  que  de  soins,  que  d’in¬ 
quiétudes  !  O  tendresse  d’une  mère,  serait-il  donc  vrai  que  la  crainte 
de  perdre  quelques  piastres  pût  quelquefois  te  ressembler  ! 

Les  esclaves  et  ceux  qui  les  vendent  ne  sont  pas  le  seul  spectacle 
curieux  du  bazar  ;  il  faut  voir  aussi  ceux  qui  viennent  pour  acheter  ; 
vous  savez  que  les  coutumes  musulmanes  ne  permettent  pas  de 
regarder  une  femme  en  face  ;  ici  la  vue  du  beau  sexe  n’est  plus  inter¬ 
dite  ;  la  beauté  n’y  a  point  de  voile;  des  hommes  de  toute  condition, 
de  tout  âge,  viennent  marchander  les  esclaves;  ils  leur  prennent  les 
mains,  ils  leur  mesurent  la  taille,  ils  les  font  marcher,  parler,  quelque¬ 
fois  même  chanter  et  danser  ;  les  femmes  captives  se  prêtent  à  tout 
cela,  selon  que  la  physionomie  de  l’acheteur  leur  plaît  ou  leur  déplaît, 
car  le  sort  de  leur  vie  dépend  de  celui  qui  les  achète,  et  la  vente  de 
leur  personne  est  pour  elles  toute  une  destinée.  Plusieurs  matrones 
sont  attachées  au  bazar  ;  souvent  on  les  fait  venir  pour  examiner  les 
femmes  exposées  en  vente  ;  ces  femmes  sont-elles  bien  constituées , 
n’ont-elles  point  d’infirmités  secrètes,  ont-elles  conservé  ou  perdu 
leurs  avantages  naturels  ;  voilà  ce  qu’il  est  important  de  savoir  avant 
de  les  acheter.  Le  prix  qu’on  met  aux  femmes  esclaves ,  tient  pour 
l’ordinaire  à  leur  jeunesse,  à  leur  beauté,  à  leurs  talens  pour  la  danse, 
pour  la  musique  et  la  broderie.  Nous  n’avons  vu  dans  le  bazar  que 
des  figures  très-communes  ;  celles  qu’on  regarde  comme  des  beautés 
se  vendent  dans  des  maisons  particulières,  où  le  public  n’est  pas  admis. 
Lorsqu’un  musulman  vient  à  mourir ,  on  expose  le  plus  souvent  au 
bazar  les  esclaves  qui  font  partie  de  la  succession  ;  il  arrive  aussi  qu’un 
patron  revend  les  esclaves  qu’il  a  achetés.  On  m’a  dit  que  le  bazar 
devient  quelquefois  une  espèce  de  maison  de  correction ,  et  qu’un 
esclave  y  vient  recevoir  la  punition  d’une  désobéissance  ou  d’une  infi¬ 
délité.  Un  inspecteur ,  nommé  par  la  police ,  est  chargé  de  veiller  à 
ce  que  tout  se  passe  dans  l’ordre,  et  de  prévenir  toute  infraction  à  la 
loi  religieuse.  Il  n’est  permis  qu’aux  seuls  musulmans  d’acheter  des 
esclaves;  toutefois  quelques-uns  de  ces  malheureux  captifs  sont  achetés 
par  des  chrétiens  pour  être  mis  en  liberté.  On  se  sert  pour  cela  du 
nom  et  de  l’intermédiaire  d’un  musulman  ;  il  est  arrivé  que  la  charité 
a  été  trompée ,  et  souvent  une  femme  de  mauvaise  vie  s’est  entendue 
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avec  un  marchand  pour  se  mettre  à  la  place  de  l’esclave  qu’on  voulait 
délivrer.  J’ai  fait  souvent  une  triste  remarque ,  c’est  qu’une  vertu 
ne  peut  paraître  dans  ce  monde  sans  qu’un  vice  ne  se  glisse  à  sa  suite, 
pour  en  tirer  parti. 

Je  vous  ai  parlé  dans  plusieurs  de  mes  lettres  des  contrastes  perpé¬ 
tuels  qu’on  observe  dans  les  mœurs  des  Turcs  ;  à  la  porte  du  bazar  des 
esclaves,  on  expose,  dans  des  cages,  des  oiseaux  que  les  passans  achè¬ 
tent  pour  les  délivrer  de  leur  prison  ;  j’ai  acheté  quelques-uns  de  ces 
oiseaux,  qu’on  appelle  azad  couchry ,  et  je  leur  ai  rendu  la  liberté  en 
présence  de  la  foule  qui  criait  :  peki,  peki !  très-bien  ,  très-bien. 
Vous  voyez  qu’au  lieu  même  où  l’humanité  semble  bannie  de  tous  les 
cœurs,  on  court  encore  après  son  image. 

Dans  le  bazar  des  esclaves  que  nous  avons  visité ,  on  n’expose  que 
des  femmes  et  des  enfans;  il  existe  dans  le  quartier  des  Sept-Tours 
un  marché  pour  les  hommes;  mes  courses  ne  m’y  ont  point  conduit. 
On  peut  voir  à  Tophana  un  autre  bazar  pour  les  Cîrcassiennes  ;  les 
marchands  se  réunissent  dans  deux  cafés  où  ils  restent  depuis  le  matin 
jusqu’au  soir  ;  les  femmes  esclaves  sont  enfermées  dans  des  maisons 
du  voisinage.  On  vient  les  voir,  ou  bien  elles  sont  conduites  chez 
ceux  qui  veulent  les  acheter.  Nous  avons  rencontré  souvent  dans  les 
rues  de  Tophana  ces  beautés  de  la  Circassie  ;  leur  visage  paraît  à 
découvert  ;  elles  ont  quelque  chose  de  triste  et  de  sauvage  dans  le 
regard  ;  leur  chevelure  est  longue  et  flottante  ;  rien  n’est  plus  svelte 
que  leur  taille,  et  c’est  le  seul  défaut  que  leur  trouvent  les  Turcs. 
Des  femmes  juives  sont  les  courtiers  de  cette  espèce  de  commerce; 
elles  savent  quand  les  cargaisons  arrivent ,  elles  savent  ce  qui  com¬ 
pose  chaque  cargaison.  Si  la  Circassie  envoie  quelques-unes  de  ses 
merveilles,  la  renommée  les  précède;  elles  sont  encore  en  butte  aux 
écueils  et  aux  tempêtes  de  la  mer  Noire,  que  déjà  on  en  parle  à 
Stamboul.  On  annonçait  ces  jours  derniers  l’arrivée  de  deux  beautés 
rares  ;  toutes  les  matrones  de  la  capitale  allaient  les  proposer  de 
maisons  en  maisons.  Point  de  marchand ,  point  d’amateur  qui  ne 
voulût  au  moins  les  voir.  Chacune  des  deux  Circassiennes  devait  se 
vendre  trente  ou  quarante  mille  piastres,  ce  qui,  en  langue  de  bazar, 
voulait  dire  qu’eiies  étaient  des  perfections. 

On  achète  souvent  les  plus  belles  esclaves  pour  en  faire  présent  à 
quelque  grand  seigneur,  même  au  sultan  qui  les  reçoit  et  les  place 
dans  son  harem  :  c’était  autrefois  un  puissant  moyen  de  faire  sa 
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cour  et  d’avoir  des  amis  ou  des  intelligences  dans  le  sérail  ;  les  pachas 
des  rives  de  la  mer  Noire,  et  ceux  qui  commandent  dans  les  pays  voisins 
de  la  Géorgie,  n’ont  pas  renoncé  à  l’usage  d’approvisionner  le  harem 
impérial.  J’ai  voulu  savoir  comment  on  se  procurait  des  eunuques, 
ce  sont  les  courtisans  du  sérail  qui  prennent  ici  la  place  des  marchands. 
Je  dois  vous  dire  toutefois  qu’il  n’y  a  pas  en  Turquie  autant  d’eunuques 
qu’on  paraît  le  croire  communément  dans  notre  Europe.  La  loi  reli¬ 
gieuse  défend  toute  mutilation  de  l’humanité ,  et  la  faculté  d’avoir 
des  eunuques  noirs  ou  blancs  est  un  privilège  réservé  à  la  magnifi¬ 
cence  des  sultans  et  des  grands  de  l’empire.  Tout  ce  que  j’ai  pu  ap¬ 
prendre  sur  les  tristes  gardiens  des  harems ,  c’est  que  les  eunuques 
blancs  viennent,  comme  les  odalisques,  des  bords  de  la  mer  Noire, 
et  les  eunuques  noirs ,  de  l’Abyssinie.  Plusieurs  de  ces  derniers ,  les 
plus  adroits  et  les  mieux  élevés ,  ceux  qui  ont  le  plus  de  crédit  au 
sérail,  ont  été  envoyés  par  le  pacha  du  Caire. 

Ma  demeure  n’est  pas  loin  de  Tophana ,  et  quand  je  passe  par  ce 
quartier,  j’entre  souvent  au  café  où  se  trouvent  les  marchands  d’es¬ 
claves  circassiennes.  J’ai  l’habitude  de  causer  avec  un  de  ces  mar¬ 
chands  ,  qui  est  plus  communicatif  que  les  autres.  Comme  je  lui 
témoignais  une  grande  curiosité  pour  tout  ce  qui  a  rapport  au  sin¬ 
gulier  commerce  qu’il  fait,  il  m’a  proposé  de  me  mener  en  Circassie 
dans  son  prochain  voyage.  S’il  ne  fallait  pas  six  mois  pour  cette  grande 
excursion,  si  je  me  sentais  assez  de  force  pour  braver  les  fatigues  de 
la  route  et  les  tempêtes  de  la  mer  Noire,  j’irais  sur  les  bords  de  l’Halis, 
j’irais  dans  l’ancien  pays  de  la  Colchide,  et  là  que  de  choses  j’aurais  à 
vous  écrire  non-seulement  sur  le  déplorable  trafic  de  l’espèce  humaine, 
mais  encore  sur  beaucoup  de  pays  et  de  peuples  qui  sont  restés 
inconnus  aux  voyageurs  !  Trébisonde  est  lin  des  grands  marchés  où 
sont  conduits  les  esclaves.  Les  marchands  de  Stamboul  vont  quelque* 
fois  jusqu’à  l’embouchure  du  fleuve  Batoun,  jusqu’à  la  côte  des  Lases 
et  aux  frontières  maritimes  de  la  Mingrelie.  Sur  tous  les  points  de 
débarquement ,  on  leur  amène  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles 
dont  ils  composent  leur  cargaison.  Souvent  les  parens  eux-mêmes 
vendent  leurs  propres  enfans  et  les  échangent  contre  de  la  poudre,  des 
fusils ,  des  étoffes  d’Alep  ,  quelques  pièces  de  bijouterie  ,  etc.  Dans 
tous  les  pays  où  se  fait  ce  malheureux  trafic,  il  est  à  remarquer  que 
les  habitans  sont  très-rigides  dans  leurs  mœurs,  et  suivent  avec  beau¬ 
coup  de  scrupule,  les  uns  la  religion  grecque,  les  autres  la  religion 
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musulmane  ;  lorsqu’on  leur  reproche  d’oublier  les  devoirs  de  la  pater¬ 
nité  ,  ils  allèguent  les  usages  depuis  long- temps  établis,  ils  s’excusent 
sur  l’impossibilité  d’élever  leurs  enfans.  Ils  sont  d’ailleurs  persuadés 
que  leurs  fils  ou  leurs  filles  doivent  avoir  une  destinée  brillante  ,  et 
qu’en  les  vendant  comme  esclaves ,  ils  les  mettent  sur  le  chemin  de 
la  fortune.  De  leur  côté,  les  jeunes  garçons,  et  surtout  les  jeunes  filles 
à  qui  on  fait  accroire  qu’elles  vont  être  des  sultanes,  abandonnent  sans 
regret  des  parens  misérables,  et  se  persuadent  qu’il  y  a  du  bonheur 
à  les  quitter. 

Les  habitans  de  la  Mingrelie  et  de  la  Circassie  se  trouvent  partagés 
en  diverses  tribus  ;  les  chefs  de  ces  tribus  vendent  les  enfans  de  leurs 
esclaves  ;  il  faut  ajouter  qu’ils  sont  presque  toujours  en  guerre ,  et 
que  leurs  prisonniers  vont  peupler  les  marchés  de  Stamboul,  d’Alep 
et  du  Caire.  Toutes  ces  populations  ont  ainsi  conservé  les  maximes 
barbares  de  l’antiquité ,  qui  condamnaient  les  vaincus  à  devenir  la 
propriété  du  vainqueur  ;  on  n’entend  pas  autrement  le  droit  des  gens 
chez  la  plupart  des  peuples  de  l’Asie.  Un  derviche ,  venu  du  pays  de 
Bagdad ,  demandait  un  jour  à  mon  interprète  si  nous  avions  des 
esclaves  en  France.  Mon  interprète  lui  répondit  que  non. — -Que 
faites-vous  donc  de  vos  prisonniers  de  guerre? 

Il  arrive  quelquefois  que  des  Francs,  des  voyageurs  européens. 
Jetés  sur  la  côte  par  quelque  accident  de  mer ,  tombent  entre  les 
mains  des  habitans,  et  sont  retenus  comme  esclaves.  Mon  marchand 
de  Tophana  me  disait  un  jour  qu’un  de  ces  prisonniers  francs  avait 
cruellement  trompé  sa  foi  ;  je  l’ai  prié  de  s’expliquer  ;  mais,  avant  de 
répondre  à  ma  question  ,  il  s’est  répandu  en  imprécations  contre  les 
nemtcké  (c’est  ainsi  que  les  Turcs  appellent  la  nation  allemande). 
«  Un  Allemand,  m’a-t-il  dit  ensuite,  était  retenu  prisonnier  chez  les 
Circassiens;  dans  mon  dernier  voyage,  il  me  conjura  de  le  racheter 
de  son  maître,  et  de  le  conduire  à  Constantinople,  s’engageant  à  me 
payer  le  double  de  sa  rançon.  Je  cédai  à  sa  prière ,  et  je  l^emmenai 
avec  moi.  En  débarquant  à  Tophana,  il  m’a  renouvelé  sa  promesse  ; 
mais ,  depuis  quinze  jours ,  il  a  trouvé  le  moyen  de  s’évader ,  et  je 
n’ai  pu  découvrir  ses  traces.  Il  est  parti  sans  payer  sa  dette.  »  A  ce 
dernier  trait  de  son  récit ,  notre  musulman  montrait  une  grande 
colère  ;  je  prenais  part  à  son  désappointement ,  car  son  action  avait 
quelque  chose  de  généreux ,  et  la  charité  d’un  marchand  d’esclaves 
a  besoin  d’être  encouragée.  «  Vous  avez  fait  un  acte  de  bienfaisance. 
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lui  disais-je,  et  vous  en  receviez  le  prix  du  grand  Allah.  »  Ces  paroles 
n’ont  pu  le  calmer  ,  et  toujours  il  en  revient  à  son  maudit  nemtchë , 
qu’il  a  payé  plus  cher  qu’une  belle  Circassienne  ,  et  qui  s’est  enfui 
comme  un  mauvais  djin  (mauvais  génie). 

J’ai  pris  des  informations  sur  la  manière  dont  on  élevait  les  esclaves 
cireassiennes.  On  s’accorde  à  dire  qu’elles  sont  assez  bien  élevées ,  et 
que  Constantinople  a  pour  cela  des  maisons  d’éducation  tenues  par 
des  femmes.  On  leur  apprend  à  écrire,  à  broder;  on  leur  enseigne 
le  Coran  ,  et  les  maximes  de  la  morale  et  de  la  civilité.  La  danse  ,  la 
musique,  ne  sont  pas  plus  négligées  dans  ces  écoles  que  dans  nos  pen¬ 
sionnats  de  jeunes  demoiselles.  L’éducation  des  jeunes  Cireassiennes 
l’emporte  souvent  sur  celle  des  Allés  turques  élevées  par  leurs  parens, 
car  la  cupidité,  comme  je  vous  l’ai  dit,  fait  quelquefois  mieux  que  la 
tendresse.  Chaque  talent,  chaque  qualité  qui  se  développe  dans  une 
jeune  Aile,  devient  un  trésor  pour  un  marchand.  Il  en  est  de  même  des 
jeunes  garçons,  qui  reçoivent  quelquefois  une  éducation  distinguée. 
Plusieurs  sont  élevés  au  sérail  du  sultan,  et  deviennent  de  grands  per¬ 
sonnages;  il  arrive  même  que  ce  sont  des  esclaves  de  l’un  et  l’autre 
sexe  qui,  soit  dans  les  harems,  soit  dans  les  conseils  du  prince,  dirigent 
toutes  les  affaires,  et  tiennent  véritablement  les  rênes  de  l’empire. 

Les  esclaves ,  pour  les  travaux  pénibles  et  pour  les  soins  les  plus 
grossiers  de  la  maison ,  sont  pris  ordinairement  parmi  les  nègres 
et  les  négresses.  On  les  a  pour  un  prix  très -modique.  Une  né¬ 
gresse  comme  celles  que  nous  avons  vues  au  bazar ,  ne  se  vend 
guère  plus  de  cinq  ou  six  cents  piastres  (cent  cinquante  ou  deux 
cents  francs).  Il  n’est  pas  de  famille  turque  un  peu  aisée  qui  n’ait 
deux  ,  trois  ou  quatre  esclaves  noirs  à  son  service.  Comme  ces  esclaves 
se  mêlent  à  la  population  blanche  ,  je  me  suis  souvent  étonné  de  ren¬ 
contrer  si  peu  de  gens  de  couleur  dans  la  capitale  et  les  provinces. 
Des  personnes  qui  habitent  le  pays ,  m’ont  assuré  que  les  enfans  de 
couleur  ne  vivaient  pas  long-temps  en  Turquie  ,  et  que  le  climat  ne 
leur  était  pas  favorable  :  c’est  à  la  médecine  à  expliquer  ce  phéno¬ 
mène.  J’ai  appris  sur  les  esclaves  noirs  une  autre  particularité  qui  ne 
m’a  pas  moins  étonné.  Il  arrive  très-souvent  que  ce  sont  les  négresses 
qui  allument  les  incendies.  Ces  malheureuses  créatures  sont-elles 
portées  à  ce  crime  par  les  instigations  de  la  malveillance?  Est-ce  la 
haine,  la  vengeance  ,  ou  le  délire  qui  les  pousse?  Pour  expliquer  ce 
furieux  instinct  des  négresses,  doit-on  interroger  les  passions  hu- 
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maines  ou  seulement  la  physiologie?  le  ne  hasarderai  ici  aucune 
conjecture,  et  je  me  contenterai  de  vous  affirmer  le  fait,  qui  est 
attesté  par  tous  les  Francs  établis  à  Péra. 

Le  commerce  des  esclaves  a  dû  suivre  plus  que  tout  autre  les 
chances  des  armes  ottomanes  et  les  destinées  de  l’empire.  Comme  les 
prisonniers  étaient  réduits  à  l’esclavage,  on  peut  se  figurer  quel  devait 
être  le  nombre  des  captifs  après  une  guerre  où  les  Turcs  avaient 
triomphé  de  leurs  ennemis ,  et  surtout  des  chrétiens.  Depuis  que  les 
osmanîis  ne  font  plus  la  guerre,  ou  qu’ils  ne  font  plus  que  des  guerres 
malheureuses ,  les  bazars  ont  dû  être  beaucoup  moins  peuplés  ;  les 
Turcs  ont  été  obligés  de  faire  venir  de  l’Afrique  et  de  quelques  con¬ 
trées  de  l’Asie  les  esclaves  dont  ils  avaient  besoin.  Une  seule  époque 
dans  ces  temps  modernes  a  dû  augmenter  le  nombre  des  captifs  ou 
des  prisonniers  de  guerre  ;  et  cette  époque  n’a  pas  été  moins  malheu¬ 
reuse  pour  les  Turcs  que  pour  leurs  ennemis  :  je  veux  parler  de  1a. 
révolution  de  la  Grèce.  On  a  compté  à  Constantinople  plus  de  dix 
mille  esclaves,  venus  de  la  Morée  et  des  îles  de  l’Archipel.  Après  les 
désastres  de  Chio ,  d’Ipsara  ,  d’Aivadi ,  les  soldats  turcs  vendaient  un 
esclave  pour  deux  ou  trois  piastres.  Dans  une  pareille  guerre ,  les 
oiseaux  de  proie  et  les  marchands  d’esclaves  étaient  les  seuls  qui  pussent 
se  réjouir  d’une  victoire ,  les  uns  cherchant  leur  pâture  parmi  les 
morts ,  les  autres  trafiquant  de  la  liberté  de  ceux  qui  avaient  survécu^ 
Le  fanatisme  avait  tellement  aveuglé  les  Turcs,  qu’ils  montrèrent  en 
cette  occasion  plus  de  férocité  qu’à  l’ordinaire.  Une  grande  partie  de 
la  population  des  liesse  trouva  dispersée  dans  les  villes  musulmanes» 
Les  Turcs  vendaient  d’un  côté  les  enfans  à  la  mamelle  et  de  l’autre 
la  mère  qui  les  allaitait ,  oubliant  ainsi  cette  maxime  de  leur  pro¬ 
phète  :  «  Celui  qui  séparera  la  mère  de  V enfant ,  sera  séparé  aussi  de 
ses  frères  et  de  ses  proches  au  jour  du  dernier  jugement.  On  remplirait 
plusieurs  gros  volumes  avec  les  histoires  lamentables  que  j’entends 
raconter  tous  les  jours  sur  de  pauvres  familles  grecques ,  arrachées  à 
leurs  foyers  et  traînées  dans  la  servitude.  Ce  qui  a  rendu  le  mal 
presque  irréparable ,  c’est  que  les  chrétiens  emmenés  ainsi  en  capti¬ 
vité,  et  surtout  les  enfans,  ont  presque  tous,  de  gré  ou  de  force ^ 
embrassé  l’islamisme.  Ayant  oublié  leur  propre  foi,  ils  ont  oublié 
aussi  leur  pays  ;  et  comme  si  le  fanatisme  n’avait  pas  suffi  à  effacer 
tous  les  souvenirs  de  la  patrie  ,  à  briser  tous  les  liens  de  la  famille, 
on  a  pris  soin  de  transporter  la  plupart  des  esclaves  grecs  dans  Tinté- 
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rieur  de  l’Asie  mineure  ,  sur  les  bords  de  la  mer  Noire  ,  dans  le  pays 
d’Erzeroum  et  les  montagnes  du  Taurus.  D’après  les  derniers  traités, 
les  musulmans  sont  obligés  de  rendre  tous  les  prisonniers  chrétiens 
faits  pendant  la  guerre  de  la  révolution  des  Hellènes  ;  mais  ces  traités, 
et  surtout  leur  exécution ,  sont  venus  beaucoup  trop  tard  :  les  captifs 
qu’on  a  pu  délivrer  se  réduisent  à  un  très-petit  nombre. 

Il  est  probable  néanmoins  que  la  guerre  des  Hellènes  sera  la  der¬ 
nière  qni  fournira  aux  Turcs  des  esclaves  ;  cette  espèce  de  commerce 
doit  tôt  ou  tard  tomber  en  décadence,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
en  dire  la  raison. 


s* 
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LETTRE  L. 


Un  mot  sur  l’esclayage  en  Turquie. 


Péra ,  septembre  1830. 


L’esclavage  ,  dans  l’empire  des  osmanîis  et  dans  une  grande  partie 
de  l’Orient,  ne  ressemble  point  à  ce  qu’il  était  chez  les  anciens  Grecs 
et  chez  les  Romains  ;  il  ne  ressemble  pas  non  plus  à  ce  qu’il  est  encore 
dans  plusieurs  de  nos  colonies  d’Amérique.  Lorsqu’on  examine  l’état 
et  le  sort  des  esclaves  dans  l’antiquité,  on  les  voit  exclusivement  chargés 
des  soins  les  plus  laborieux  de  la  société.  Un  sentiment  de  mépris 
qui  s’attache  à  leur  condition,  en  fait  une  classe  à  part  et  les  sépare 
entièrement  des  enfans  de  la  cité.  Us  sont  partout  regardés  comme 
des  ennemis  qn’il  faut  sans  cesse  surveiller  ;  aussi  Rome  voyait-elle 
souvent  éclater  des  révoltes ,  des  guerres  d’esclaves ,  qui  menaçaient 
l’existence  même  de  la  république.  Il  n’en  est  pas  de  même  en  Tur¬ 
quie,  où  la  législation  qui  concerne  les  esclaves  est  beaucoup  moins 
sévère  qu’elle  ne  l’a  jamais  été  dans  aucun  autre  pays.  La  servitude 
chez  les  Turcs  n’est  insupportable  que  pour  les  chrétiens  qui  restent 
fidèles  à  leur  religion  ;  les  esclaves  musulmans  sont  efficacement  pro¬ 
tégés  par  la  croyance  religieuse  et  par  les  mœurs  du  pays.  Leur 
condition  ne  fait  naître  aucune  idée  de  mépris  ;  il  est  rare  qu’un  esclave 
ne  soit  affranchi  au  bout  de  quelques  années ,  et  le  souvenir  de  sa 
servitude  ne  le  suit  point  dans  l’état  de  liberté.  Si  beaucoup  d’es¬ 
claves  pris  en  Morée  et  dans  l’Archipel  ont  refusé,  comme  je  vous  l’ai 
dit  plus  haut,  de  revenir  dans  leur  pays,  on  peut  sans  doute  en  donner 
pour  raison  qu’ils  étaient  liés  par  leur  nouvelle  profession  de  foi  ; 
mais  on  peut  croire  aussi  qu’ils  persistaient  à  rester  chez  les  Turcs, 
parce  que  leur  servitude  ne  leur  paraissait  pas  trop  dure.  L’histoire 
nous  apprend  que  la  même  chose  arriva  après  le  traité  de  Carlowitz; 
commissaires  du  czar  parcoururent  toutes  les  provinces  de  rem- 
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pire  ottoman  pour  ramener  avec  eux  les  esclaves  de  leur  nation  ;  un 
très-petit  nombre  de  ces  esclaves  se  décidèrent  à  retourner  en  Russie. 

Il  est  encore  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  on  peut  envisager 
l’esclavage  en  Turquie  ;  le  despotisme  oriental  a  toujours  aimé  à  s’en¬ 
tourer  d’esclaves  ;  les  sujets  qu’il  préfère  sont  ceux  qu’il  achète  et 
qu’il  fait  venir  de  loin,  qui  n’ont  point  de  racines  dans  le  pays,  point 
d’attachement,  point  de  lien,  et  qui  n’ont  d’autre  cause  à  défendre 
que  la  sienne,  d’autre  habitude  que  celle  de  lui  obéir.  Aussi  l’histoire 
d’Orient  nous  montre-t-elle  presque  toujours  les  grands  monarques 
confiant  à  des  esclaves  la  garde  de  leur  personne  et  même  le  soin  de 
gouverner  ou  de  contenir  les  peuples.  Souvent  les  esclaves  sont  ainsi 
devenus  les  maîtres,  et  les  empires  ont  changé  de  face,  comme  on  l’a 
vu  en  Égypte,  où  les  sultans  avaient  été  remplacés  par  les  mamelucks. 
La  dynastie  ottomane  n’a  point  eu  le  sort  des  autres  dynasties  d’Orient, 
mais  la  Turquie  n’en  a  pas  moins  été  livrée  de  tout  temps  à  l’influence 
des  esclaves.  Sans  remonter  à  des  époques  éloignées,  ne  voit-on  pas 
encore  aujourd’hui  des  ministres  tout-puissans  qui ,  dans  leur  jeunesse, 
ont  été  achetés  au  bazar  ;  combien  de  pachas,  combien  d’officiers  de 
l’armée  ont  été  amenés  comme  captifs  des  côtes  de  la  mer  Noire  ou 
des  rivages  de  l’Afrique;  je  ne  vous  rappellerai  point  quel  crédit  ont 
eu  quelquefois  les  eunuques  blancs  ou  noirs,  ce  qu’ils  ont  été  et  ce 
qu’ils  sont  encore  à  la  cour  du  prince.  Vous  voyez  quels  rangs  oc¬ 
cupent  dans  ce  pays  les  esclaves  ou  si  vous  le  voulez  les  affranchis,  vous 
voyez  quels  intérêts  on  leur  confie,  à  quels  honneurs  ils  peuvent  pré¬ 
tendre.  Que  vous  dirai-je  des  femmes  esclaves  et  surtout  des  Circas- 
siennes?  A  quelle  famille  n’ont-elles  pas  donné  desenfans,  à  commencer 
par  la  famille  impériale?  Dans  quel  harem  n’ont-elles  pas  dominé  et 
ne  dominent-elles  pas  encore?  Quel  empire  n’exercent-elles  pas  dans 
l’État  et  dans  les  foyers  domestiques  des  osmanlis? 

Au  milieu  d’un  pareil  état  de  choses,  on  peut  se  figurer  quels  chan- 
gemens  apporterait  dans  la  société  l’abolition  de  l’esclavage,  amenée 
par  l’impossibilité  de  la  traite  ou  par  toute  autre  cause  ;  je  ne  veux 
point  me  livrer  ici  à  des  considérations  générales,  mais  il  me  semble 
au  premier  coup  d’œil,  que  si  les  bazars  venaient  à  être  déserts,  l’état 
de  la  famille  en  Turquie  se  trouverait  amélioré,  et  que  la  civilisation 
pourrait  partir  de  là  pour  faire  quelques  progrès.  On  n'a  pas  besoin 
de  beaucoup  réfléchir  pour  juger  combien  cette  facilité  de  remplacer 
des  épouses  par  des  esclaves,  ou  de  prendre  des  esclaves  pour  épouses. 
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de  louer,  d’acheter  au  bazar  des  moyens  de  continuer  sa  race,  combien' 
cette  facilité,  dis-je,  doit  dénaturer  le  véritable  esprit  de  la  famille, 
et  jeter  des  germes  de  dissolution  dans  le  mariage,  cette  association 
"naturelle,  par  où  toute  société  politique  doit  commencer.  Je  sais 
bien  que  le  Coran  avec  sa  polygamie  n’est  pas  propre  à  remédier  au 
mal  ;  pour  organiser  la  famille,  et  pour  lui  donner  quelque  chose  de 
saint,  de  fort  et  de  durable,  il  ne  faut  pas  non  plus  s’en  rapporter  au 
despotisme,  à  moins  qu’il  ne  veuille  donner  sa  démission  ;  car  toute 
autorité  qui  s’élève  lui  porte  ombrage,  et  la  famille  même  du  despote 
ottoman  ne  trouve  pas  grâce  devant  les  jalousies  du  pouvoir.  Ajoutez 
à  cela  que  les  chefs  de  l’empire  ne  se  marient  jamais,  et  que  le  titre 
d’épouse  est  inconnu  au  sérail  :  en  voyant  cette  quantité  d’esclave3 
destinées  à  perpétuer  la  famille  impériale,  je  me  demande  quelquefois 
jusqu’où  doit  aller  la  parenté  des  sultans  du  côté  des  femmes ,  et  si: 
les  successeurs  d’Osman  ne  pourraient  pas  être  appelés  aussi  les  fils 
de  la  pluie,  les  fils  des  nuées  l.  De  ce  désordre,  ou  plutôt  de  cette 
absence  de  la  famille  est  née  chez  les  osmanlis  une  égalité  insouciante, 
triste  et  sauvage,  qui  exclut  l’esprit  d’émulation  et  les  sentimens  gé¬ 
néreux,  avec  laquelle  il  n’y  a  ni  gloire,  ni  société,  ni  patrie.  Chez  les 
anciens,  l’esclavage  d’un  certain  nombre  d’hommes  donnait  quelques 
avantages  à  la  cité ,  et  tournait  au  profit  de  la  liberté  des  citoyens  ; 
chez  les  musulmans,  l’esclavage  ne  profite  à  personne.  Les  esclaves  que 
le  despotisme  favorise,  que  la  famille  reçoit  dans  son  sein  sont  en 
Turquie  comme  ces  plantes  parasites  qui  se  mêlent  à  la  moisson  et 
lui  dérobent  les  sucs  de  la  terre  et  les  rosées  du  ciel. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  étrange  dans  cet  empire  ottoman  auquel  les 
pays  étrangers  donnent  des  soldats,  des  ministres  et  des  chefs,  chez 
ce  peuple  à  qui  tous  les  pays  fournissent  des  femmes,  les  serviteurs 
manquent  à  l’état,  les  épouses  et  les  enfans  à  la  famille.  La  population 
turque  diminue  sensiblement,  tandis  qu’on  voit  s’accroître  chaque 
jour  la  population  des  autres  nations  indigènes  qui  n’ont  point  d’es¬ 
claves,  et  qui  se  contentent  de  leurs  propres  femmes,  des  femmes  nées 
dans  le  pays.  Les  femmes  sont  pour  les  osmanlis  une  production  exo¬ 
tique  qu’on  fait  venir  de  loin,  que  la  guerre  faisait  abonder  et  qui 
devient  plus  rare  dans  la  paix  ;  aujourd’hui  les  bazars  ne  sont  plus 
approvisionnés  que  par  la  Circassie  et  quelques  pays  d’Afrique. 


1  Ces  mots  sont  une  grande  injure  chez  les  Turcs. 
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Plusieurs  des  marchands  avec  lesquels'je  me  suis  entretenu,  regrettent 
le  temps  passé,  et  prévoient  une  époque  où  il  n’y  aura  plus  d’esclaves, 
ce  qu’ils  regardent  comme  un  grand  malheur  ;  je  suis  loin  de  trouver 
à  cela  un  grand  malheur  ;  mais  on  doit  au  moins  y  voir  une  grande 
révolution  dans  les  mœurs  du  peuple  et  l’état  de  la  société. 

Si  je  demeurais  long-temps  à  Constantinople,  j’irais  souvent  an 
bazar  des  esclaves,  et  je  ne  manquerais  pas  d’interroger  les  marchands 
sur  les  progrès  ou  la  décadence  de  leur  commerce.  J’irais  au  bazar 
pour  savoir  où  en  est  l’empire,  où  en  sontles  institutions  de  la  Turquie, 
comme  chez  nous  on  va  à  la  bourse  pour  savoir  où  en  est  le  crédit 
public. 

P.  S.  Dans  votre  dernière  lettre,  vous  demandez  des  nouvelles  de 
la  fugitive  Lesbienne  qui  était  venue  chercher  un  asile  dans  YArmenio, 
lorsque  nous  étions  retenus  sur  les  côtes  de  Metelin;  il  a  fallu  ici, 
comme  pour  beaucoup  de  merveilles  de  ce  pays,  renoncer  à  nos 
illusions,  à  nos  enchantemens  :  notre  Lesbienne,  restée  sur  le  navire 
ragusain,  est  arrivée  ici  quelques  jours  après  nous;  elle  a  d’abord  été 
accueillie  par  des  Grecs  charitables;  elle  promettait  d’abjurer  l’isla¬ 
misme  et  de  revenir  à  la  religion  chrétienne  ;  mais  la  retraite  et  les 
austérités  qui  devaient  précéder  la  cérémonie  de  son  abjuration,  ont 
effrayé  sa  dévotion  mal  affermie.  Je  ne  suivrai  point  la  pauvre  compa¬ 
triote  de  Sapho  dans  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  à  Byzance  ;  il  me  suffira 
de  vous  dire  que  le  côté  romanesque  de  ses  aventures  a  perdu  tout  ce 
qui  pouvait  nous  intéresser,  et  qu’après  avoir  mérité  une  place  dans 
les  romans  de  Walter  Scott,  elle  ne  pourrait  pas  même  figurer  main¬ 
tenant  parmi  les  personnages  de  notre  Paul  de  Kock.  Comme  sa 
conduite  n’a  pas  été  sans  scandale,  et  qu’elle  s’est  fait  enlever  par  un 
Turc,  elle  peut  être  poursuivie  par  la  police  du  vaivode  de  Galata. 
Pour  se  mettre  à  l’abri  elle  veut  partir  pour  Syra  ;  or,  vous  saurez  que 
l’île  de  Syra  est  aujourd’hui  pour  l’Archipel  ce  qu’était  la  voluptueuse 
Corinthe  pour  l’ancienne  Grèce. 

Il  faut  que  je  vous  dise  aussi  ce  que  sont  devenus  les  compagnons 
de  voyage  que  nous  avons  trouvés  sur  les  bords  de  l’Hellespont,  et  qui 
nous  ont  suivis  jusqu’à  Constantinople.  Vous  apprendrez  avec  plaisir 
que  notre  philhellène  Franc-Comtois,  qui  s’est  battu  pendant  trois 
ans  pour  l’indépendance  des  Grecs  de  la  Morée,  vient  d’obtenir  du 
service  dans  les  nouvelles  milices  du  sultan  ;  le  voilà  monté  au  rang 
de  sous-instructeur  dans  l’armée  impériale.  Il  est  venu  nous  voir  àPéra 
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avec  le  tarbousch  rouge ,  avec  la  veste  et  le  pantalon  de  drap  bleu  » 
prescrit  par  les  derniers  régîemens.  Notre  pauvre  Piémontais  Michel 
a  été  moins  heureux  :  il  croyait  trouver  un  asile  chez  un  oncle,  né¬ 
gociant  à  Galata:  mais  au  moment  où  il  arrivait  à  Constantinople, 
son  oncle  partait  pour  l'éternité,  ne  laissant  dans  ce  monde  que  des 
dettes.  Le  pauvre  Michel  aurait  bien  voulu  trouver  une  place  où  il  pût 
exercer  ses  talens  1  Pourquoi  le  cuisinier  du  brick  le  Génie  n’aurait-il 
pas  été  reçu  dans  les  cuisines  impériales  comme  notre  Franc-Comtois 
dans  Tannée  de  sa  hautesse  ?  Michel  en  était  à  regretter  que  la  civili¬ 
sation  n’eût  pas  fait  encore  assez  de  progrès  pour  qu’il  fût  placé  con¬ 
venablement  dans  la  capitale  des  Turcs.  Pour  comble  de  malheur,  la 
fièvre  est  venue  le  saisir;  nous  l’avons  vu ,  ces  jours  derniers,  pâle , 
maigre,  découragé.  Ce  n’était  plus  ce  Michel  qui,  robuste  et  joyeux, 
nous  devançait  dans  tous  les  gîtes ,  et  s’en  allait  chaque  jour  à  la 
découverte  dans  les  montagnes  de  l’Anatolie  et  sur  les  rives  de  FITelles— 
pont  ;  la  tristesse  était  peinte  sur  sa  figure,  son  œil  était  morne,  ses 
jambes  supportaient  avec  peine  le  poids  de  son  corps.  Cependant  le 
courage  ne  l’a  point  abandonné,  et  puisqu’il  n’a  pas  trouvé  la  fortune 
à  Constantinople,  il  a  résolu  d’aller  la  chercher  à  Brousse;  associé 
avec  une  femme  grecque,  il  va  établir  une  taverne  dans  l’ancienne 
cité  de  Prusias.  Puisse-t-il  être  heureux  au  pied  du  mont  Olympe  î 
puisse-t-il  ne  pas  mourir  sur  un  chemin  d’Asie,  si  loin  de  la  paisible 
vallée  d’Aost  î 

Je  ne  vous  dirai  rien  du  prêtre  arménien ,  qui  a  été  consolé  des 
rigueurs  de  l’exil  par  la  charité  de  ses  compatriotes.  Lorsque  nous 
l’avons  revu ,  nous  lui  avons  rappelé  ses  frayeurs  pendant  notre  navi¬ 
gation  ;  il  a  bien  juré  de  ne  plus  voyager  par  mer  ;  et  s’il  est  encore 
exilé  en  Égypte ,  il  s’y  rendra  par  terre.  Quant  au  sous-officier  de 
Capo  d’Istrias,  il  est  parti  pour  Andrinople  avec  le  projet  de  revoir 
sa  famille ,  et  de  faire  en  même  temps  un  peu  de  propagande  sur  la 
route.  Vous  me  pardonnerez  ces  détails  qui  d’ailleurs  ne  seraient  pas 
Cout-à-fait  déplacés  dans  un  tableau  des  mœurs  de  l’Orient. 

Je  yous  écrirai  encore  plusieurs  lettres  sur  Constantinople. 


d’orient» 
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Visites. 


Ptra ,  octobre  1830. 


J’étudie  de  mon  mieux  les  mœurs  de  ce  peuple ,  si  différent  du 
nôtre ,  et  les  physionomies  originales  des  osmanlis  ;  je  passe  une 
grande  partie  de  mes  journées  à  parcourir  la  ville,  à  faire  des  visites; 
j’en  apprends  plus  dans  une  promenade,  dans  une  conversation,  que 
dans  beaucoup  de  gros  livres.  Je  vous  montrerai  quelques-unes  des 
figures  que  je  vois  tous  les  jours  ;  je  veux  les  faire  passer  devant  vous* 
afin  que  vous  ayez  une  idée  du  peuple  de  Stamboul,  qui  a  quelque¬ 
fois  envie  de  devenir  un  peuple  civilisé.  Vous  verrez  que  les  Turcs 
tiennent  encore  à  la  barbarie  par  beaucoup  de  choses  ;  mais  cette 
barbarie  n’a  rien  de  sauvage  et  de  grossier;  souvent  même  elle  a  plus 
de  finesse  et  de  bon  sens  que  notre  civilisation  avancée. 

J’ai  fait  hier  une  visite  à  un  kodja,  professeur  turc,  qui  demeure 
dans  le  quartier  de  la  Soliman-eh.  Ibrahim  effendi  (c’est  son  nom), 
est  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années  ;  il  montre  dans  sa  phy¬ 
sionomie  une  douceur  pleine  de  dignité;  le  front  élevé,  le  nez  aquilin, 
un  teint  pâle,  m’ont  rappelé  les  Turcs  que  j’avais  vus  dans  l’Anatolie. 
Il  passe  pour  avoir  plus  de  philosophie  que  la  plupart  des  ulémas,  ce 
qui  ne  l’empêche  pas  d’être  très-attaché  à  la  religion  du  prophète,  et 
même  à  beaucoup  de  préjugés  de  sa  nation.  J’en  ai  été  fort  bien 
accueilli,  car  il  aime  les  Français.  Un  fils,  qu’il  m’a  présenté,  et  qui 
paraît  avoir  dix  à  douze  ans,  nous  a  servi  le  café  et  la  pipe.  Cet  usage 
d’être  servi  par  les  enfans  de  la  maison,  est  assez  commun  dans  les 
familles  turques.  En  me  présentant  son  fils,  le  kodja  m’a  dit  qu’il 
avait  le  projet  de  l’envoyer  à  Paris  pour  faire  ses  études.  «  C’est  là, 
ajoutait-il,  qu’on  peut  acquérir  de  véritables  lumières»  »  Mais  il 
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hésitait  encore  dans  l’exécution  de  son  dessein  ;  d’abord  parce  que  la 
mère  de  l’enfant  ne  pouvait  se  résoudre  à  s’en  séparer  ;  ensuite  parce 
qu’il  avait  quelque  scrupule  de  faire  élever  son  fils  chez  les  chrétiens. 
Je  n’avais  rien  à  dire  sur  les  craintes  d’une  mère  ;  quant  au  second 
motif  de  son  hésitation,  je  lui  ai  dit  qu’il  y  avait  à  Paris  un  collège  ou 
une  école  pour  les  jeunes  musulmans,  où  ils  sont  élevés  dans  leur 
religion.  Je  n’ai  pu  le  rassurer  complètement.  Une  autre  chose  l’in¬ 
quiétait  pour  son  fils,  c’est  ce  qu’on  lui  avait  dit  de  notre  jeunesse, 
impatiente  du  présent  et  dédaigneuse  du  passé,  «  La  vérité,  lui  dis-je 
alors,  c’est  que  nous  avons  en  France  une  jeunesse  qui  ne  veut  plus 
l’être  ;  et  nous  pouvons  nous  appliquer  ce  mot  d’un  ancien  :  Vannée 
a  perdu  chez  nous  son  printemps .  On  a  cru  que  les  lumières  trouvées 
dans  les  livres  étaient  une  dispense  d’âge  pour  la  raison,  et  qu’avec 
les  doctrines  nouvelles,  on  pouvait,  sans  passer  par  les  épreuves  de  la 
vie,  arriver  tout  à  coup  aux  jours  de  l’expérience  et  de  la  maturité. 
Ce  sont  là  les  illusions  naturelles  d’une  nation  et  d’un  siècle  éclairé  ; 
mais  vous  n’aurez  rien  à  craindre  de  tout  cela  pour  votre  jeunesse  et 
pour  votre  pays.  »  Ma  réponse  n’a  pu  dissiper  toutes  ses  craintes. 
L’idée  d’une  jeunesse  dédaigneuse  du  passé  jetait  quelque  trouble 
dans  son  esprit  ;  il  croyait  voir  dans  ce  dédain  de  nos  jeunes  gens  une 
disposition  à  mépriser  les  leçons  du  pouvoir  paternel.  Pour  se  faire 
une  idée  des  inquiétudes  du  bon  kodja,  il  faut  savoir  jusqu’à  quel 
point  les  Turcs  portent  le  respect  pour  ceux  dont  ils  ont  reçu  le  jour. 
Le  souverain  absolu  de  la  Turquie  n*est  pas  plus  respecté  dans  son 
empire  que  le  père  de  famille  ne  l’est  dans  sa  maison.  L’inquiétude 
paternelle  du  professeur  turc  s’accroissait  encore  par  le  souvenir  d’un 
A'ieuxpère  qu’il  avait  perdu  récemment.  Il  m’a  parlé,  les  larmes  aux 
yeux,  de  cette  perte  douloureuse.  «  Ah  !  que  n’est-il  encore  dans  ce 
»  monde,  s’est-il  écrié  ;  il  serait  la  lumière  de  ma  vie,  le  flambeau  de 
»  mes  actions;  il  serait  pour  moi  comme  la  fontaine  d’où  découlent 
»  les  grâces  et  les  bienfaits.  S’il  était  pauvre,  il  mangerait  mon  pain, 
»  et  ma  demeure  serait  la  sienne;  s’il  était  infirme  et  malade,  je  le 
»  servirais  comme  son  esclave.  »  Il  prononçait  ces  paroles  touchantes 
du  ton  le  plus  pénétré  ;  il  regardait  en  même  temps  son  fils,  auquel 
il  voulait  inspirer  ses  propres  sentimens. 

J’ai  demandé  au  kodja  ce  qu’on  enseignait  dans  les  écoles  turques  : 
«  D’abord  le  Coran,  et  cette  partie  de  l’éducation  est  très-soignée  ; 
car  le  Coran  est  chez  nous  la  religion,  la  loi,  et  même  la  société  tout 
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entière.  —  Qu’enseigne-t-on  après  le  Coran?  —  Un  peu  de  logique, 
de  physique  et  même  de  l’astrologie.  Il  y  a  une  ignorance,  a-t-il 
ajouté,  qui  s’apprend  comme  la  science  elle-même,  et  cette  ignorance 
apprise  est  quelquefois  plus  encouragée  que  les  lumières  véritables.  — 
Les  langues  d’Orient  n’entrent-elles  pas  pour  beaucoup  dans  le  sys¬ 
tème  de  votre  éducation  ?  —  Il  n’y  a  point  de  softa  qui  ne  consacre 
plusieurs  années  de  sa  jeunesse  à  l’étude  de  l’arabe  et  du  persan.  — 
C’est  fort  bien,  lui  répondis-je;  mais  l’arabe  est  la  langue  des  pa¬ 
triarches,  des  pasteurs  et  des  poètes,  et  non  celle  de  la  législation  ei¬ 
de  la  politique.  Les  langues  orientales,  formées  dans  les  temps  pri¬ 
mitifs  du  monde,  ne  sauraient  exprimer  les  progrès  d’une  civilisation 
que  l’Orient  n’a  jamais  connue.  Elles  portent  d’ailleurs  toutes  vos 
pensées  vers  l’Asie,  et  vous  avouez  vous-même  que  vous  avez  besoin 
de  chercher  ailleurs  des  lumières  et  des  modèles.  »  Le  professeur  turc 
m’écoutait  d’un  air  distrait  et  rêveur.  En  détournant  ses  pensées  de 
la  terre  classique  de  l’islamisme,  il  croyait  abjurer  sa  religion  et  sa 
patrie.  Sa  raison  adoptait  les  réformes  empruntées  à  l’Europe  ;  mais 
il  avait  quelque  peine  à  les  arranger  avec  les  doctrines  venues  de  la 
Mecque,  et  surtout  avec  la  mémoire  de  son  père  enseveli  à  ScutarL 
Il  lui  semblait  que  ce  père,  si  chéri  et  si  regretté,  souffrait  dans  sa 
tombe,  et  qu’il  se  plaignait  de  son  fds  aux  deux  anges  du  sépulcre. 
Il  se  rappelait  en  même  temps  l’exemple  de  plusieurs  musulmans 
élevés  en  France,  en  Italie,  en  Angleterre  ;  presque  tous  avaient  été 
proscrits  à  leur  retour,  et  leur  vie  avait  été  remplie  de  grandes  ca¬ 
lamités. 

»  Je  vois  bien,  lui  dis-je,  que  vous  n’enverrez  pas  votre  fils  h 
Paris.  —  Je  ne  renonce  pas  à  mon  dessein  ;  mais  j’y  réfléchirai  ;  et 
ce  que  le  destin  aura  décidé  pour  mon  fils  s’accomplira.  —  Je  devine 
quel  sera  l’arrêt  du  destin  et  quelles  seront  vos  réflexions.  Vous  pen¬ 
serez  que  votre  fils  pourra  revenir  chez  vous  avec  quelques  lumières 
de  plus,  mais  aussi  avec  quelques  croyances  de  moins.  Cette  consi¬ 
dération  suffit  bien  sans  doute  pour  vous  faire  hésiter,  et  vous  res¬ 
terez  entre  la  Mecque  et  Paris  sans  prendre  une  détermination.  » 
L’honnête  kodja  ne  m’a  pas  répondu,  et  la  conversation  est  de¬ 
meurée  là. 

Le  Turc  que  vous  venez  d’entendre  parler,  passe  pour  un  des  amis 
de  la  réforme.  Il  est  au  nombre  de  ceux  qui  applaudissent  le  plus  à 
la  révolution  du  sultan  Mahmoud.  Yoilà  les  Turcs  tels  qu’ils  sont 
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aujourd’hui,  placés  sans  cesse  entre  les  idées  de  l’Europe  et  les  sou¬ 
venirs  de  l’Asie,  entre  l’espérance  d’acquérir  nos  lumières  et  le 
danger  de  perdre  leurs  habitudes.  Je  vous  parle  ici  des  préjugés  des 
honnêtes  gens;  mais  si  je  vous  parlais  de  ceux  du  peuple,  ce  serait 
bien  autre  chose.  La  crainte  de  se  mettre  en  butte  aux  opinions  po¬ 
pulaires  retient  les  plus  éclairés.  Le  gouvernement  lui-même  ne  se 
croit  pas  assez  fort  pour  braver  les  répugnances  nationales.  ïl  y  a 
quelques  mois  que  le  sultan  voulait  envoyer  à  Paris  un  certain  nombre 
de  jeunes  Turcs.  On  avait  demandé  une  frégate  à  l’ambassadeur  de 
France  ;  la  frégate  avait  été  accordée  ;  tout  était  prêt  ;  mais  on  a 
réfléchi,  on  a  craint,  et  personne  n’est  parti.  Tel  est  encore  l’empire 
de  la  superstition  et  de  l’ignorance.  Nous  voyons  tous  les  jours  dans 
le  monde  physique  les  ténèbres  de  la  nuit  se  retirer,  à  l’heure 
marquée,  devant  la  lumière  du  soleil.  Il  n’en  est  pas  de  même  dans 
les  sociétés  humaines,  où  il  n’y  a  point  d’heure  marquée  pour  l’arrivée 
du  jour,  où  la  nuit  des  préjugés  replie  lentement  ses  voiles,  et  ne  se 
disssipe  qu’à  force  d’épreuves,  de  secousses  et  de  malheurs. 

Que  résultera-t-il  de  ces  contradictions,  de  ces  incertitudes  qu’on 
remarque  dans  les  sentimens  et  le  caractère  d’un  peuple  qui  veut 
tout  à  la  fois  être  nouveau  et  ancien?  On  pourrait  croire  quelquefois 
que  les  Turcs  s’éloignent  de  la  barbarie  ;  mais  s’approchent-ils  de  la 
civilisation?  le  temps  nous  l’apprendra.  Je  me  rappelle  avoir  vu  dans 
le  Paradis  perdu  de  Milton  un  tableau  des  premiers  momens  de  la 
création,  qui  ressemble  assez  à  l’état  actuel  des  ottomans.  Le  poète 
nous  montre  les  êtres,  sortant  par  degré  du  néant,  la  terre  s’essayant 
à  produire  des  plantes  inconnues,  des  animaux  à  moitié  formés.  C’est 
ainsi  qu’on  trouve  partout  chez  les  Turcs  les  images  imparfaites  d’une 
création  commencée.  Un  monde  nouveau  semble  apparaître  ;  mais 
îe  chaos  est  encore  là,  toujours  prêt  à  ressaisir  son  empire.  Voilà  bien 
des  comparaisons,  mon  cher  ami,  pour  vous  dire  la  même  chose; 
mais  n’oubliez  pas  que  je  suis  sur  la  terre  classique  du  style  figuré,  et 
que  j’habite  un  pays  où  la  raison  elle-même  ne  va  jamais  droit  ni  à  un 
fait,  ni  à  un  principe,  ni  à  une  idée. 

En  quittant  le  professeur  turc,  j’ai  dirigé  mes  pas  vers  îe  Fanar  :  je 
voulais  voir  le  patriarche  grec.  J’ai  traversé  un  quartier  triste  et  soli¬ 
taire,  autrefois  très-brillant  et  très-peuplé.  Je  suis  entré  dans  un  assez 
beau  palais,  dont  les  avenues  sont  désertes.  Des  papas,  qui  occupaient 
l’antichambre  et  qui  font  l’office  de  serviteurs,  m’ont  introduit  dans 
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l’appartement  du  patriarche.  Je  me  suis  trouvé  au  milieu  de  dix  ou 
douze  évêques  grecs  assemblés  en  synode.  Sa  sainteté  (c’est  le  titre 
qu’on  lui  donne)  m’a  fait  asseoir  à  côté  d’elle,  sur  un  sofa.  Le  pa¬ 
triarche  est  un  homme  d’esprit  ;  il  a  beaucoup  voyagé,  et  sa  mémoire 
s’est  enrichie  de  tout  ce  qu'il  a  vu.  Il  a  publié  un  ouvrage  historique 
et  géographique  sur  le  mont  Sinaï.  On  a  de  lui  une  assez  bonne  carte 
de  l’île  de  Chypre  1  :  il  vient  de  donner  une  description,  en  grec  mo¬ 
derne,  de  la  ville  et  des  antiquités  de  Constantinople.  Avant  d’entrer 
en  conversation,  il  m’a  fallu,  comme  chez  les  Turcs,  prendre  le  café 
et  fumer  le  chibouc.  Le  prélat  grec  s’exprime  en  français  avec  beau¬ 
coup  de  facilité.  Il  m’a  d’abord  demandé  des  nouvelles  de  M.  de  Cha¬ 
teaubriand,  qu’il  a  connu  à  Alexandrie  lorsque  notre  illustre  voyageur 
revenait  de  Jérusalem.  Sa  sainteté  a  cru  devoir  me  parler  et  se  féliciter 
avec  moi  de  la  conquête  d’Alger.  C’est  aujourd’hui  l’évènement  qui 
fait  le  plus  d’honneur  à  la  France  dans  toutes  les  contrées  d’Orient. 
Depuis  l’expédition  des  Français  en  Égypte,  rien  n’a  remué  plus 
vivement  l’esprit  des  Grecs,  des  Arabes,  et  des  Turcs.  L’entretien 
est  tombé  ensuite  sur  la  révolution  de  Paris,  qui  a  détrôné  Charles  X. 
Le  patriarche  ne  concevait  pas  trop  la  chute  d’une  monarchie  après 
une  aussi  grande  victoire  ;  il  s’étonnait  qu’un  prince  qui  avait  fait 
trembler  l’Afrique  pour  un  coup  d’éventail,  n’eût  pas  réussi  à  venger 
dans  sa  capitale  d’autres  injures,  et  qu’une  ancienne  monarchie 
eût  succombé  en  quelques  heures  comme  un  homme  qui  meurt  dans 
un  duel. 

Depuis  quelque  temps,  il  nous  arrive  chaque  jour  par  la  poste  deux 
ou  trois  révolutions.  Tantôt  c’est  en  Belgique,  tantôt  c’est  en  Po¬ 
logne,  tantôt  en  Allemagne  et  en  Italie.  On  croirait  que  le  monde 
marche  violemment  à  sa  fin.  Toutes  ces  révolutions  excitent  ici  une 
grande  curiosité.  Le  patriarche  m’a  fait  là-dessus  beaucoup  de  ques¬ 
tions  qui  exprimaient  plus  que  l’étonnement.  «  Il  y  a  quelques  jours, 
me  disait  sa  sainteté,  que  nous  admirions  l’Europe  telle  qu’elle  était, 
et  voilà  qu’on  veut  en  faire  une  nouvelle.  Les  sceptres  de  vos  rois, 
dont  nous  attendions  nos  destinées,  sont  devenus  des  jouets  d’enfans, 
et  votre  civilisation,  que  nous  prenions  pour  modèle,  ne  nous  offre 
plus  que  l’aspect  d’un  tremblement  de  terre.  »  Au  milieu  du  désordre 


1  Le  bureau  topographique  du  ministère  de  la  guerre  vient  de  recevoir  une 
copie  de  cette  carte. 
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général,  le  prélat  déplorait  surtout  le  sort  de  la  France  et  celui  des 
fils  de  saint  Louis.  Ce  qui  confondait  toutes  ses  idées,  c’est  que 
Charles  X  fût  tombé  du  trône  comme  un  ennemi  de  la  liberté,  lui 
que  la  Grèce  appelait  son  libérateur,  et  qui  venait  de  renverser  la 
tyrannie  des  pirates  africains.  Le  patriarche  ne  savait  que  ce  qui  s'est 
passé  en  Orient  ;  il  ne  comprenait  point  nos  querelles  sur  les  élections 
et  sur  la  liberté  de  la  presse  ;  il  ne  savait  rien  ni  sur  le  centre  gauche, 
ni  sur  le  centre  droit,  ni  sur  la  congrégation,  ni  sur  le  comité  direc¬ 
teur,  ni  sur  le  ministère  du  8  août,  ni  sur  les  deux  cent  vingt  et  un.  J’ai 
tourné  et  retourné  la  révolution  nouvelle  dans  tous  les  sens,  afin  de 
lui  en  faire  au  moins  comprendre  quelque  chose  ;  mais  tout  ce  que 
j’ai  voulu  éclaircir  est  resté  pour  lui  une  énigme.  C’est  comme  si  je 
lui  avais  parlé  de  l’origine  des  vents  et  de  la  lumière  du  mont  Thabor. 

Au  reste,  ne  pas  comprendre,  c’est  quelquefois  juger.  La  France 
du  mois  de  juillet  n’est  pas  jugée  autrement  chez  les  étrangers;  dans 
l’éloignement,  on  ne  voit  que  les  grandes  choses,  et  c’est  pour  les 
petites,  bien  souvent,  qu’on  ébranle  les  sociétés.  Il  n’est  pas  très-sûr, 
d’ailleurs,  que  ceux  qui  ont  fait  votre  dernière  révolution  aient  com¬ 
pris  eux-mêmes  tout  ce  qu’ils  faisaient.  Comment  voulez-vous  qu’on 
le  comprenne  au  dehors?  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’on  ne  se 
doute  pas  ici  de  ce  qui  a  mis  tout  à  coup  l’Europe  en  mouvement  ; 
et  les  partis  qu’on  voit  de  loin  s’agiter,  sans  qu’on  sache  trop  pour¬ 
quoi,  nous  paraissent,  passez-moi  cette  comparaison  familière,  comme 
des  gens  qui  danseraient  sans  les  violons. 

Je  n’ai  point  osé  demander  au  patriarche  des  nouvelles  de  la  Grèce  ; 
je  sais  qu’il  se  trouve,  à  cet  égard,  dans  une  situation  très-embarras¬ 
sante*  Le  gouvernement  et  les  fidèles  de  la  Morée  ne  reconnaissent 
point  son  autorité  et  ne  correspondent  point  avec  lui,  même  pour  les 
affaires  spirituelles.  De  son  côté,  il  s’applaudit  de  n’avoir  point  de 
rapports  avec  un  pays  qui  doit  être ,  plus  que  jamais,  odieux  à  la 
Porte.  Sa  suprématie,  reconnue  parmi  des  peuples  qui  ont  secoué  le 
joug  des  Turcs,  entraînerait  pour  lui  une  responsabilité  pleine  de 
périls.  La  fin  tragique  d’un  de  ses  derniers  prédécesseurs  doit  être 
toujours  présente  à  son  esprit.  Dans  son  entretien,  il  ne  m’a  pas  laissé 
ignorer  qu’il  est  surveillé  de  près  par  les  disciples  du  prophète.  Chez 
nous,  on  met  le  plus  grand  prix  à  publier  ses  opinions,  ici  à  les  cacher. 

L’objet  principal  de  ma  visite  était  d’obtenir  du  patriarche  quelques 
éclaircissemens  sur  l’ancienne  Constantinople.  Je  l’ai  mis  sur  ce  cha- 
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pitre,  et  après  avoir  parlé  des  ruines  qu’entassent  de  tous  cotés  les 
révolutions  présentes,  nous  avons  parlé  de  celles  qu’ont  faites  les  ré¬ 
volutions  d’autrefois.  J’avais  été  introduit  auprès  de  lui  par  un  li¬ 
braire,  qui  m’avait  recommandé,  par-dessus  toute  chose,  de  ne  point 
parler  à  sa  très-haute  sainteté  du  livre  qu’elle  vient  de  publier  sur 
Byzance.  Le  libraire  pensait,  avec  raison  peut-être,  qu’il  pouvait  y 
avoir  quelque  danger  pour  le  patriarche  à  se  déclarer  comme  auteur 
d’un  gros  livre  sur  la  ville  de  Stamboul;  car  les  Turcs  n’aiment  pas 
qu’on  parle  de  ce  qu’il  y  a  de  curieux  dans  leur  pays,  et  cacheraient 
volontiers  aux  étrangers  tout  ce  que  leurs  cités  renferment  d’anciennes 
ruines  ;  j’ai  donc  suivi  fidèlement  l’avis  de  mon  introducteur,  mais  je 
n’ai  pas  tardé  à  m’apercevoir  que  ma  réserve  était  au  moins  fort 
inutile.  J’ai  questionné  le  savant  prélat  sur  l’emplacement  des  palais 
de  Blaquernes  et  de  Bucoleon,  et  sur  les  murailles  et  les  tours  de  l’an¬ 
cienne  Byzance;  il  a  répondu  à  mes  questions,  et  comme  je  lui 
opposais  quelques  doutes,  que  je  lui  citais  d’autres  témoignages  que 
le  sien,  il  m’a  répété  plusieurs  fois  qu’il  avait  fait  un  livre  sur  Con¬ 
stantinople,  et  qu’il  connaissait  mieux  que  personne  la  ville  im¬ 
périale.  J’ai  reconnu,  à  ces  mots,  que  le  prélat  ne  se  souciait  guère 
de  garder  l’incognito  et  de  rester  caché  sous  le  voile  de  l’anonyme  ; 
je  l’ai  complimenté,  quoique  un  peu  tard,  sur  son  livre,  que  j’avais 
acheté  la  veille;  j’étais  bien  aise  de  trouver  la  vanité  d’auteur  dans  ce 
quartier  du  Fanar,  qui  avait  été  autrefois  le  quartier  de  toutes  les 
vanités.  Je  dois,  au  reste,  vous  dire  que  j’ai  peu  profité  de  l’ouvrage 
du  patriarche  ;  quoique  ce  livre  soit  digne  d’éloges,  il  n’apprend  que 
peu  de  choses  à  ceux  qui  ont  lu  les  savantes  recherches  de  Pierre 
Giles,  de  du  Cange  et  de  Cantemir,  ainsi  que  les  relations  de  Pierre 
Grelot,  de  M.  Lechevalier,  et  surtout  du  voyageur  anglais  Delawav  ; 
j’ai  pris  congé  du  patriarche.  Comme  j’avais  le  projet  de  visiter  la 
bibliothèque  des  Grecs  à  Jérusalem,  j’ai  demandé  à  sa  sainteté  une 
lettre  pour  l’évêque  métropolitain  de  la  ville  sainte;  il  m'a  promis  de 
me  l’envoyer,  et  m’a  accompagné  jusqu’à  la  porte,  en  me  recom¬ 
mandant  d’aller  voir,  dans  mes  courses,  son  ancien  diocèse  du  mont 
Sinaï.  Après  ma  visite  au  patriarche,  je  suis  entré,  avec  mon  guide, 
chez  quelques  habitans  notables  du  Fanar  :  ils  sont,  en  général,  plus 
affables  et  plus  polis  que  les  Grecs  qui  habitent  les  autres  quartiers  de 
la  capitale  ;  j’ai  retrouvé,  surtout  dans  la  princesse  Mo....,  à  laquelle 
j’ai  été  présenté,  cet  esprit  d’aménité,  cette  grâce  dans  les  manières, 
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qui  distinguaient  autrefois  les  premières  familles  grecques  de  Constan¬ 
tinople.  Elle  a  éprouvé,  dans  ces  derniers  temps,  toutes  sortes  de 
malheurs,  et  les  a  supportés  avec  un  courage  héroïque  ;  son  mari  est 
exilé  depuis  dix  ans  ;  elle  a  perdu  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune. 
A  force  de  prudence  et  de  fermeté,  elle  a  survécu  au  règne  de  la  per¬ 
sécution,  et  s’est  fait  respecter  des  Turcs.  Ses  enfans  ont  reçu  sous 
ses  yeux  et  par  ses  soins,  l’éducation  la  plus  parfaite  ;  je  la  comparerais 
volontiers,  si  je  ne  craignais  d’être  accusé  de  faire  de  la  poésie,  à  la 
mère  des  alcyons,  qui  élève  sa  famille  en  présence  de  la  tempête.  Il 
y  a  quelques  mois  que  le  plus  jeune  de  ses  fils,  à  peine  âgé  de  douze 
ans,  partit  pour  Vienne  en  Autriche,  tout  seul  et  sans  rien  dire  à 
personne.  Il  arriva  chez  M.  le  prince  de  Metternich,  qui  fut  très- 
surpris  de  voir  voyager  ainsi  un  jeune  enfant;  il  l’accueillît  avec  une 
grande  bonté.  «  Si  vous  désirez  quelque  chose,  lui  dit-il,  vous  n’avez 
qu’à  me  le  demander.  —  Que  peut  demander,  répondit  le  jeune  voya¬ 
geur,  un  fils  dont  le  père  est  exilé?  »  A  ces  mots,  M.  de  Metternich 
l’embrassa  et  lui  promit  de  solliciter  le  rappel  de  son  père  auprès  de  la 
Porte.  La  princesse  Mo....  racontait  cet  exemple  de  piété  filiale  avec 
l’orgueil  naïf  d’une  mère.  Cette  femme  intéressante  a  pu  regretter 
quelquefois  l’ancienne  splendeur  de  sa  famille  ;  mais  n’y  a-t-il  pas 
plus  de  gloire  à  nous  offrir  le  modèle  des  vertus  domestiques,  qu’à  être 
saluée  princesse  des  Moldaves  ou  des  Valaques? 

En  parcourant  les  rues  du  Fanar,  j’ai  trouvé  sur  tous  les  visages 
un  air  de  tristesse,  une  préoccupation  inquiète.  Les  grandes  familles 
sont  dispersées,  les  plus  belles  maisons  restent  sans  habitans.  Naguère 
la  jalousie  et  l’ambition  troublaient  sans  cesse  la  population  choisie 
du  Fanar  :  maintenant  il  n’y  reste  que  le  deuil,  la  misère  et  la 
crainte  ;  j’ai  demandé  ce  qu’étaient  devenues  ces  riches  bibliothèques 
qu’avaient  rassemblées  quelques  amateurs  distingués,  et  ces  réunions 
savantes  où  l’on  se  plaisait  à  parler  la  langue  d’Homère  et  de  Platon. 
Pour  toute  réponse,  on  m’a  montré  deux  presses  mal  entretenues,  où 
s’impriment  des  circulaires,  et  une  école  pour  les  petits  enfans.  Tout 
ce  que  j’ai  vu  dans  ce  quartier  si  fameux,  qui  offrit  long-temps  aux 
étrangers  une  image  de  l’ancienne  Byzance,  m’a  laissé  de  bien  tristes 
pensées.  De  toutes  les  grandeurs  du  Fanar,  il  ne  reste  véritablement 
que  le  patriarche  grec;  encore  le  successeur  de  Photius  m’a-t-il 
apparu  comme  ces  débris  des  vieux  monumens  qu’on  vient  visiter  à 
Constantinople,  comme  cette  colonne  Brûlée,  que  j’avais  vue  la  veille, 
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entourée  de  misérables  échoppes  et  parmi  les  décombres  d’un  in¬ 
cendie. 

Voilà,  mon  cher  ami,  bien  des  visites  dans  un  jour;  je  n’en  fats 
pas  autant  à  Paris  dans  une  semaine.  Tant  de  choses  me  passent  sous 
les  yeux,  que  je  n’ai  guère  le  temps  de  les  juger,  encore  moins  de 
mettre  de  l’ordre  dans  mon  récit.  Il  faudra  vous  contenter  de  mes 
impressions  et  de  mes  surprises  exprimées  à  la  hâte  ;  j’ai  visité  beau¬ 
coup  d’autres  personnages  que  je  vous  ferai  connaître.  Vous  me  dites, 
dans  vos  lettres,  que  vous  m’avez  suivi  sur  la  carte,  et  que  vous  êtes 
comme  un  de  mes  compagnons  de  voyage;  il  faut  donc  que  vous 
m’accompagniez  partout  où  il  me  plaira  d’aller,  et  que  je  vous  pré¬ 
sente  à  toutes  mes  connaissances  de  ce  pays-ci. 

Dans  une  autre  lettre,  je  vous  conduirai  chez  un  colonel  de  la 
garde  impériale,  et  chez  un  des  premiers  magistrats  de  l’empire,  le 
mollah  d’Eyoub. 
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LETTRE  LIE 


Yisites. 


Péra ,  octobre  1830. 


J’ai  fait,  ce  matin,  une  visite  au  mollah  d’Eyoub.  Le  village  ou 
faubourg  d’Eyoub  est  situé  à  l’extrémité  de  la  Corne-d’Or,  au  pied 
4’une  colline  riante,  et  près  de  l’embouchure  du  Barbysès.  Ce  village 
renferme  les  tombeaux  de  plusieurs  princes  et  princesses  de  la  famille 
d’Othman,  de  plusieurs  visirs  et  ministres  de  la  Porte.  Un  silence  reli¬ 
gieux  règne  dans  les  rues,  bordées  à  droite  et  à  gauche  de  turbés  ou 
chapelles  sépulcrales.  On  n’y  entend  que  le  bruit  du  ciseau  qui  tra¬ 
vaille  les  pierres  tumulaires,  et  la  voix  de  quelques  pauvres  femmes 
turques  qui  vivent  de  la  charité  qu’inspire  la  vue  des  sépulcres.  C’est 
dans  Eyoub,  dans  cette  ville  des  morts,  que  les  sultans,  à  leur  avène¬ 
ment  au  trône,  reçoivent  le  sabre  impérial.  Quel  spectacle  que  celui 
d’une  grandeur  qui  s’élève,  d’un  règne  qui  commence  dans  le  lieu 
même  où  tout  succombe  et  tout  finit  !  Un  contraste  aussi  imposant 
aurait  pu  donner  aux  princes  d’utiles  leçons;  pourquoi  faut-il  qu’il 
n’ait  jamais  frappé  que  l’imagination  des  voyageurs,  et  qu’il  soit  de¬ 
venu  un  lieu  commun  pour  les  poètes  sans  avoir  jamais  occupé  la 
pensée  des  sultans  !  On  nous  a  montré,  dans  une  rue  d’Eyoub,  le 
mausolée  que  la  sultane,  sœur  de  Mahmoud,  a  fait  bâtir  pour  elle  à 
côté  de  la  chapelle  sépulcrale  de  son  époux,  mort  il  y  a  quelques 
années.  La  chronique  de  Stamboul  raconte  plusieurs  aventures  ga¬ 
lantes  dont  cette  princesse  est  l’héroïne,  et  qui  sembleraient  annoncer 
qu’elle  ne  songe  pas  encore  à  rejoindre  son  mari  dans  sa  dernière 
demeure.  Nous  avons  vu  quelques  chansons  amoureuses  qu’on  lui 
attribue,  et  dans  lesquelles  elle  adopte  franchement  la  maxime  d’Ho¬ 
race  et  des  poètes  érotiques,  qui  nous  disent  que  la  vie  est  courte,  et 
qu’il  faut  la  passer  gaiement.  Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  un 
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turbé  récemment  construit.  Une  inscription  invite  les  passons  à  prier 
Dieu  pour  Famé  de  Seïda  effendi.  Seïda  fut  un  des  ministres  les  plus 
vertueux  de  la  Porte  ;  on  croit  généralement  qu’il  mourut  empoi¬ 
sonné  pour  avoir  dit  la  vérité  au  grand-seigneur,  et  lui  avoir  conseillé 
la  modération  envers  les  Grecs  et  les  Arméniens  catholiques.  Que 
Dieu  fasse  paix,  dans  une  autre  vie,  aux  amis  de  la  modération  et. 
delà  vérité,  toujours  si  persécutés  dans  ce  monde  !  J’étais  préoccupé, 
de  ces  tristes  pensées,  lorsque  nous  sommes  arrivés  chez  le  mollah 
d’Eyoub.  Comme  le  mollah  est  un  des  hauts  justiciers  delà  capitale, 
nous  avons  trouvé  à  sa  porte  un  grand  nombre  de  plaideurs  ayant  dea 
procès  à  faire  juger.  Lorsque  nous  sommes  entrés  chez  lui,  il  était 
assis  au  coin  de  son  sofa,  entouré  de  beaucoup  de  papiers.  Je  ne  savais, 
trop  quel  titre  me  donner  pour  me  présenter  à  un  mollah.  J’aurais 
bien  pris  celui  d’académicien  ;  mais  qu’est-ce  qu’un  académicien  pour 
les  osmanlis  qui  n’ont  point  d’académies?  J’imaginai  de  me  donner 
pour  un  uléma ,  et  le  titre  d’uléma  parisien  a  fait  merveille.  Nous 
avons  été  sur-le-champ  à  notre  aise,  et  nous  avons  causé  dès  l’abord 
avec  un  abandon  qui  ressemblait  presque  à  de  l’intimité.  Le  mollah 
a  des  manières  élégantes  et  polies.  Son  esprit  n’est  pas  brillant,  mais 
il  s’allie  à  une  raison  solide  :  c’est  un  bon  sens  perfectionné.  Si  on  mu, 
demandait  ce  qu’est  un  homme  comme  il  faut  chez  les  Turcs,  je  citerais 
le  mollah  d’Eyoub. 

Nous  avons  parlé  des  révolutions  en  général;  car  c’est  un  sujet  qui 
ne  s’épuise  jamais,  et  qui  revient  toujours  à  l’esprit  en  quelque  pays 
que  l’on  soit.  La  conversation  s’est  d’abord  portée  sur  le  danger  qu’il 
y  a  de  se  mêler  de  la  politique.  Je  lui  ai  dit  que  j’avais  été  condamna 
h  mort  dans  la  première  révolution  française,  La  chose  lui  a  paru 
.toute  simple;  il  en  est  de  la  politique  comme  de  la  guerre  ;  pour  l’un 
*et  pour  l’autre  on  doit  savoir  mourir.  «  Pour  vivre  tranquille  dans 
ce  monde,  ajoutait-il,  il  faut  se  confier  à  la  puissance  de  Dieu2  et  SQr 
tenir  bien  éloigné  des  puissances  humaines.  Le  sultan  Mustapha  avait 
coutume  de  dire  :  Heureux  celui  qui  ne  me  connaît  pas  et  que  je  na 
connais  pas!  — -  Ces  paroles  sont  si  vraies,  lui  ai-je  répondu,  qu’un 
de  nos  monarques  les  plus  populaires,  Henri  IY,  a  dit  à  peu  près  la 
même  chose.  »  Le  mollah  d’Eyoub  s’occupe  depuis  quelque  temps  du 
dénombrement  de  Constantinople,  ordonné  par  le  grand-seigneur.  Ce 
travail  est  fort  avancé;  mais  il  n’a  pu  nous  dire  quelle  était  la  popu¬ 
lation  de  la  capitale.  Au  reste,  ce  dénombrement  doit  être  très-incom- 
jii.  4 


CORRESPONDANCE 


pîet,  attendu  qu’on  ne  compte  pas  les  femmes,  et  qu’on  ne  peut  pé¬ 
nétrer  dans  l’intérieur  des  maisons.  Ajoutez  à  cela  qu’on  n’a  point  de 
registre  pour  les  naissances  et  les  décès.  Les  calculs  les  plus  probables 
portent  la  population  de  Constantinople  à  quatre  cent  mille  aines. 

Le  sultan  Mahmoud  ne  fait  rien  d’important  sans  consulter  Ie& 
principaux  ulémas  :  on  les  consulte  même  pour  des  livres  de  tactique 
militaire  qu’on  traduit  du  français.  Le  mollah,  en  nous  parlant  d’un 
ouvrage  qu’on  vient  de  traduire,  nous  a  demandé  notre  avis  sur  la 
signification  du  mot  aide  de  camp,  qui  n’a  point  d’équivalent  dans  la 
langue  turque.  Il  est  question  depuis  quelque  temps  de  donner  une 
nouvelle  organisation  à  la  police  ;  un  conseil  a  été  nommé  pour  cela, 
et  les  premiers  magistrats  de  la  capitale  y  sont  appelés.  Le  mollah, 
qui  est  de  ce  conseil,  m’a  demandé  si  nous  avions  en  français  de  bons 
livres  sur  la  police  des  grandes  cités.  Je  ne  connaissais  que  le  Traité 
du  marquis  d’Argenson,  qu’on  ne  lit  même  plus  aujourd’hui.  C’est  ici 
qu’on  peut  voir  combien  les  Turcs  sont  peu  avancés  ;  car  le  mollah 
d’Eyoub  regardait  comme  une  merveille  la  décision  qu’on  a  prise  de 
donner  un  numéro  à  chaque  maison,  un  nom  à  chaque  rue  de  Con¬ 
stantinople.  Encore  tout  cela  n’est-il  que  sur  le  papier;  on  recule 
devant  l’exécution  ;  on  n’ose  mettre  la  main  à  l’œuvre,  dans  la  crainte 
d’un  mécontentement  populaire.  Tout  en  nous  pariant  de  ce  projet 
et  de  l’hésitation  du  gouvernement,  le  mollah  roulait  dans  ses  mains 
une  tabatière  en  terre  cuite,  où  se  trouvaient  quelques  figures  en  bas- 
relief.  Il  me  l’a  montrée,  en  me  priant  de  lui  donner  l’explication  des 
figures  :  c’était  la  fable  du  conseil  des  rats ,  de  La  Fontaine.  La  phy¬ 
sionomie  grave  du  mollah  s’est  déridée  lorsqu’il  a  reconnu  les  prin¬ 
cipaux  personnages  delà  gent  trotte-menu,  assis  à  la  manière  des  Turcs, 
et  dans  l’attitude  de  gens  qui  délibèrent.  Je  lui  ai  expliqué  de  mon 
mieux,  aidé  par  mon  spirituel  interprète,  la  représentation  un  peu 
grotesque  qu’il  avait  sous  les  yeux.  «  Ce  conseil  que  vous  voyez,  lui 
dis-je,  a  décidé  qu’on  attacherait  un  grelot  à  Rodillard ,  à  Y  Alexandre 
des  chats;  la  résolution  est  unanime,  mais  personne  ne  se  présente 
pour  l’exécution. 

L’un  dit  :  «  Je  n’y  vas  point;  je  ne  suis  pas  si  sot  ;  » 

L'autre  :  «  Je  ne  saurais.  »  Si  bien  que  sans  rien  faire 
On  se  quitta . 

Ce  conseil  des  rats  ressemble  parfaitement  au  conseil  dont  le 
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mollah  d’Eyoub  faisait  partie.  Le  mollah  souriait  lui-même  de  la 
ressemblance  et  de  la  leçon  ;  mais  il  n’en  craignait  pas  moins  d’éveiller 
les  passions  du  peuple,  et,  pour  justifier  ses  craintes,  il  nous  a  cité  un 
apologue  oriental ,  dont  voici  le  sens  : 

«  Un  jour  le  cousin  se  présenta  devant  Salomon,  et  se  plaignit  du 
»  vent  du  nord  qui  lui  faisait  de  grands  dommages.  Salomon  écouta 
»  les  plaintes  du  cousin ,  et  lui  dit  :  Si  le  vent  du  nord  t’a  fait  quelque 
»  dommage  ,  il  sera  puni;  mais  je  ne  dois  pas  le  condamner  sans 
»  l’entendre  :  je  vais  le  faire  venir  devant  moi.  A  ces  mots,  le  cousin 
»  tout  effrayé,  répliqua  :  O  grand  Salomon,  que  Dieu  me  préserve 
»  de  la  présence  du  vent  du  nord  ;  car  s’il  vient  ici,  je  ne  pourrai  plus 
»  faire  entendre  ma  voix  ni  rester  devant  votre  tribunal.  »  «  Nous 
autres  magistrats,  ajouta  le  mollah,  nous  sommes  le  cousin  de  cet 
apologue ,  et  le  vent  du  nord  représente  la  multitude ,  dont  il  faut 
surtout  éviter  la  présence  dans  les  affaires  politiques.  » 

La  comparaison  nous  a  paru  fort  ingénieuse  et  pleine  de  justesse. 
J’ai  promis  au  mollah  de  faire  connaître  en  France  son  apologue  du 
cousin ,  à  condition  qu’il  parlerait  aux  ulémas  du  conseil  des  rats  de 
notre  bon  La  Fontaine.  La  conversation,  qui  a  roulé  quelque  temps 
sur  ce  sujet,  paraissait  beaucoup  l’intéresser,  lorsqu’on  est  venu  le 
chercher  pour  aller  à  la  mosquée.  Voyant  que  je  me  disposais  à  sortir, 
il  m’a  invité  à  rester  encore ,  et  nous  a  dit  du  ton  le  plus  poli  : 
«  S’instruire  n’est-ce  pas  prier?  »  Comme  nous  prenions  congé  de 
lui,  il  nous  a  reconduits  jusqu’à  la  porte,  ce  que  les  Turcs  font  rare¬ 
ment  pour  les  chrétiens. 

On  croit  généralement  en  Europe  que  les  Turcs  ne  sont  pas  polis  ; 
on  se  trompe.  Il  est  vrai  que  ceux  que  j’ai  vus  sont  des  gens  bien 
élevés,  et  qu’on  ne  doit  pas  juger  toute  la  nation  par  ce  qu’on  appelle 
la  bonne  compagnie.  Mais  ce  qui  me  fait  croire  que  les  habitudes  de 
la  politesse  sont  plus  répandues  qu’on  ne  pense,  c’est  que  les  osmanlis 
ont  plusieurs  ouvrages  fort  estimés  sur  les  déférences  et  les  égards 
que  les  hommes  se  doivent  entre  eux  dans  leurs  rapports  habituels. 
En  parcourant  le  catalogue  de  la  bibliothèque  du  sérail  et  celui  de 
plusieurs  autres  bibliothèques  de  la  capitale,  j’ai  remarqué  les  titres 
suivans  :  Explication  de  la  Civilité ,  Balance  de  la  Civilité,  le  Jardin 
odorant  de  la  Civilité ,  la  Beauté  de  la  Civilité.  On  a  fait  un  abrégé 
de  ces  livres,  à  l’usage  de  la  jeunesse  turque.  J’ai  su  que  dans  les 
écoles  de  Constantinople,  on  enseigne  la  civilité  en  meme  temps  que 
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la  philosophie  et  la  morale.  Les  gens  instruits,  parmi  les  Turcs,  sont 
persuadés  que  la  politesse  dans  le  discours  et  dans  les  manières,  est 
l’expression  ou  tout  au  moins  l’image  de  la  bonté,  et  que  le  sentiment 
des  convenances  est  une  partie  de  la  vertu.  Les  Turcs  bien  élevés 
sont,  en  général,  très-polis;  et  pour  paraître  avec  les  avantages  que 
leur  donne  l’éducation,  il  ne  leur  manque  qu’une  société  comme  la 
nôtre,  où  l’envie  de  plaire  et  les  qualités  aimables  de  l’esprit  seraient 
encouragées  et  perfectionnées  par  la  présence  et  le  concours  des 
deux  sexes. 

En  sortant  du  village  d’Eyoub,  nous  sommes  entrés  dans  un  café 
placé  à  la  pointe  de  la  Corne-d’Or.  Ce  café  est  le  rendez-vous  des 
hommes  graves,  tels  que  les  derviches,  les  imans  et  les  ulémas.  Dans 
le  cours  de  ma  vie,  trois  choses  m’avaient  toujours  paru  difficiles  :  la 
première  lettre,  la  première  visite,  le  premier  mot  de  la  conversation. 
Ces  difficultés,  grâce  à  mon  interprète,  sont  aujourd’hui  diminuées 
de  moitié  pour  moi  ;  et  je  m’étonne  de  la  facilité  que  j’ai  d’ouvrir 
une  conversation  avec  des  hommes  aussi  peu  communicatifs  que  les 
Turcs.  Nous  nous  étions  assis,  dans  le  café,  à  côté  d’un  vieillard  à 
longue  barbe,  au  teint  animé,  à  l’œil  vif.  Nous  avons  d’abord  échangé 
quelques  paroles  ;  puis  la  conversation  s’est  établie ,  et  nous  nous 
sommes  mis  à  parler  de  la  prédestination.  Notre  interlocuteur,  qui 
était  supérieur  d’un  couvent  de  derviches,  nous  a  paru,  dès  les  pre¬ 
miers  mots  qu’il  nous  a  dits,  très-grand  partisan  de  la  doctrine  du 
fatalisme.  Il  l’a  soutenue  avec  nous  par  des  sentences  et  surtout  par 
des  anecdotes  qu’il  racontait  longuement  ;  je  lui  opposais  des  doutes, 
je  me  retranchais  dans  mon  ignorance  des  volontés  de  Dieu  et  des 
lois  par  lesquelles  la  Providence  régit  ce  bas  monde.  «  Nous  savons 
si  peu  de  choses  dans  cette  vie,  lui  disais-je,  que  je  n’ose  rien  affirmer.  » 
Et,  lui  montrant  les  cimetières  que  nous  avions  devant  nous,  sur  la 
colline  de  Saint-Dimitri ,  j’ajoutai  :  «  Ces  pierres  sépulcrales,  que 
nous  voyons  là-haut ,  en  savent  peut-être  plus  que  nous.  »  Cette 
manière  de  raisonner  a  paru  embarrasser  notre  derviche  ;  et  soit 
qu’il  fut  blessé  de  mon  scepticisme,  soit  qu’il  ne  trouvât  d’abord  rien 
à  me  répondre,  il  a  gardé  le  silence  pendant  quelques  minutes,  puis 
il  est  revenu  à  la  charge ,  et  s’est  mis  à  nous  raconter  une  histoire 
qui  venait  à  l’appui  de  sa  doctrine.  Un  musulman  avait  une  femme 
malade  et  en  danger  de  mort.  Comme  cette  femme  avait  des  biens 
considérables,  il  s’occupa  des  moyens  de  recueillir  sa  succession,  et 
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sortit  pour  consulter  les  hommes  de  la  loi.  En  sortant  de  chez  lui,  il 
fait  une  chute;  il  est  reconduit  dans  sa  maison  blessé  grièvement;  il 
meurt  peu  de  jours  après.  Sa  femme,  au  contraire,  revint  à  la  santé, 
et  c’est  elle  qui  disposa  des  biens  de  son  mari.  Le  supérieur  des  der¬ 
viches  termina  son  histoire  par  cette  moralité  :  Quand  la  flèche  de 
la  fatalité  est  lancée ,  le  bouclier  de  la  prudence  ne  saurait  nous  en 
préserver. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  faire  observer  que  dans  la1  discussion  , 
les  Turcs  emploient  rarement  le  syllogisme ,  bien  qu’ils  connaissent 
la  logique  d’Aristote.  Ils  se  contentent  de  citer  un  fait  historique, 
un  apologue,  quelques  passages  d’un  moraliste  ou  d’un  poète.  Pour 
achever  notre  conviction ,  et  pour  répondre  aux  doutes  que  je  lui 
avais  exprimés,  en  lui  montrant  le  cimetière  de  Saint-Dimitri,  notre 
vieux  derviche  a  fini  par  nous  réciter  une  épitaphe  en  vers  turcs;  en 
voici  la  traduction  littérale  :  «  Ma  demeure  est  le  sommet  des  mon- 
»  tagnes.  Plus  ne  m’occupe  de  ce  qui  se  passe  dans  la  plaine.  J’ai  bu 
»  le  sorbet  du  destin.  Plus  n’ai  besoin  du  secours  de  Lokman.  » 
Pour  entendre  cette  épitaphe ,  il  faut  savoir  que  Lokman  est  ici  le 
nom  d’un  médecin,  et  que  le  sommet  des  montagnes  désigne  un  cime¬ 
tière  ;  les  Turcs  aiment  à  se  faire  enterrer  sur  les  hauteurs,  et  choi¬ 
sissent  toujours  pour  leur  sépulture  un  lieu  apparent,  j’ai  demandé 
à  ce  grand  partisan  du  fatalisme  s’il  appliquait  sa  doctrine  aux  évène- 
mens  politiques.  Il  m’a  répondu  que  Dieu  avait  tout  écrit  d’avance 
dans  le  livre  des  destinées.  Nous  en  sommes  restés  là.  Le  derviche 
que  j’entendais  parler  ainsi  me  présentait  un  contraste  frappant  avec 
le  mollah  d’Eyoub  ;  l’un  était  rempli  de  crainte  et  de  prévoyance  ; 
l’autre  montrait  une  aveugle  sécurité.  L’opinion  du  premier  est  celle 
d’un  homme  d’État,  qui  croit  toujours  devoir  prendre  des  précautions 
avec  l’avenir  ;  l’opinion  du  second  est  celle  d’un  religieux  qui  s’est 
retiré  du  monde,  et  qui  s’abandonne  à  la  volonté  de  Dieu  ou  du 
destin.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  remarquable,  c’est  que  dans  la  nation  la 
politique  du  magistrat  est  celle  du  petit  nombre,  et  que  la  grande 
majorité  des  osmanlis  pense  comme  le  cénobite. 

L’histoire  nous  apprend  que  le  fatalisme  dominait  dans  les  esprits 
aux  siècles  héroïques  de  la  Grèce  ;  c’est  une  disposition  qu’on  re¬ 
marque  chez  tous  les  peuples  barbares,  surtout  chez  les  peuples  qui 
commencent.  Cette  doctrine  peut  être  bonne  dans  les  jours  heureux, 
dans  les  temps  de  progrès  et  de  victoire,  parce  qu’elle  ajoute  à  l’en- 
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thüusiasme  des  peuples,  et  qu’elle  les  fait  marcher  plus  vite.  Mais, 
dans  les  temps  de  décadence,  elle  n’est  plus  bonne  à  rien  ;  elle  nuit 
même  plus  qu’elle  ne  sert  ;  la  confiance  extrême  dans  le  destin  em¬ 
pêche  qu’on  ne  fasse  ce  qu’il  faut  faire  ;  elle  dérobe  aux  yeux  d’un 
peuple  les  maux  qu’il  pourrait  éviter,  et  la  doctrine  de  la  prédesti¬ 
nation  n’est  plus  alors  qu’un  dernier  oreiller  où  les  empires  s’endor¬ 
ment  du  sommeil  éternel. 

Nous  avons  pris  un  caïque  pour  traverser  le  port;  les  rameurs 
étaient  deux  Turcs,  qui  nous  ont  paru  être  du  parti  de  l’opposition. 
Comme  on  démolit  la  caserne  des  Bombardiers,  bâtie  près  du  havre, 
nous  leur  avons  adressé  quelques  questions.  «  La  mode  aujourd’hui, 
»  a  dit  l’un  d’eux,  est  de  tout  changer;  les  pierres  ont  aussi  leur 
»  révolution.  »  La  passion  du  sultan  est  de  faire  démolir  les  édifices 
publics,  pour  les  réédifier  sur  un  plan  nouveau.  Cette  passion,  fort 
dispendieuse  d’ailleurs,  n’est  pas  faite  pour  plaire  aux  Turcs,  qui  ne 
sentent  pas  même  la  nécessité  de  réparer  une  maison  qui  peut  les 
écraser  sous  ses  ruines.  Pendant  que  nous  parlions  ainsi  de  la  démo¬ 
lition  des  casernes ,  nous  avons  vu  passer  près  de  nous  un  caïque 
rempli  de  femmes  qui  chantaient  et  qui  paraissaient  dans  un  état 
d'ivresse.  «  Ce  sont  des  femmes  turques,  nous  dit  un  de  nos  rameurs, 
qui  viennent  des  montagnes  (rendez-vous  des  débauchés  dans  les  en¬ 
virons  de  la  capitale).  On  voit  tous  les  jours  maintenant  de  pareils 
scandales  ;  on  n’aurait  pas  souffert  cela  autrefois  ;  rien  de  semblable 
n’arrivait  dans  le  temps  où  un  mari  pouvait  tuer  sa  femme  infidèle.  » 
Ce  sont  ici  les  expressions  littérales  de  nos  deux  rameurs  turcs.  ïls 
ajoutèrent  à  ce  qu’ils  venaient  de  dire  qu’on  ne  pouvait  pas  s’attendre 
à  autre  chose  quand  les  mauvais  exemples  venaient  de  ceux-là  même 
qui  devaient  empêcher  le  mal.  En  parlant  de  la  sorte,  ils  regardaient 
le  sérail,  et  se  regardaient  l’un  l’autre  avec  un  sourire  amer  où  se 
peignait  leur  mécontentement. 

Nous  sommes  revenus  à  Péra ,  et  vers  les  quatre  heures  du  soir, 
nous  avons  été  dîner  chez  le  colonel  Namik-bey ,  dont  le  régiment 
occupe  la  grande  caserne  de  Scutari  ;  le  colonel  a  un  kiosque  ou 
maison  de  plaisance,  au-dessous  du  grand  champ  des  morts  :  c’est  là 
que  nous  nous  sommes  rendus.  On  nous  a  fait  entrer  dans  un  belvé¬ 
dère,  donnant  sur  le  Bosphore  ;  la  vue  y  est  ravissante  ;  le  jardin  que 
nous  avons  traversé  est  presque  sans  culture,  et  n’offre  que  l’aspect 
d’un  lieu  stérile  et  sauvage.  L’appartement  dans  lequel  nous  sommes 
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entrés  est  très-simple;  point  de  glaces,  point  de  tapisseries,  quelques 
nattes,  un  sofa  circulaire,  voilà  tout  l’ameublement.  Le  couvert  était 
déjà  mis  pour  le  dîner;  c  étaient  une  petite  table  ronde,  haute  d’un 
pied  et  demi,  des  serviettes  brodées  en  or,  de  longues  cuillers  de  bois, 
un  vase  de  terre  rempli  d’eau.  On  avait  servi  d’avance  la  salade,  des 
raisins  et  des  cornichons.  Je  commençai  par  là  à  me  faire  une  idée 
de  la  manière  de  vivre  des  Turcs  ;  ils  n’ont  pas  de  grandes  tables 
comme  nous,  ils  n’ont  pas  meme  de  salles  à  manger  ;  on  ne  sait  pas 
en  Turquie  ce  que  c’est  que  nos  repas  de  société,  nos  dîners  d’invi¬ 
tation.  Les  grands  comme  les  petits,  les  riches  comme  les  pauvres, 
mangent  presque  toujours  seuls;  à  certaines  solennités  seulement, 
les  gens  de  la  cour  sont  traités  par  le  grand  visir  et  les  ministres  du 
divan  ;  on  dresse  alors  vingt  ou  trente  petites  tables  rondes  dans  un 
vaste  appartement  ou  galerie,  et  chacune  de  ces  petites  tables  reçoit 
trois  ou  quatre  convives.  Cette  espèce  de  banquet  de  cérémonie  peut 
offrir  la  perspective  d’un  grand  salon  de  nos  restaurateurs,  où  chacun 
dîne  séparément,  avec  la  différence  que  chez  les  Turcs  on  est  assis  ou 
couché  sur  des  sofas,  et  que  le  silence  religieux  de  la  mosquée  règne 
dans  leurs  festins.  , 

Namik-bey  n’était  point  encore  arrivé,  nous  l’avons  attendu  quel¬ 
ques  minutes  :  c’était  de  sa  part  une  recherche  de  politesse  ;  les 
usages  défendent  aux  musulmans  de  se  lever  devant  des  chrétiens. 
En  arrivant  après  nous ,  il  se  trouvait  naturellement  debout  pour 
nous  recevoir;  il  nous  a  exprimé,  en  fort  bon  français,  et  de  la 
manière  la  plus  gracieuse,  le  plaisir  qu’il  avait  de  nous  recevoir  et  de 
passer  quelques  heures  avec  nous.  Le  colonel  Namik-bey  est  un 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  d’une  tournure  agréable,  d’un 
air  fort  distingué;  il  avait  le  petit  uniforme,  une  veste  et  un  pan¬ 
talon,  avec  la  plaque  de  diamant,  marque  de  son  grade.  Ses  serviteurs 
ne  sont  pas  nombreux  ;  il  n’avait  dans  son  kiosque  qu’un  cuisinier 
grec  et  un  renégat  arménien  qui  lui  sert  de  valet  de  chambre.  Il  n’est 
point  marié  ;  on  voulait  lui  faire  épouser  une  fdle  riche,  il  a  mieux 
aimé  acheter  deux  esclaves.  Les  femmes  qu’on  achète  sont  moins 
difficiles  à  gouverner  que  celles  qu’on  épouse  !  Je  vous  prie  de  croire 
que  cette  observation  est  du  colonel.  Après  les  premiers  complimens, 
on  s’est  mis  à  table  ;  nous  n’étions  que  trois,  un  musulman  et  deux 
chrétiens.  Il  n’y  avait  que  le  colonel  qui  bût  du  vin  ;  il  avait  placé 
la  bouteille  à  ses  pieds  sur  le  parquet ,  et  se  versait  lui-mème  la 
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liqueur  défendue,  tandis  que  ses  gens  nous  versaient  de  l’eau.  Ou 
ne  servait  qu’un  plat  à  la  fois;  d’abord  est  venue  la  soupe  au  riz,, 
servie  dans  un  grand  vase  de  faïence,  où  chacun  de  nous  puisait  avec 
sa  longue  cuiller  de  bois  ;  au  potage  a  succédé  un  plat  de  viande 
bouillie,  puis  du  mouton  coupé  en  petits  morceaux,  des  plats  de  lé¬ 
gumes  ,  des  plats  sucrés ,  enfin  le  pilau ,  le  dernier  plat  d’un  dîner 
turc.  Le  colonel  riait  un  peu  de  ma  maladresse  à  me  servir  de  mes 
doigts  au  lieu  de  fourchette;  pendant  le  dîner,  nous  n’avons  point 
été  silencieux,  selon  l’usage  du  pays  ;  nous  avons  parlé  de  la  dernière 
revue  de  Scutari.  Le  jour  de  cette  revue,  Namik-bey  avait  eu  la 
police  du  camp,  et  veillait  au  maintien  de  l’ordre.  Beaucoup  de 
harems  étaient  venus  à  Scutari  ce  jour-là  ;  il  avait  donné  pour  instruc¬ 
tion  aux  officiers  et  aux  soldats  d’en  agir  avec  plus  de  modération  et 
de  réserve  qu’à  l’ordinaire.  Il  leur  avait  recommandé  surtout  de  ne 
point  s’occuper  des  réglemens  sur  les  costumes,  et  de  n’être  pas 
sévères  avec  les  dames  pour  leur  iachmak  (leur  voile  ) ,  et  leur  feredjé 
(manteau).  Dans  cette  journée ,  qui  était  comme  une  fête  donnée 
aux  Francs,  on  avait  suspendu  les  lois  rigoureuses  qui  tiennent  tou¬ 
jours  les  deux  sexes  séparés  ;  un  musulman  ou  un  chrétien  pouvait 
se  trouver  à  côté  d’une  ou  de  plusieurs  dames  turques  sans  qu’on  y 
prît  garde  ;  il  pouvait  même  leur  parler  sans  courir  le  risque  de  la 
prison  ou  de  la  bastonnade  ;  on  ne  devait  punir  que  ceux  qui  trou¬ 
bleraient  l’ordre  de  la  fête.  Cette  tolérance  de  la  police  militaire 
paraîtra  toute  simple  à  Paris,  mais  on  doit  la  regarder  ici  comme  une 
innovation  extraordinaire  dans  les  usages  et  les  mœurs  des  Turcs. 
Le  colonel  ajoutait  qu’il  avait  vu  plusieurs  de  ses  officiers  montant 
en  arabat  avec  des  femmes,  et  qu’il  les  avait  laissé  faire  ;  chose  qu’on 
eût  regardée  en  d’autres  temps  comme  un  scandale  inouï,  et  qu’on 
eût  peut-être  puni  de  mort.  Il  faut  bien  croire  que  tout  cela  se  passait 
avec  la  permission  du  sultan,  car  sa  hautesse  se  trouvait  en  personne 
à  la  grande  revue  de  Scutari. 

Namik-bey  a  fait  partie  de  l’ambassade  envoyée  à  Pétersbourg  f 
l’année  dernière;  il  se  plaît  à  raconter  ce  qu’il  a  vu  en  Russie,  et 
ses  souvenirs  annoncent  qu’il  a  voyagé  avec  fruit.  C’est  une  grande 
chose  que  cette  ambassade,  au  moins  dans  l’esprit  et  à  la  cour  du 
sultan  ;  car  le  chef  de  cette  mission  solennelle  a  été  nommé,  à  son 
retour,  capitan-pacha  ;  tous  ceux  qui  l’accompagnaient  ont  obtenu 
des  emplois  distingués.  Namik-bey  doit  à  son  voyage  chez  les  Mosco- 


d’ortent. 


69 

vîtes,  l’honneur  de  commander  un  des  plus  beaux  régimens  de  la 
garde.  Comme  la  langue  française  est  la  langue  de  la  diplomatie 
européenne,  on  avait  choisi  tous  ceux  qui  savaient  un  peu  de  français  ; 
ils  sont  revenus  émerveillés  d’avoir  vu  notre  langue  répandue  en 
Russie,  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  On  peut  dire  que  cette 
ambassade  ottomane  a  véritablement  porté  bonheur  à  la  langue  de 
Racine  et  de  Fénélon  ;  comme  tous  ceux  qui  la  parlaient  s’en  sont 
bien  trouvés,  beaucoup  de  jeunes  gens  de  Stamboul  se  sont  mis  à 
l’apprendre.  Je  demandais  au  colonel  combien  il  comptait  de  ses  com¬ 
patriotes  qui  sussent  le  français,  il  m’a  répondu  :  Cinq  cents  !  Je  crois 
entre  nous  qu’il  y  a  ici  de  l’exagération.  Pour  trouver  cinq  cents 
amateurs  de  la  langue  française  à  Stamboul ,  il  faudrait  au  moins 
comprendre  dans  ce  nombre  tous  ces  fashionables  turcs  qui  nous 
abordent  quelquefois  dans  les  rues,  en  nous  disant  :  Bonjour ,  mon¬ 
sieur,  comment  vous  portez-vous  ?  Ils  ne  savent  que  ces  mots  là,  et 
lorsqu’on  veut  entrer  en  conversation  avec  eux,  ils  vous  répondent  : 
Mach  allah ,  bakaloum.  Quoi  qu’il  en  soit,  néanmoins  on  peut  affirmer 
que  la  connaissance  de  notre  langue  fait  chaque  jour  des  progrès 
parmi  les  jeunes  effendis  qui  se  destinent  aux  affaires.  Si  la  sublime 
Porte  envoyait  maintenant  une  autre  ambassade  en  Europe,  elle 
trouverait  encore  plus  de  Turcs  parlant  bien  le  français,  qu’elle  n’en 
a  trouvé  pour  l’ambassade  de  Pétersbourg. 

Lorsque  nous  sommes  sortis  de  table,  le  renégat  arménien  qui  nous 
servait  pendant  le  dîner,  nous  a  versé  de  l’eau  sur  les  mains,  en  nous 
présentant  une  serviette  brodée  d’or  ;  puis  sont  venus  la  pipe  et  le 
café,  par  lesquels  tout  commence  et  tout  finit  dans  ce  pays-ci.  Un 
des  voisins  de  Namik-bey  est  venu  fumer  avec  nous  le  chibouc  ;  on 
appellerait  cela  chez  les  Francs  passer  la  soirée.  La  présence  du  nou¬ 
veau  venu  a  ranimé  la  conversation  ,  qui  commençait  à  languir.  On 
a  parlé  des  progrès  de  la  civilisation  en  Turquie  ;  tout  le  monde  est 
convenu  que  ces  progrès  allaient  fort  lentement,  et  que  la  civilisation 
était  loin  de  se  répandre  d’une  manière  uniforme  et  générale.  «  Il 
nous  manque  une  chose ,  disait  Namik-bey ,  c’est  que  nous  autres 
Turcs ,  nous  ne  sentons  pas  assez  le  besoin  de  vivre  ensemble  et  de 
nous  communiquer  nos  idées;  nous  avons  d’ailleurs  trop  peu  de  rap¬ 
ports  avec  les  étrangers  qui  pourraient  nous  instruire.  Comment 
pourra  s’éclairer  un  peuple  qui  s’endort  dans  ses  propres  foyers,  chez 

lequel  chacun  vit  dans  l’isolement ,  et  qui  reste  lui-même  isolé  au 
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milieu  des  autres  peuples  ?  »  Ces  réflexions  nous  semblaient  fort  judi¬ 
cieuses,  et  chacun  de  nous  y  ajoutait  ses  propres  idées.  «  La  première 
chose  à  faire  pour  les  Turcs,  c’est  d’apprendre  qu’ils  sont  ignorons , 
et  jamais  ils  ne  le  sauront,  s’ils  ne  voyagent  hors  de  leur  pays.  La 
mesure  du  beau  et  du  vrai  pour  eux  est  dans  ce  qu’ils  voient  tous  les 
jours  :  aussi  ont-ils  une  grande  disposition  à  se  moquer  de  ce  qu’ils 
n’ont  jamais  vu.  Comment  emprunteraient-ils  aux  étrangers  des  insti¬ 
tutions  qu’ils  ignorent  ou  qu’ils  dédaignent ,  et  des  lumières  qu’ils 
croient  avoir?  Tels  sont  d’ailleurs  tous  les  peuples  de  l’Orient  qui 
restent  chez  eux,  et  que  les  préjugés,  plus  forts  que  l’envie  de  s’in¬ 
struire,  empêchent  de  voyager.  »  Ainsi  parlait  le  voisin  du  colonel  que 
la  Porte  a  chargé  de  plusieurs  missions  diplomatiques,  et  qui  a  beau¬ 
coup  voyagé  en  Asie.  En  nous  parlant  des  préventions  réciproques 
des  nations,  et  des  antipathies  que  fait  naître  entre  elles  la  différence 
des  mœurs ,  il  a  raconté  une  anecdote  qui  nous  a  beaucoup  amusés  ; 
je  veux  vous  faire  assister  à  notre  conversation,  en  vous  répétant  son 
propre  récit  :  «  J’avais  été  envoyé,  nous  a-t-il  dit,  auprès  du  pacha  de 
»  Bagdad  ;  à  notre  première  audience,  le  pacha  et  sa  cour  se  mirent 
»  à  rire  en  nous  regardant,  et  de  notre  côté  nous  nous  prîmes  à  rire 
»  aussi.  Nous  restâmes  ainsi  pendant  quelque  temps  en  présence  les 
»  uns  des  autres  sans  pouvoir  deviner  pourquoi  nous  riions;  il  se 
»  trouva  que  ceux  de  Bagdad  n’avaient  pu  voir  sans  rire  l’énorme 
»  ampleur  de  nos  turbans,  et  que  les  députés  de  Stamboul  n’avaient 
»  pu  garder  leur  sérieux  ,  en  voyant  le  pacha  et  tous  ses  courtisans 
»  avec  une  barbe  peinte  en  rose.  »  Nous  conclûmes  de  ce  récit,  que 
nos  habitudes  font  sur  nous  le  même  effet  que  les  verres  de  couleurs, 
qui  nous  empêchent  de  voir  les  objets  tels  qu’ils  sont;  les  hommes, 
même  chez  les  peuples  éclairés ,  ne  peuvent  échapper  à  l’empire  des 
coutumes  et  des  préjugés ,  et  si  on  ôtait  de  notre  esprit  tout  ce  que 
l’habitude  y  a  mis,  il  n’y  resterait  presque  rien.  Que  de  sang  a  coulé 
dans  le  monde  pour  des  choses  indifférentes  en  elles-mêmes,  lorsque 
ces  choses  se  liaient  aux  habitudes  populaires!  Ne  voyons-nous  pas 
encore  chez  des  peuples  civilisés  qu’on  fait  la  guerre  pour  la  couleur 
d’un  drapeau  !  Namik-bey  nous  a  dit  à  ce  sujet  que  la  Porte  venait 
d’ouvrir  une  négociation  avec  les  révoltés  de  l’Albanie,  et  que  les  plus 
ardens  offraient  de  déposer  les  armes ,  si  on  n’exigeait  point  d’eux 
qu’ils  changeassent  leur  costume.  Ils  s’engageaient  à  se  soumettre  à 
la  discipline  européenne;  mais  ils  avaient  juré  de  se  faire  tuer  tous 
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jusqu’au  dernier  pour  défendre  leur  fousicmellc,  espèce  d’habillement 
particulier  à  leur  pays. 

Nos  philosophes  turcs  ont  parlé  assez  long-temps  sur  ce  chapitre. 
Nos  sages  de  Paris  n’auraient  pas  mieux  raisonné.  Il  fallait  ,  disaient- 
ils,  punir  cette  bizarre  obstination,  cet  aveugle  attachement  à  des 
usages  surannés.  Pour  moi,  qui  suis  venu  en  Orient  pour  voir  ce  qui 
nous  reste  des  anciens ,  je  n’étais  pas  de  leur  avis ,  et  j’avoue  que  je 
penchais  au  fond  du  cœur  pour  la  révolte  des  Albanais.  Vous  saurez 
que  les  Albanais  de  nos  jours  sont  encore  vêtus  comme  les  héros  grecs 
que  nous  voyons  sur  nos  théâtres  et  dans  les  chefs-d’œuvre  de  la  pein¬ 
ture  et  de  la  poésie  classique.  Que  de  nobles  souvenirs  se  rattachent 
à  une  forme  de  vêtement  que  portaient  Achille,  Agamemnon  et  les 
personnages  si  poétiques  de  l’Iliade!  Il  faut  se  rappeler  aussi,  que 
l’habillement  des  Albanais  fut  celui  d’Alexandre,  de  Thémistocle, 
d’Alcibiade.  Je  n’ai  rien  vu,  d’ailleurs,  de  plus  élégant  parmi  les  Orien¬ 
taux.  Lorsqu’on  veut  forcer  aujourd’hui  les  enfans  de  l’Albanie  à  se 
dépouiller  des  costumes  de  la  Grèce  héroïque,  ne  vous  semble-t-il  pas 
qu’on  fait  la  guerre  à  l’antiquité,  et  qu’on  outrage  tous  les  héros  de 
la  fable  et  de  l’histoire  ?  Yous  voyez  que  j’ai  aussi  mes  préjugés. 

Cette  conversation  m’intéressait  beaucoup,  mais  la  voix  des  muézins 
venait  d’annoncer  la  prière  du  soir.  Il  était  près  de  huit  heures  ;  il  a 
fallu  nous  séparer.  Nous  avons  traversé  le  champ  des  morts ,  que  la 
nuit  couvrait  de  ses  ombres.  Dans  la  capitale  des  osmanlis ,  tout  le 
monde  était  couché,  excepté  les  Francs.  Nous  n’avons  rencontré  per¬ 
sonne  dans  les  rues.  Me  voilà  rentré  dans  ma  petite  chambre  de  Péra, 
où  je  prends  la  plume  pour  vous  rendre  compte  d’une  journée  que  je 
me  flatte  d’avoir  assez  bien  employée  pour  mon  instruction  et  pour 
Ja  vôtre. 
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LETTRE  XLIII  *. 


Sur  les  bibliothèques  de  Stamboul. 


Pcra ,  octobre  1330. 


11  n’est  point  de  voyageur,  un  peu  lettré ,  qui  n’arrive  à  Constan¬ 
tinople  avec  la  pensée  que  la  bibliothèque  du  sérail  et  les  autres 
bibliobèques  de  Stamboul  renferment  des  manuscrits  précieux,  des 
ouvrages  anciens  dont  nous  regrettons  la  perte.  J’ai  partagé  cette 
illusion,  et  je  me  suis  laissé  entraîner  par  les  traditions  accréditées 
parmi  les  savans  des  derniers  siècles.  Jean-Chrétien  Clodio  annonça 
le  premier  la  nouvelle  que  Tite-Live  avait  été  retrouvé  en  entier,  et 
qu’on  le  traduisait  en  langue  turque;  on  croyait  facilement  que  les 
Grecs  du  Bas-Empire,  qui  affectaient  de  porter  le  nom  de  Romains 9 
avaient  conservé  avec  soin  l’histoire  des  beaux  temps  de  Rome,  et  que 
ce  dépôt  avait  pu  rester  au  pouvoir  des  barbares.  Pierre  de  la  Vallée,, 
qui  vint  quelque  temps  après  Clodio ,  s’était  persuadé  que  Tite-Live 
existait  tout  entier  dans  une  traduction  arabe  ;  Sponde  croyait  aussi  à 
la  possibilité  d’une  découverte  intéressante  ;  mais  il  ajoutait  qu’on 
n’avait  pu  encore  se  procurer  une  copie  complète  de  l'historien  de 
Borne  ,  quelque  somme  qu’on  eût  offerte  à  ceux  qui  en  possédaient 
l’original. 

Ces  nouvelles  ainsi  répandues ,  et  que  personne  d’ailleurs  ne  dé¬ 
mentait  ,  produisirent  une  telle  sensation  en  Europe ,  que  la  diplo¬ 
matie  elle-même  fut  appelée  à  s’en  occuper,  et  que  des  ambassadeurs 
adressèrent  pour  cela  des  notes  au  divan  ;  on  aurait  volontiers ,  je 
crois,  entrepris  une  croisade  pour  sauver  deux  ou  trois  auteurs  an¬ 
ciens,  retenus  en  captivité  chez  les  Turcs.  Si  quelque  prince  chrétien 

1  Cette  lettre  est  adressée  à  M.  Reinaud,  conservateur  de  la  Bibliothèque 
Royale,  et  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
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avait  été  alors  enfermé  dans  une  tour  de  sérail,  on  n’aurait  pas  montré 
plus  de  sollicitude,  on  n’aurait  pas  fait  plus  de  frais  pour  sa  délivrance. 
Quelques  siècles  auparavant,  on  demandait  à  ceux  qui  revenaient 
d’Orient  si  les  chevaliers  de  la  croix  avaient  vaincu  les  Sarrasins ,  et 
s’ils  étaient  maîtres  de  Jérusalem.  Au  dix-septième  siècle  on  ne  leur 
demandait  plus  qu’une  seule  chose ,  au  moins  parmi  les  hommes 
lettrés  :  on  leur  demandait  si  on  avait  retrouvé  les  Décades  de  Tite- 
Live,  les  Comédies  de  Ménandre,  l’ Iliade  et  Y  Odyssée,  écrites  sur  la 
peau  d’un  dragon. 

Qui  avait  donné  lieu  à  ces  bruits?  qui  avait  fait  naître  ces  espé¬ 
rances?  Il  faut  se  reporter  au  temps  passé  :  on  savait  en  Europe  que 
la  bibliothèque  de  Mathias  Corvin,  roi  de  Hongrie,  était  tombée  au 
pouvoir  des  Turcs,  et  qu’elle  avait  été  transportée  au  sérail  de  Stam¬ 
boul  ;  d’un  autre  coté,  il  s’était  vendu  à  Péra  une  assez  grande  quantité 
de  livres  provenant  du  palais  impérial,  et  portant  le  sceau  des  sultans. 
Plusieurs  de  ces  livres  ou  manuscrits  avaient  été  envoyés  dans  les 
principales  capitales  de  l’Europe  :  la  Bibliothèque  du  Roi ,  à  Paris, 
comme  vous  savez,  en  avait  reçu  quelques-uns  qu’elle  possède  encore 
aujourd’hui.  Toutes  ces  circonstances  réunies  avaient  dû  exciter  la 
curiosité  et  nourrir  l’espoir  de  retrouver  quelques-uns  des  trésors  lit¬ 
téraires  de  l’antiquité  qu’on  avait  perdus. 

Il  arriva  même  que  cet  intérêt  que  l’Europe  portait  à  la  conser¬ 
vation  ou  à  la  découverte  de  quelques  ouvrages  anciens,  réveilla  l’es¬ 
prit  d’émulation  parmi  les  habitans  du  sérail.  Comme  des  notes 
diplomatiques  leur  étaient  présentées  au  nom  des  grands  monarques 
de  la  chrétienté  pour  le  recouvrement  de  quelques  manuscrits ,  les 
osmanlis  se  trouvèrent  naturellement  disposés  à  porter  leurs  regards 
sur  les  trésors  qu’ils  possédaient  en  ce  genre;  l’importance  qu’on 
mettait  à  des  livres  leur  fit  mettre  quelque  prix  à  ceux  qu’ils  avaient. 
C’est  alors  que  s’établit  la  première  bibliothèque  du  sérail.  Rien  n’est 
plus  curieux  que  le  firman  par  lequel  Achmet  III  ordonna  l’établis¬ 
sement  de  cette  bibliothèque,  placée  dans  la  troisième  cour  du  palais 
impérial,  près  de  la  demeure  des  sultans.  Sa  hautesse  parle  d’abord 
des  précieux  et  beaux  manuscrits  acquis  de  tous  les  côtés  depuis  la 
fondation  de  l’empire  ottoman,  et  jusque-là  entassés  dans  le  fond  des 
armoires  où  ils  sont  rongés  par  la  poussière  de  V oubli  et  par  les  vers  ; 
sa  majesté  impériale,  éclairée  par  Dieu  qui  sait  tout,  s’est  affligée  de 
voir  que  tant  de  livres  fussent  enfouis  et  soustraits  aux  regards  des 
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hommes  studieux  :  des  hommes  sages,  ajoute  le  firman,  ue  doivent 
pas  s’exposer  à  ce  qu’au  dernier  jugement  Dieu  leur  reproche  cette 
indifférence  pour  des  trésors  scientifiques,  dérobés  à  la  clarté  du  jour 
et  au  service  des  fidèles.  D’après  cette  considération,  le  sultan  se  dé¬ 
terminait  à  faire  construire  dans  l’intérieur  du  sérail  une  bibliothèque 
où  devaient  être  déposés  tous  les  livres  magnifiques* et  mamiscrits  par¬ 
faits,  gardés  aux  archives  du  trésor  impérial.  Après  cette  résolution, 
le  sultan  posa  lui-même  en  grande  pompe  la  première  pierre  de  l’é¬ 
difice,  et  quand  l’édifice  fut  achevé,  les  livres  y  furent  transportés  en 
présence  de  sa  hautesse  et  de  tous  les  grands  de  l’empire.  Ainsi  fut 
fondée  la  première  bibliothèque  du  sérail. 

Tous  devez  penser  qu’une  bibliothèque  établie  avec  tant  de  solen¬ 
nité  par  le  sultan  n’était  pas  de  nature  à  refroidir  les  esprits  sur  les 
précieuses  découvertes  dont  l’Europe  savante  était  toujours  préoc¬ 
cupée.  On  regarda  même  la  bibliothèque  impériale  comme  le  véri¬ 
table  dépôt  de  ce  qu’on  n’avait  pu  retrouver  dans  les  États  chrétiens, 
et  personne  ne  douta  plus  que  les  Turcs  n’eussent  fidèlement  con¬ 
servé  ce  que  nos  moines  du  moyen  âge  avaient  laissé  perdre.  Le  refus 
même  delà  part  des  Turcs,  d’ouvrir  leurs  bibliothèques  et  de  montrer 
leurs  dépôts  de  livres  aux  érudits  qui  demandaient  à  les  visiter ,  ne 
fit  qu’accréditer  les  espérances  qu’on  avait  conçues  ;  dans  le  dernier 
siècle  ,  plusieurs  savans  firent  les  recherches  les  plus  laborieuses ,  et 
quelques  tentatives  furent  renouvelées  pour  pénétrer  dans  la  biblio¬ 
thèque  du  sérail ,  ou  tout  au  moins  pour  connaître  les  livres  qu’elle 
renfermait.  L’abbé  Sévin ,  envoyé  en  Orient  en  1727,  rapporta  en 
France  plus  de  six  cents  manuscrits;  mais  aucun  ne  provenait  du 
sérail.  L’abbé  Toderini ,  qui  se  trouvait  à  Constantinople  en  1784, 
parvint  enfin  à  se  procurer  un  catalogue  de  la  bibliothèque  impériale, 
transcrit  par  un  des  pages  du  grand-seigneur.  Ce  catalogue  qu’il  a 
publié  indique  plusieurs  copies  du  Coran  ,  des  commentaires  sur  le 
livre  du  prophète ,  quelques  livres  d’histoire  et  de  littérature  ,  beau¬ 
coup  de  livres  de  jurisprudence,  de  philologie,  de  dévotion  ascétique, 
des  ouvrages  de  physique,  de  médecine,  d’astronomie,  d’astrologie, 
de  géométrie,  de  mathématiques;  on  trouve  parmi  ces  livres  la  logique 
et  la  physique  d’Aristote,  les  merveilles  de  la  nature  par  Pline ,  ou¬ 
vrages  traduits  en  arabe.  Quoique  ce  catalogue  n’ait  jamais  pu  être 
vérifié,  et  qu’on  soit  autorisé  à  élever  quelques  doutes  sur  sa  parfaite 
exactitude ,  il  n’en  a  pas  moins  excité  vivement  l’attention  des  gens 
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éclairés.  Puisqu’on  avait  retrouvé  Aristote  et  Pline,  il  n’était  pas  im¬ 
possible  qu’on  retrouvât  quelques  autres  auteurs  de  l’antiquité  grecque 
ou  latine.  On  savait  d’ailleurs  qu’il  existait  d’autres  dépôts  de  livres 
dans  l’intérieur  du  sérail,  et  qu’une  autre  bibliothèque,  sous  le  nom 
de  bibliothèque  des  Bostangis,  avait  été  fondée  par  Mustapha  III, 
en  1767,  quarante-huit  ans  après  la  fondation  de  la  bibliothèque  im¬ 
périale.  Ainsi,  rien  ne  pouvait  démentir  les  conjectures  plus  ou  moins 
probables,  les  espérances  plus  ou  moins  fondées,  auxquelles  s’étaient 
livrés  les  amis  de  la  littérature  ancienne. 

A  la  fin  du  siècle  dernier,  le  savant  d’Anse  de  Yilloison  eut  la  mis¬ 
sion  de  visiter  les  principales  bibliothèques  de  l’Orient;  mais  il  ne 
fut  pas  plus  heureux  que  ceux  qui  l’avaient  précédé  ;  ie  mémoire  dans 
lequel  il  rend  compte  de  ses  recherches ,  et  qui  se  trouve  imprimé 
dans  le  recueil  de  l’Académie  des  inscriptions,  n’apprend  rien  de  plus 
que  le  livre  de  l’abbé  Toderini  ;  le  savant  helléniste  se  borne  à  citer 
un  manuscrit  grec  qui  parle  de  quelques  livres  de  la  bibliothèque  des 
empereurs  de  Byzance,  et  la  correspondance  de  M.  Girardin,  ambas¬ 
sadeur  de  France  à  Constantinople,  sur  des  manuscrits  provenant  du 
sérail. 

Lorsque  l’Angleterre  vint  aider  la  Porte  à  reconquérir  l’Égypte,  le 
crédit  des  Anglais  s’accrut  dans  le  divan  ;  et  lord  Elgin  en  profita 
pour  faire  ouvrir  au  docteur  Carlisie  quelques-uns  des  dépôts  de 
livres  enfermés  dans  le  sérail.  J’ai  sous  les  yeux  la  lettre  dans  laquelle 
le  voyageur  anglais  rend  compte  de  son  admission  dans  la  biblio¬ 
thèque  des  Bostangis.  Voici  son  récit  fidèlement  abrégé  :  Il  traversa 
une  vaste  enceinte  ,  couverte  de  cyprès,  au  tond  de  laquelle  est  une 
mosquée ,  qui  sert  comme  de  vestibule  à  la  bibliothèque.  Le  biblio¬ 
thécaire  le  conduisait  ;  trois  mollahs  avaient  reçu  l’ordre  de  l’accom¬ 
pagner.  «  Nous  trouvâmes,  dit-il,  la  bibliothèque  fermée  ;  un  sceau 
»  était  sur  la  serrure  ;  au-dessus  de  la  porte  on  lisait  une  inscription 
»  arabe,  avec  le  nom  du  sultan  Mustapha  III.  La  salle  où  sont  en- 
»  fermés  les  livres  a  la  forme  d’une  croix  grecque  ;  un  des  bras  de  la 
»  croix  sert  de  vestibule  ;  les  trois  autres  branches  forment  la  biblio- 
»  thèque;  sur  la  porte  d’entrée,  on  lit  ces  mots  écrits  en  arabe: 
»  Entrez  en  paix  ;  le  vase  ou  le  vaisseau  de  la  bibliothèque  n  a  guère 
»  plus  de  trente  pas  d’une  branche  de  la  croix  à  l’extrémité  opposée  ; 
»  le  centre  de  la  croix  est  couvert  d’un  dôme  supporté  par  quatre 
»  colonnes  de  marbre;  les  trois  branches  de  la  croix  qui  s’écartent 
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»  du  centre  ont  chacune  six  fenêtres ,  trois  en  bas  et  trois  en  haut. 
y>  Les  cases  des  livres,  qui  sont  au  nombre  de  quatre  dans  chacun  des 
»  trois  bras,  n’ont  rien  que  de  très-simple  ;  elles  sont  fermées  par 
»  des  portes  grillées  et  munies  d’un  cadenas  avec  le  sceau  ou  le  cachet 
*  du  bibliothécaire.  On  a  placé  les  livres  les  uns  sur  les  autres,  l’ex- 
»  trémité  en  dehors  ;  chaque  volume  porte  trois  lettres  tracées  sur 
»  la  tranche.  La  disposition  des  livres  (c’est  toujours  le  docteur  Car» 
»  lisle  qui  parle)  a  beaucoup  facilité  nos  recherches;  je  suis  sûr  qu’il 
»  n’y  a  pas  un  seul  volume  que  je  n’aie  examiné  séparément  ;  mais 
»  la  présence  des  mollahs  m’a  empêché  de  faire  un  catalogue  détaillé  ; 
»  j’ai  cependant  pris  note  de  tous  les  auteurs,  soit  en  histoire,  soit 
»  en  littérature  générale  ;  et  j’espère ,  au  moyen  d’un  présent ,  me 
»  procurer  une  liste  exacte  du  reste.  Le  nombre  total  des  livres  de 
»  la  bibliothèque  se  monte  à  douze  cent  quatre-vingt-douze,  la  plus 
»  grande  partie  en  arabe.  On  y  trouve  aussi  les  meilleurs  écrivains 
»  turcs  et  persans  ;  mais  hélas  !  pas  un  seul  volume  en  grec ,  en  hébreu 
»  ou  en  latin.  » 

Telle  fut  la  visite  faite  par  le  docteur  Carliste  à  la  bibliothèque  du 
sérail  ;  il  espérait  obtenir  la  permission  de  visiter  d’autres  dépôts  de 
livres,  tels  que  ceux  qu’on  disait  enfermés  au  trésor  impérial;  mais 
le  grand-seigneur  refusa  toute  espèce  de  permission  ;  il  paraît  que  les 
ulémas  avaient  fait  des  représentations ,  et  que  la  visite  du  docteur 
Carlisle  avait  éveillé  les  soupçons  et  la  jalousie  si  naturelle  chez  les 
Turcs  ;  le  savant  anglais  fut  obligé  d’en  rester  là  pour  ses  recherches; 
le  docteur  Carlisle  n’en  affirme  pas  moins  qu’il  n’y  a  dans  le  sérail  que 
les  livres  qu’il  a  vus;  il  ne  dit  pas  un  mot ,  dans  sa  relation  ,  de  la 
bibliothèque  impériale  dont  l’abbé  Toderini  nous  a  donné  le  cata¬ 
logue  ;  de  même  que  celui-ci  ne  parle  point  dans  son  livre  de  la  biblio¬ 
thèque  des  Bostangis. 

Le  docteur  Carlisle  visita  la  bibliothèque  des  Bostangis  en  1801  ; 
six  ans  après,  la  France  reprit  son  crédit  sur  le  divan  ,  et  comme  la 
pensée  de  faire  des  découvertes  littéraires  était  encore  une  des  préoc¬ 
cupations  de  la  diplomatie,  M.  Sébastiani ,  ambassadeur  de  France, 
demanda  à  son  tour  la  permission  de  visiter  les  dépôts  de  livres  du 
sérail  ;  on  lui  répondit  que  cette  permission  n’était  pas  même  accordée 
aux  premiers  des  mollahs  ;  cependant ,  comme  la  Porte  avait  le  désir 
de  faire  quelque  chose  qui  fût  agréable  au  ministre  de  France ,  on  fit 
chercher  dans  le  sérail  quelques  manuscrits  grecs  ou  latins  ;  à  la  suite 
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de  cette  recherche ,  l’ambassadeur  reçut  plusieurs  volumes  parmi 
lesquels  se  trouvaient  un  manuscrit  de  l’Évangile  en  grec  et  quelques 
fragmens  de  Denys  d’Halicarnasse. 

Depuis  cette  époque  ,  je  ne  crois  pas  qu’aucune  tentative  ait  été 
renouvelée;  devons-nous  pour  cela  renoncera  tout  espoir  de  quelque 
découverte  intéressante?  Je  sais  bien  que  le  temps  s’écoule,  et  qu’il 
détruit  chaque  jour  ce  qu’il  avait  épargné  jusqu’à  présent  ;  les  vers  et 
la  poussière  ont  pénétré  dans  les  lieux  où  les  savans  n’ont  pu  parvenir  ! 
n’est-il  pas  permis  toutefois  de  penser  que  tout  n’est  pas  détruit?  Les 
savans  qui  nous  ont  assuré  qu’il  n’existait  dans  le  sérail  aucun  ouvrage 
grec  ou  latin,  doivent-ils  nous  inspirer  une  entière  confiance?  Les 
manuscrits  donnés  par  la  Porte  à  M.  Sébastiani  ne  sembleraient-ils 
pas  prouver  le  contraire?  N’a-t-on  pas  parlé  des  livres  conservés  au 
trésor  impérial,  où  personne  n’a  jamais  pu  pénétrer  !  Ne  serait-il  pas 
possible  que  les  manuscrits  long-temps  recherchés  par  le  monde 
savant  fussent  restés  dans  un  coin  du  sérail,  dans  le  coin  de  V oubli , 
selon  l’expression  d’Àchmet,  sans  que  les  bibliothécaires  turcs  pussent 
le  savoir,  à  cause  de  leur  ignorance  des  langues  grecque  et  latine?  Ne 
voyons-nous  pas  tous  les  jours,  dans  nos  grands  dépôts  de  livres  en 
Europe,  des  manuscrits  qui  sont  restés  long-temps  ignorés,  et  qu’on 
possédait  sans  que  personne  s’en  doutât?  Un  livre  relié  à  la  suite  d’un 
autre  par  un  ouvrier  mal-habile,  un  faux  titre  donné  à  un  volume, 
tout  cela  ne  suffit-il  pas  quelquefois  pour  que  des  ouvrages  précieux 


restent  ensevelis  dans  la  poussière,  jusqu’à  ce  qu’une  main  laborieuse, 
un  œil  exercé,  ou  le  hasard,  viennent  les  tirer  de  l’oubli  où  ils  parais¬ 
saient  condamnés?  Rappelez-vous  ce  qui  s’est  passé  à  la  renaissance 
des  lettres,  lorsqu’on  cherchait  partout  des  trésors  littéraires  de  l’an¬ 
tiquité  pour  les  transmettre  au  public  par  la  voie  de  l'impression  ; 
qu’on  se  rappelle  dans  quel  état  et  comment  plusieurs  manuscrits 
qu’on  croyait  perdus  ont  été  retrouvés ,  non  chez  des  barbares  qui 
auraient  pu  en  ignorer  l’existence,  mais  dans  les  monastères  et  parmi 
des  cénobites,  à  la  garde  desquels  ils  avaient  été  confiés.  Les  décou¬ 
vertes  presque  miraculeuses  qui  eurent  lieu  en  d’autres  temps  ne 
peuvent-elles  pas  se  renouveler  encore  ! 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  je  défends  mes  illusions  avec  opi¬ 
niâtreté,  et  que  je  renonce  difficilement  à  mes  espérances.  Avant  de 
quitter  Paris,  j’avais  reçu  de  trois  ministres  de  l’intérieur  l’autori¬ 
sation  de  faire  les  dépenses  nécessaires  pour  faire  quelques  recherches 
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cette  destinée  bridante  ;  j’ai  perdu  le  talisman  qui  fait  qu’un  voyageur 
peut  se  présenter  partout;  et,  moins  heureux  que  le  docteur  Carliste, 
je  n’ai  pas  même  pu  entrevoir  la  porte  de  cette  bibliothèque  des  Bos¬ 
ton  gis  où  il  est  entré.  J’espère  que  d’autres  seront  plus  heureux  que 
moi,  et  que  je  pourrai  jouir  de  leurs  découvertes.  Pour  obtenir  toute¬ 
fois  d’heureux  résultats,  je  sens  qu’il  ne  faut  pas  s’en  rapporter  aux 
voyageurs  qui  ne  font  que  passer,  ni  aux  diplomates  qui  ont  beaucoup 
d’autres  choses  à  faire.  Tout  le  monde  a  les  yeux  aujourd’hui  sur 
l’empire  ottoman  ;  les  cabinets  des  rois,  pour  profiter  de  ses  dépouilles, 
y  envoient  leurs  ambassadeurs  ;  pourquoi  le  monde  savant  n’y  enver¬ 
rait-il  pas  les  siens  ? 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LUI. 

Des  bibliothèques  de  Stamboul. 


Péra,  septembre  1830. 


Stamboul  a  peu  de  mosquées  impériales  qui  n’aient  un  dépôt  de 
livres;  l’abbé  Toderini  a  compté  à  Constantinople  treize  bibliothèques 
publiques;  d’Ohsson  en  compte  jusqu’à  trente-cinq;  il  s’en  forme 
chaque  jour  de  nouvelles  ;  on  m’en  a  cité  plusieurs  qui  n’existaient 
pas  du  temps  de  ces  deux  savans  ;  parmi  les  nouveaux  établissemens 
en  ce  genre,  je  rappellerai  seulement  la  bibliothèque  des  derviches 
tourneurs  de  Péra,  fondée  par  Halet  etfendi;  ia  plupart  des  biblio¬ 
thèques  de  la  capitale  sont  le  produit  de  legs  pieux  ;  des  sultans,  des 
visirs,  des  pachas ,  ont  cru  assurer  par  là  le  repos  de  leur  ame  dans 
une  autre  vie. 

Comme  on  ne  peut  entrer,  dans  la  plupart  des  bibliothèques,  qu’en 
traversant  les  mosquées ,  leur  accès  devient  plus  difficile  pour  des 
chrétiens;  j’ai  trouvé  l’occasion  de  visiter  la  bibliothèque  de  Rhagid- 
pacha.  On  lit  sur  la  porte  une  inscription  arabe  qui  annonce  aux 
amateurs  de  livres,  que  cet  établissement  fut  fondé  dans  V intention 
de  plaire  à  Dieu.  La  salle  où  se  trouve  la  bibliothèque  est  assez  vaste 
et  bâtie  en  marbre;  au  milieu  de  la  salle  on  voit  une  enceinte  formée 
par  des  grilles  de  fer;  c’est  là  que  sont  déposés  les  livres  enfermés 
dans  des  cases  de  bois  de  noyer  ;  chaque  volume  repose  dans  un  étui 
ou  couverture  de  peau  ;  cette  précaution  préserve  les  livres  de  la  pous¬ 
sière  et  des  vers,  qui  font  plus  de  ravages  dans  ce  pays  que  partout 
ailleurs;  les  livres,  et  surtout  ceux  qui  sont  reliés  à  l’européenne, 
éprouvent  souvent  des  altérations,  et  ne  peuvent  se  conserver  long¬ 
temps,  ce  qui  expliquerait  pourquoi  tant  de  précieux  manuscrits  ont 
pu  disparaître  dans  le  sérail  et  dans  d’autres  lieux  où  ils  restaient 
abandonnés. 
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Nous  avons  été  reçus  dans  la  bibliothèque  de  Rhagid-pacha  par 
trois  bibliothécaires,  qui  sont  là  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu’au 
soir,  et  qui  accueillent  les  étrangers  avec  beaucoup  de  politesse.  Au¬ 
tour  de  l’enceinte,  qui  renferme  les  livres,  on  a  placé  des  nattes  ou 
tapis  sur  lesquels  s’accroupissent  ou  s’étendent  les  lecteurs.  Ceux-ci 
ont  auprès  d’eux  des  tables  de  deux  pieds  de  haut,  dont  ils  se  servent 
pour  écrire  et  placer  leurs  volumes;  les  catalogues  restent  entre  les 
mains  des  bibliothécaires,  qui  les  ouvrent  et  les  consultent  à  chaque 
livre  qu’on  leur  demande.  On  nous  a  dit  que  le  chef  de  la  loi  ou  le 
mufti  venait  chaque  année  visiter  la  bibliothèque;  il  fait  l’examen 
des  livres,  et  s’il  n’y  en  a  point  de  perdus  ou  de  gâtés,  il  donne  aux 
bibliothécaires  de  grands  éloges  et  quelquefois  une  gratification.  La 
bibliothèque  de  Rhagid-pacha  est  surtout  fréquentée  par  les  softas  et 
les  ulémas  ;  nous  y  avons  trouvé  sept  à  huit  personnes  occupées  à  lire 
et  à  prendre  des  notes.  Le  chef  des  gardiens  nous  a  fait  les  honneurs 
de  la  bibliothèque,  en  nous  montrant  les  ouvrages  de  son  fondateur  ; 
ces  ouvrages  sont,  1°  le  Y  aisseau  des  gens  d’étude,  où  l’auteur  traite 
de  plusieurs  points  de  morale,  de  religion  et  de  philosophie;  2°  un 
choix  de  mots  remarquables  et  de  sentences;  3°  enfin,  un  recueil  de 
lettres  écrites  par  Rhagid-pacha  pendant  son  visiriat.  J’ai  interrogé 
un  des  gardiens  sur  le  mérite  de  ces  trois  ouvrages,  et  j’ai  pu  juger  à 
sa  réponse  que  les  chefs-d’œuvre  du  visir  ne  sortaient  guère  de  leur 
étui  de  peau;  Rhagid-pacha,  qui  vivait  au  milieu  du  siècle  dernier, 
avait  eu  la  confiance  de  plusieurs  sultans  ;  le  baron  de  Tott  et  quelques 
autres  voyageurs  nous  le  représentent  comme  un  homme  ambitieux, 
jaloux ,  cruel ,  dissimulé,  à  qui  tous  les  moyens  étaient  bons  pour 
perdre  ses  ennemis  ou  ses  rivaux.  On  admirait  la  finesse  de  son  esprit, 
sa  prudence  consommée  ;  et  ce  qui,  dans  l’opinion  des  Turcs,  ne  laisse 
aucun  doute  sur  son  habileté,  c’est  qu’après  avoir  accumulé  d’im¬ 
menses  trésors  et  gouverné  pendant  plusieurs  années  la  cour  et  l’em¬ 
pire,  il  mourut  de  vieillesse  ;  il  mourut  dans  son  lit,  toujours  redouté, 
toujours  puissant.  Si  je  savais  la  langue  turque,  je  mettrais  un  grand 
prix  à  lire  les  œuvres  complètes  du  ministre  de  la  Porte,  car  on  doit 
y  retrouver  quelque  chose  de  son  caractère  et  de  la  politique  otto¬ 
mane. 

La  bibliothèque  de  Rhagid-pacha  renferme  un  bel  exemplaire  du 
premier  des  historiens  turcs,  Coggia  effendi  ;  c’est  d’après  cet  histo¬ 
rien,  traduit  en  français  par  Galland,  que  j’ai  raconté  dans  Y  Histoire 
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des  croisades,  la  fameuse  bataille  de  Warna,  livrée  par  Amurat  II, 
et  la  prise  de  Byzance,  par  les  Turcs L  Parmi  les  livres  arabes  qu’on 
m’a  montrés,  mes  regards  se  sont  arrêtés  avec  intérêt  sur  l’histoire 
des  Attabecks ,  par  Ibn-Alatir  ;  dans  votre  excellent  travail  sur  les 
historiens  arabes  des  croisades,  vous  avez  eu  à  regretter  que  l’histoire 
des  Attabecks,  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  eût  une  lacune 
de  trente  années.  L’exemplaire  que  j’ai  vu ,  passe  pour  être  très- 
complet.  J’aurais  bien  voulu  vous  voir  à  mes  côtés,  non-seulement 
pour  connaître  tout  ce  qu’il  y  a  d’intéressant  dans  Ibn-Alatir,  mais 
pour  me  faire  une  idée  des  ouvrages  historiques  qu’on  étalait  à  mes 
yeux 1  2,  et  que  mon  ignorance  des  langues  orientales  ne  me  permet 
pas  d’apprécier. 

La  bibliothèque  de  Rhagid-pacha  avait  été  visitée  par  Toderini;  le 
nombre  des  livres  y  est  toujours  le  môme  ;  la  piété  a  fondé  ces  éta- 
blissemens,  la  piété  seule  les  soutient  ;  il  arrive  souvent  qu’un  os- 
manlis  qui  a  des  livres,  les  lègue  en  mourant  à  une  bibliothèque;  un 
kiatib  qui  a  une  belle  écriture,  fait  une  copie  du  Coran,  et  la  donne 
à  une  mosquée  pour  faire  une  chose  agréable  à  Dieu.  Les  cendres  de 
Rhagid-pacha  reposent  près  de  la  bibliothèque  qu’il  a  fondée  ;  ceux 
qui  gardent  les  volumes  rassemblés  par  la  piété  du  visir,  sont  chargés 
d’entretenir  les  lampes  allumées  près  de  son  tombeau  ;  on  aime  à  voir 
se  mêler  ensemble  le  respect  qu’on  a  pour  les  livres  et  le  respect 
qu’on  a  pour  les  morts.  Nous  avons  été  obligés  d’ôter  nos  souliers 
pour  entrer  dans  ces  deux  sanctuaires. 

Du  reste  ,  le  gouvernement  ottoman  ne  fait  rien  pour  les  biblio¬ 
thèques;  il  ne  s’en  occupe  pas  plus  que  de  l’entretien  et  de  la  répara¬ 
tion  des  mosquées  ;  dans  la  conversation  que  nous  avons  eue  avec  les 
gardiens  de  la  bibliothèque  de  Rhagid-pacha,  nous  avons  appris  que 
plusieurs  bibliothèques  de  la  capitale  se  trouvaient  fermées  ;  c’est  une 
des  suites  malheureuses  de  l’altération  des  monnaies.  Cette  altéra¬ 
tion,  qui  va  toujours  croissant,  a  réduit  à  rien  ou  à  très-peu  de  chose 
la  pension  ou  traitement  accordé  aux  bibliothécaires  par  l’acte  de 


1  On  peut  lire  dans  le  troisième  volume  de  la  Bibliothèque  des  Croisades,  des 
extraits  de.  Coggia  clîcndi  ;  les  passages  relatifs  aux  croisades  ont  été  traduits 
fidèlement  par  M.  Garçin  de  Tassy. 

2  On  peut  voir  dans  le  quatrième  volume  de  la  Bibliothèque  des  Croisades , 
l'extrait  de  tous  les  historiens  arabes  qui  ont  parlé  des  guerres  entreprises  par 
les  chrétiens  contre  les  musulmans,  en  Palestine,  en  Syrie  et  en  Égypte, 
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fondation  ;  es  administrateurs  des  mosquées  n’ont  pas  cru  devoir  y 
suppléer;  les  gardiens  des  bibliothèques  n’étant  plus  payés,  ont  fini 
par  se  retirer,  et  les  livres  sont  restés  tout  seuls.  Quoique  les  dépôts 
de  livres  à  Constantinople  soient  ouverts  gratuitement  au  public,  on 
n’en  est  pas  moins  obligé  de  donner  quelques  piastres  aux  bibliothé¬ 
caires  qui  vous  ont  reçus  ;  c’est  au  moins  la  coutume  des  étrangers  ;  il 
est  d’usage,  lorsqu’on  voyage  en  Turquie,  qu’on  ne  se  présente  nulle 
part  les  mains  vides.  On  ne  voit  gratis  à  Stamboul  que  le  soleil,  la 
mer  et  les  dômes  des  mosquées. 


LETTRE  LÏY. 


L'imprimerie  impériale. 


Péra ,  octobre  1030. 


Après  vous  avoir  parlé  des  bibliothèques  de  Stamboul,  je  veux  vous 
faire  connaître  l’imprimerie  impériale.  Cette  imprimerie  était  établie 
autrefois  à  Scutari  ;  elle  a  été  transportée  au  centre  de  la  capitale  ; 
elle  occupe  un  vaste  édifice,  anciennement  destiné  à  des  bains  publics. 
Nous  avons  d’abord  été  introduits  dans  une  salle,  où  deux  correcteurs 
accroupis  sur  un  divan,  corrigeaient  des  épreuves  ;  après  la  cérémonie 
de  la  pipe  et  du  café,  le  directeur  nous  a  montré  son  établissement  ; 
dans  une  salle  très-bien  éclairée  et  très-spacieuse,  se  trouvent  quatre 
presses  qu’on  a  fait  venir  de  Paris  ;  six  compositeurs ,  étendus  sur  des 
sophas,  travaillaient  à  la  casse  ;  deux  pressiers  tiraient  les  feuilles 
d’un  ouvrage  de  jurisprudence  ou  de  théologie  ;  l’imprimerie  impériale 
a  des  caractères  persans,  arabes  et  turcs  ,  qui  ont  été  fondus  à  Con¬ 
stantinople;  le  papier  qu’on  emploie  vient  de  Trieste.  Le  directeur 
nous  a  dit  que  son  établissement  avait  peu  d’activité,  car  le  gouver¬ 
nement  fait  rarement  imprimer  ;  la  presse  n’est  point  encore  chez 
les  Turcs  un  moyen  de  publication.  On  venait  d’achever  l’impression 
d’un  ouvrage  d’algèbre,  dont  les  planches  sont  d’une  exécution  mé¬ 
diocre  ;  chaque  chapitre  de  ce  livre  commençait  par  des  réflexions 
pieuses,  car  la  religion  se  mêle  à  tout,  et  l’arithmétique  ne  peut  dire 
que  deux  et  deux  font  quatre,  sans  ajouter  que  Dieu  est  Dieu  et  que 
Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu.  J’ai  acheté  à  l’imprimerie  impé¬ 
riale  l’histoire  turque  de  la  destruction  des  janissaires,  imprimée  par 
ordre  du  sultan.  Le  directeur  nous  a  dit  que  cette  histoire  était  le  seul 
des  livres  imprimés  jusqu’à  présent  qui  ait  eu  quelque  débit  *. 

1  JM.  Reinaud  a  fait  connaître  dans  une  notice  tous  les  ouvrages  imprimés  l\ 
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Je  vous  épargnerai  la  longue  histoire  de  l’imprimerie  impériale; 
établie  d’abord  en  1726,  suspendue  quelques  années  après  par  la  mort 
du  directeur,  rétablie  de  nouveau  sous  le  règne  d’Àbdoul-Amid,  sus¬ 
pendue  une  seconde  fois,  et  remise  en  activité  au  temps  de  Sélim.  Le 
gouvernement  ne  fait  guère  pour  cet  établissement  que  ce  qu’il  fait 
pour  beaucoup  d’autres,  c’est  de  leur  permettre  d’exister.  Le  diplôme 
de  sa  création  renferme  quelques  dispositions  curieuses  et  fort  bonnes 
en  elles-mêmes;  j’y  ai  remarqué  celle-ci:  «  Il  importe  à  l’imprimerie 
de  ne  pas  admettre  autant  qu’il  plaira  à  Dieu  des  sots  et  des  ignorans.» 
Ne  pensez-vous  pas  comme  moi  qu’un  aussi  bon  conseil  ne  serait 
déplacé  nulle  part,  et  pourrait  avoir  son  à-propos  dans  d’autres  pays 
que  celui-ci.  J’aime  à  croire  néanmoins  qu’il  eût  été  nécessaire  pour 
les  progrès  de  l’établissement  de  joindre  à  cet  excellent  avis  quelques 
avances  d’argent;  mais  le  divan  n’a  point  d’argent  à  donner  pour  l’en¬ 


couragement  de  l’industrie  ou  la  propagation  des  lumières. 

L’opinion  des  osmanlis  n’est  guère  plus  encourageante.  Tous  savez 
que  l’art  de  Guttemberg  s’accrédita  d’abord  dans  la  chrétienté ,  en 
reproduisant  la  Bible  et  les  écritures  ;  moins  heureux  dans  ce  pays,  il 
lui  est  défendu  de  reproduire  le  Coran,  et  tout  ce  qui  a  rapport  aux 
dogmes  religieux.  Les  Turcs  ne  voient  dans  cet  art  merveilleux  qu’une 
invention  de  l’Occident,  et  c’est  pour  eux  une  raison  de  s’en  défier.  On 
a  dit  que  la  jalousie  des  copistes  avait  beaucoup  nui  aux  succès  de 
l’imprimerie;  le  caractère  ombrageux  de  la  nation  y  a  bien  nui  da¬ 
vantage.  On  m’a  dit  qu’on  revenait  un  peu  sur  ce  point  ;  les  ulémas 
commencent  à  se  persuader  que  l’imprimerie  ne  peut  faire  ni  bien  ni 
mal,  et  cette  opinion  est  un  véritable  progrès.  Depuis  quelque  temps, 
il  est  permis  aux  presses  impériales  de  tout  imprimer,  excepté  le  seul 
livre  du  Coran. 

J’ai  parlé  au  directeur  des  progrès  qu’avait  faits  l’art  de  l’impri¬ 
merie  en  Europe  depuis  quelques  années  ;  ce  que  je  lui  ai  dit  lui  a 
donné  une  grande  surprise.  J’ai  cherché  à  lui  expliquer  l’action  de  la 
presse  mécanique ,  nouvellement  découverte  ,  et  la  rapidité  avec  la¬ 
quelle  on  est  venu  à  bout  de  multiplier  les  exemplaires  d’un  journal 
ou  d’un  livre  ;  il  ne  pouvait  surtout  concevoir  comment  on  distribuait 
chaque  matin  dans  les  rues  de  Londres  ou  de  Paris,  trente  mille 


l’imprimerie  impériale  dans  les  derniers  temps.  Cette  notice  a  été  publiée  dans 
tes  journaux. 


d'orient. 
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feuilles  d’une  gazette.  Je  ne  puis  vous  peindre  son  étonnement,  lors¬ 
qu’il  m’a  entendu  dire  que  la  dernière  révolution  de  Paris  avait  été 
faite  par  les  journaux.  «  Les  journalistes  de  votre  pays  sont  donc  des 
janissaires?  »  m’a-t-il  dit.  Notre  pauvre  directeur  n’en  savait  pas  da¬ 
vantage. 

La  réforme  ottomane,  comme  vous  voyez,  n’en  est  pas  encore  à  la 
liberté  de  la  presse.  Mais  ne  serait-ce  pas  un  bien  curieux  spectacle 
que  celui  de  la  presse  périodique  établie  à  Stamboul,  comme  elle  l’est 
à  Paris?  Supposons  un  moment  que  les  osmanlis  ont  renoncé  à  faire 
de  la  polémique  en  brûlant  des  maisons,  et  que  les  partis,  dans  leurs 
querelles,  se  sont  armés  de  l’écritoire  de  cuivre  jaune  et  du  calem  des 
kiatib.  L’opposition  ne  défendra  point,  comme  chez  nous,  les  nou¬ 
veautés  du  présent,  les  vagues  espérances  de  l’avenir;  mais  on  la  verra, 
s’appuyant  sur  le  passé ,  regretter  les  anciens  jours  de  l’islamisme  ; 
rappeler  de  ses  vœux  les  milices  exilées,  la  tactique  d’Omar  et  de 
Soliman  ;  redemander  à  grands  cris  les  beaux  turbans  de  cachemire, 
la  robe  flottante  des  vieux  osmanlis.  Si  le  gouvernement  s’avise  de 
prendre  des  précautions  contre  la  peste,  de  réformer  quelques  abus, 
de  proclamer  une  politique  nouvelle,  vingt  journaux  s’élèveront  contre 
lui,  armés  des  versets  du  Coran,  et  des  doctrines  de  la  fatalité.  L’agi¬ 
tation  sera  grande  dans  Stamboul  ;  mais  comment  tous  ces  combats 
finiront-ils?  Quand  on  aura  de  part  et  d’autre  noirci  des  montagnes 
de  papier,  sans  avoir  rien  éclairci  et  sans  avoir  rien  décidé,  il  faudra 
bien  que  la  force,  qui  est  la  raison  des  Turcs  et  celle  de  presque  toutes 
les  révolutions,  reprenne  son  empire  naturel,  et  qu’elle  se  mette  à 
décider  quelque  chose.  On  apprendra  un  beau  jour  que  le  sultan  a 
été  étranglé  dans  son  harem,  et  jeté  par-dessus  les  murs  du  sérail,  ou 
bien  que  les  têtes  les  plus  ardentes  de  l’opposition  ont  été  exposées 
devant  la  Porte  sublime,  dans  un  plat  de  bois  ou  d’argent.  Qui  pour¬ 
rait  nous  dire  ce  que  deviendrait  alors  la  liberté  chez  les  Turcs? 

Constantinople  a  plusieurs  autres  imprimeries,  celles  des  Grecs,  des 
Arméniens  et  des  juifs;  l’imprimerie  des  Grecs  est  au  quartier  du 
Fanar  :  elle  n’a  que  deux  presses,  deux  compositeurs  et  un  pressier. 
On  n’y  imprime  que  des  livres  de  liturgie  et  des  circulaires:  elle  se 
ressent  de  l’état  de  décadence  où  sont  tombés  les  Grecs  de  Constanti¬ 
nople.  Un  juif  anglais  avait  formé  un  établissement  assez  considé¬ 
rable  à  Galata  :  on  y  trouvait  rassemblés  des  caractères  hébraïques , 

arméniens,  turcs  et  arabes.  Je  n’ai  point  vu  cette  imprimerie,  et  je 
ni.  li 
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n’ai  pu  savoir  quels  ouvrages  y  avaient  été  publiés.  L’imprimerie  des 
Arméniens  a  trois  presses  toujours  en  activité  ;  c’est  à  ces  presses  que 
nous  devons  un  dictionnaire  arménien  et  turc,  publié  en  1826.  Ce 
dictionnaire  est  imprimé  en  caractères  turcs,  ce  qui  annonce  que  la 
tolérance  a  fait  quelques  progrès  parmi  les  osmanlis,  car  il  n’y  a  pas 
long-temps  qu’il  était  défendu  aux  rayas  de  se  servir  dans  leurs  impres¬ 
sions  des  lettres  turques  ou  arabes. 

Il  n’est  pas  inutile  de  dire  que  la  censure  n’est  pas  connue  à  Con¬ 
stantinople  ;  jamais  la  police  ottomane  ne  s’inquiète  de  savoir  ce  qui 
se  fait  dans  les  imprimeries  dont  je  viens  de  vous  parler  ;  il  est  vrai 
que  le  public  ne  s’en  occupe  pas  davantage.  Les  presses  de  ce  pays 
n’ont  pas  à  se  reprocher  d’avoir  fait  couper  une  tête.  Il  faudra  bien 
du  temps  encore  pour  que  les  partis  de  Stamboul  se  servent,  dans 
leurs  querelles,  de  ce  que  nous  appelons  V  artillerie  delà  pensée,  et  les 
faubourgs  de  Péra  et  de  Galata  seront  brûlés  vingt  fois  avant  que  la 
presse  périodique  ne  soit  pour  quelque  chose  dans  l’opposition  des 
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LETTRE  LV. 


Des  femmes  turques. 


Pcra,  octobre  1030. 


Vous  m’avez  fait  promettre,  quand  je  vous  ai  quitté,  de  vous  parler 
des  femmes  turques  ;  je  ne  les  ai  vues  encore  que  dans  les  rues  et  dans 
les  livres  ;  mais  j’en  entends  beaucoup  parler  tous  les  jours  ;  je  vous 
répéterai  ce  qu’on  en  dit  à  Péra  ;  je  ne  vous  montrerai  peut-être 
qu’un  côté  d’un  sujet  aussi  fécond,  aussi  varié;  un  autre  correspon¬ 
dant  pourrait  vous  écrire  sur  le  même  sujet  une  lettre  plus  longue 
que  la  mienne,  et  vous  dire  des  choses  toutes  différentes,  qui  seraient 
peut-être  également  vraies  ;  si  un  voyageur  a  dit  des  Turcs  qu’ils 
étaient  un  peuple  d’antithèses ,  à  plus  forte  raison  peut-on  le  dire  des 
dames  turques.  Je  vais  donc  entrer  en  matière,  et  je  commencerai, 
comme  font  les  ignorans,  parce  qui  m’a  le  plus  surpris. 

Un  musulman  peut  épouser  jusqu’à  quatre  femmes;  on  peut  en 
acheter  autant  qu’on  peut  en  nourrir,  et  Mahomet  permet  de  vivre 
avec  les  femmes  qu’on  achète  comme  avec  celles  qu’on  épouse.  On 
m’a  dit  qu’on  pouvait  aussi  louer  des  femmes  pour  un  temps,  et  ce 
genre  d’union  se  contracte  devant  la  loi.  La  liberté  de  divorcer  quand 
on  veut  a  fait  renoncer  à  ce  dernier  moyen;  la  corruption  légale  n’a 
pas  besoin  de  tous  les  avantages  qu’on  lui  fait.  Que  dirait -on  en 
France  d’un  homme  qui  aurait  plusieurs  femmes,  et  qui  entretiendrait 
en  même  temps  plusieurs  maîtresses  ou  plusieurs  esclaves  dans  sa 
maison?  Nous  avons  aux  galères  des  gens  qui  n’ont  pas  fait  la  moitié 
de  ce  que  permet  le  Coran.  Cette  pluralité  des  femmes  donne  nais¬ 
sance  à  beaucoup  d’abus  que  je  ne  signalerai  point,  à  beaucoup  de 
vices  que  je  n’oserais  nommer  et  qui  se  multiplient  tellement  qu’ils 
ne  scandalisent  plus  que  les  étrangers. 
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Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les  femmes  ont  rarement  la  li¬ 
berté  de  choisir  un  époux,  et  qu’en  Turquie  il  y  a  peu  d’unions  que 
l’amour  ait  formées;  il  ne  faut  pas  croire  toutefois,  comme  le  disent 
les  yoyageurs,  qu’on  s’épouse  toujours  sans  s’ètre  yu  ;  la  loi  religieuse 
ne  l’exige  point,  et  le  prophète  de  la  Mecque  recommande  à  ses  dis¬ 
ciples  de  ne  point  prendre  aveuglément  les  femmes  avec  lesquelles  ils 
doivent  passer  leur  vie.  Il  est  possible,  à  la  rigueur,  qu’on  ne  se  con¬ 
naisse  pas  mieux  pour  cela  quand  on  se  marie ,  comme  cela  arrive 
dans  notre  propre  pays;  mais  ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’on 
trouve  toujours  en  Turquie,  comme  ailleurs,  le  moyen  de  se  voir,  ou 
d’avoir  de  bonnes  informations  avant  la  cérémonie  décisive.  Je  trou¬ 
verai  peut-être  l’occasion  de  vous  parler  de  la  célébration  de  l’hymen 
chez  les  Turcs;  en  attendant,  vous  trouverez  dans  d’Ohsson  ou  dans 
tout  autre,  ce  qu’il  importe  de  savoir  sur  ce  chapitre  ;  il  me  suffira 
de  vous  dire  ici  que  les  époux  ne  paraissent  point  aux  mosquées  *,  et 
que  le  prophète  de  la  Mecque  n’a  pas  jugé  que  le  mariage  fût  une 
chose  assez  sérieuse,  pour  que  sa  religion  dût  s’en  mêler. 

Pénétrons  maintenant  dans  les  harems,  et  voyons  comment  s’é¬ 
coulent  les  journées  des  dames  turques.  Elles  passent  la  pins  grande 
partie  de  leur  vie  à  se  peindre  les  sourcils  et  les  paupières  avec  le 
surmé ,  à  se  faire  au  visage  des  mouches  noires,  découpées  en  croissant 
ou  en  étoile,  à  se  teindre  les  ongles  et  la  paume  des  mains  avec  une 
argile  rougeâtre,  qu’on  appelle  hinna.  Les  momens  les  plus  heureux 
d’une  femme  turque,  sont  ceux  qu’elle  emploie  à  essayer  les  riches 
étoffes  des  Indes,  à  se  parer  des  plus  belles  fourrures,  à  se  couvrir 
d’éclatantes  pierreries;  c’est  à  la  quantité  de  ses  bijoux  qu’on  recon¬ 
naît  sa  félicité  ;  c’est  au  nombre  des  diamans  achetés  pour  sa  parure, 
qu’elle  juge  la  tendresse  de  son  mari.  Les  femmes  des  harems  ne 
sortent  jamais  de  la  maison  qu’avec  le  simple  feredjé ,  le  voile  de 
mousseline  et  les  bottines  jaunes  ou  rouges;  elles  réservent  leurs 
plus  beaux  atours  pour  les  pénates,  et  c’est  là  qu’on  peut  les  comparer 

r 

aux  lis  de  l’Ecriture,  qui  ne  filent  ni  ne  travaillent,  et  qui  sont  vêtus 
magnifiquement.  Les  dames  turques  se  font  des  visites  entre  elles; 
elles  vont  aux  bains,  quelquefois  elles  se  promènent  en  arabat,  ou 
traversent  le  Bosphore  dans  un  caïque  élégant;  les  plaisirs  les  plus 

1  Le  contrat  d'union  se  fait  le  plus  ordinairement  devant  l’iman  ou  le  cadi  ; 
mais  l’iman  et  le  cadi  ne  font  que  l’office  de  magistrats. 
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cliers  aux  osmanlis,  le  café  et  le  chibouc,  font  aussi  les  délices  des 
harems;  la  danse,  la  musique,  les  marionnettes,  occupent  quelque¬ 
fois  les  loisirs  des  belles  captives  ;  on  pense  bien  que  les  passe-temps 
ou  les  joies  de  la  médisance  ne  leur  sont  pas  inconnus.  Étudier  l’a¬ 
venir  parla  nécromancie,  consulter  les  devineresses,  chercher  le  bon¬ 
heur  de  plaire  dans  des  talismans  ou  des  philtres  magiques,  voilà  ce 
qu’un  harem  offre  d’occupations  sérieuses.  Quant  à  l’étude,  elle  semble 
interdite  aux  femmes  turques;  jamais  la  lecture  n’a  dissipé  leurs  en¬ 
nuis,  et  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  jamais  eu  dans  un  harem  rien  qui 
pût  ressembler  à  une  bibliothèque.  L’éducation  des  femmes  est  en 
général  fort  négligée;  la  société  ne  les  élève  que  pour  le  plaisir  des 
hommes,  et  les  choses  sont  arrangées  de  telle  manière  qu’un  sexe 
opprimé  ne  peut  jamais,  à  l’aide  des  facultés  intellectuelles,  ressaisir 
ou  partager  l’empire  qu’il  a  perdu.  C’est  ainsi  que  dans  l’empire  grec 
on  privait  quelquefois  de  la  lumière  les  princes  qu’une  ambition  ja¬ 
louse  avait  détrônés. 

Les  femmes,  traitées  de  la  sorte,  sont-elles  plus  heureuses  que  celles 
de  notre  Europe?  ïl  me  serait  difficile  de  répondre  à  cette  question  : 
en  jugeant  les  femmes  des  harems  d’après  nos  habitudes,  nous  déplo¬ 
rons  leur  sort;  il  est  probable,  que  de  leur  côté,  les  dames  turques 
jugent  aussi  les  femmes  chrétiennes  d’après  leurs  idées  habituelles , 
et  que  tout  ce  qu’elles  en  apprennent,  leur  donne  à  la  fois  une  grande 
surprise  et  une  grande  pitié.  De  tout  cela,  il  faut  conclure  qu’il  n’y 
a  point  de  bonheur  absolu  ni  en  Turquie  ni  dans  la  chrétienté,  et  que 
pour  savoir  jusqu’à  quel  point  on  peut  être  heureux  dans  un  autre 
pays  que  le  nôtre,  il  faut  bien  nous  garder,  comme  nous  le  faisons  trop 
souvent,  d’en  juger  d’après  nos  usages,  nos  goûts  et  nos  penchans. 

Je  ne  vous  parle  ici  que  des  harems  des  grands,  que  de  ceux  où 
beaucoup  de  femmes  se  trouvent  réunies.  Je  dois  vous  dire  que  la 
plupart  des  Turcs,  surtout  dans  le  peuple,  n’ont  qu’une  femme  ;  il 
est  rare  qu’un  artisan  ou  un  marchand  ait  deux  épouses;  lorsqu’il  ne 
se  trouve  qu’une  femme  dans  la  maison,  il  n’y  a  pas  une  très-grande 
différence  entre  elle  et  une  femme  chrétienne  ou  juive,  si  ce  n’est  que 
l’épouse  turque  est  toujours  voilée,  et  que  sa  vie  a  quelque  chose  de 
plus  mystérieux.  Plus  il  y  a  de  femmes  dans  un  harem,  plus  il  est 
difficile  d’y  maintenir  l’ordre  et  la  discipline.  Aussi  le  Coran  recom¬ 
mande-t-il  à  ses  disciples  de  n’avoir  pas  plus  de  femmes  qu’ils  n’en 
peuvent  gouverner.  Vous  savez  combien  dans  notre  Europe  on  mé- 
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prise  les  eunuques  ;  le  besoin  qu’on  en  a  ici  leur  a  donné  de  la  con¬ 
sidération;  c’est  par  eux  que  l’ordre  se  maintient  dans  les  harems  des 
gens  riches  et  puissans.  Les  harems  ont  leurs  lois  répressives,  qui  sont 
quelquefois  très-sévères  ;  pour  expier  certaines  fautes ,  on  force  les 
femmes  à  jeûner,  à  garder  le  silence,  à  se  vêtir  d’une  toile  grossière; 
la  prison  et  la  bastonnade  sur  la  plante  des  pieds,  ne  sont  pas  incon¬ 
nues  dans  ces  tristes  séjours  de  la  volupté;  plus  d’une  fois,  les  ondes  du 
Bosphore  ont  englouti  dans  leur  sein  des  femmes  que  la  justice  des 
harems  avait  condamnées. 

Le  premier  supplice  des  femmes  turques  doit  être  la  jalousie;  elles 
sont  jalouses  pour  la  moindre  chose;  un  regard,  un  mot,  la  plus  légère 
préférence  suffit  pour  mettre  tout  un  harem  en  combustion;  j’ai  pour 
voisin,  à  Péra,  un  Turc  que  je  vois  souvent  et  qui  n’a  que  deux  femmes; 
ces  deux  femmes  ne  peuvent  vivre  sous  le  même  toit,  et  lorsque  l’une 
des  deux  est  préférée,  l’autre  va  se  cacher  chez  ses  parens;  elles  sont 
comme  le  jour  et  la  nuit  qu’on  ne  peut  jamais  rencontrer  ensemble 
sur  le  même  horizon  ;  mon  voisin  a  fait  ce  qu’il  a  pu  pour  les  mettre 
d’accord,  et  n’ayant  pu  y  réussir,  il  a  fini  par  prendre  son  parti;  il 
pourrait  contraindre  ses  deux  épouses  à  rester  avec  lui,  mais  il  aime 
mieux  être  délaissé  par  l’une  d’elles,  ce  qui  est  un  grand  scandale  pour 
les  osmanlis,  que  d’avoir  dans  sa  maison  une  guerre  perpétuelle. 

A  travers  les  occupations  et  les  plaisirs  frivoles  dans  lesquels  se 
prolonge  l’enfance  des  femmes  turques,  il  se  rencontre,  de  temps  à 
autre,  des  passions  fortes,  des  haines  vigoureuses,  des  caractères  in¬ 
domptables.  Je  pourrais  vous  citer  la  femme  du  malheureux  Halet 
effendi.  Cette  femme,  qui  ne  pouvait  souffrir  son  mari  vivant,  montra 
une  joie  extraordinaire  à  sa  mort  ;  elle  immola  deux  moutons  en  ac¬ 
tion  de  grâce  ;  elle  vint  même,  avec  la  foule  des  curieux,  contempler 

la  tête  sanglante  de  son  époux  exposée  à  la  porte  du  sérail.  Des  carac- 

* 

lères  semblables  ne  sont-ils  pas  propres  à  troubler  la  paix  et  la  sécu¬ 
rité  d’un  harem?  On  m’a  cité  plusieurs  pachas,  qui  n’entrent  qu’en 
tremblant  dans  le  sanctuaire  redoutable  de  l’hvmen  ;  comme  leurs 
gardes  ne  peuvent  les  suivre  dans  le  harem,  il  n’est  pas  étonnant  que 
des  pressentimens  sinistres  y  troublent  quelquefois  leur  sommeil ,  y 
empoisonnent  jusqu’à  la  volupté.  Ï1  faut  remarquer,  à  ce  sujet,  que  les 
plus  belles  femmes  des  harems  viennent  de  l’ancien  pays  de  Médée, 
cette  maîtresse  passionnée  de  Jason,  avec  laquelle  on  a  fait  tant  de 
tragédies.  Beaucoup  de  gens  m’ont  assuré  que  dans  la  révolution  qui 
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causa  la  mort  de  Sélim ,  ce  prince  fut  étranglé  par  les  femmes  de 
Mustapha  ;  ces  femmes  avaient  déjà  porté  leurs  mains  homicides  sur 
Mahmoud,  qui  s’en  est  ressouvenu  et  qui  les  a  fait  vendre  au  bazar. 

Si  je  vous  parlais  du  harem  du  grand-seigneur,  je  ne  vous  dirais 
que  ce  que  vous  savez  déjà  ;  on  vante  la  discipline,  l’ordre  sévère  qui 
règne  dans  ce  lieu  qui  pourrait  être  appelé  la  cité  des  femmes.  Les 
odalisques  y  sont  partagées  en  compagnies;  chaque  compagnie  a  ses 
chefs,  son  uniforme,  sa  solde,  son  logement,  je  dirai  presque  sa  ca¬ 
serne.  On  m’assure  que,  malgré  toutes  les  précautions,  malgré  les 
murs,  les  grilles  de  fer  et  les  gardiens,  le  grand-seigneur  a  quelquefois 
trouvé  des  infidèles  parmi  ses  épouses.  Entreprendre  de  comprimer 
l’essor  des  amours  défendus,  n’est-ce  pas  vouloir  donner  des  fers  aux 
vents  ?  En  vain,  dit  le  proverbe  turc,  la  nature  enferme  le  feu  dans 
l’intérieur  d’un  caillou ,  il  parvient  à  sortir  de  sa  retraite  ;  il  en  est 
de  même  de  l’amour  emprisonné  au  sérail. 

L’existence  et  la  situation  des  femmes  enfermées  dans  le  harem 
impérial  dépendent  beaucoup  du  caractère  et  des  goûts  de  chaque 
sultan.  Le  harem  est  quelquefois  comme  un  divan,  comme  un  conseil 
du  prince,  où  la  politique  se  juge  en  dernier  ressort  ;  le  plus  souvent, 
ce  n’est  qu’un  séjour  où  le  plaisir  semble  l’affaire  principale  ;  je  crois 
qu’aujourd’hui  ce  n’est  ni  le  plaisir  ni  la  politique  qui  animent  cette 
enceinte  tristement  privilégiée  ;  là  s’écoule  la  jeunesse  des  odalisques 
au  milieu  de  leurs  rivalités  qui  pourraient  paraître  de  l’ambition,  au 
milieu  de  leurs  jalousies,  qu’on  pourrait  prendre  pour  de  l’amour  ; 
ces  vaines  images  de  la  félicité  ne  durent  qu’un  moment ,  et  dispa¬ 
raissent  plus  vite  encore  que  la  beauté.  N’allez  pas  croire  qu’un  harem 
impérial  vieillisse  avec  le  sultan,  ce  qui  détruirait  tout-à-fait  l’objet 
de  l’institution  ;  il  faut  que  le  harem  soit  toujours  jeune  ;  il  n’est 
donné  qu’aux  eunuques,  aux  femmes  qui  ont  été  mères  et  à  celles 
qui  exercent  d’utiles  emplois,  d’y  ressentir  impunément  le  poids  des 
années.  A  peine  les  belles  esclaves  de  Circassie  ont-elles  passé  quelque 
temps  dans  les  jardins  enchantés  du  sérail ,  qu’elles  doivent  quitter 
cette  demeure  passagère,  pour  languir  dans  quelque  palais  inconnu, 
ou  pour  épouser  un  pacha ,  quelquefois  même  pour  être  revendues 
au  bazar.  Il  n’est  point  de  pays  où  les  générations  s’écoulent  avec  plus 
de  rapidité,  point  de  cité  qui  change  plus  souvent  d’habitans;  la  nature 
est  moins  prompte  à  renouveler  les  formes  du  printemps,  à  remplacer 
les  feuilles  des  bois  et  les  fleurs  de  nos  prairies. 
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La  plupart  des  relations  de  voyage  renferment  quelques  épisodes 
romanesques,  quelques  aventures  galantes  où  figurent  les  dames 
turques;  les  conteurs  peuvent  ici  se  mettre  à  l’aise,  car  ils  n’ont  point 
de  contradicteurs;  toutefois  il  faut  bien  un  peu  de  vérité  à  leurs  récits 
pour  qu’on  les  croie  ,  comme  il  faut  un  peu  d’or  à  la  monnaie  du 
grand-seigneur  pour  qu’elle  circule.  Pour  moi,  depuis  que  je  connais 
mieux  les  usages,  les  lois,  les  préjugés  qui  veillent  avec  les  eunuques 
noirs  et  blancs  à  la  garde  des  harems,  je  ne  crois  guère  que  la  moitié 
de  ce  qu’on  dit,  et  je  vous  invite  à  en  faire  autant  pour  tout  ce  que 
vous  diront  les  voyageurs.  La  première  chose  qu’on  se  demande  à 
Stamboul,  c’est  de  savoir  comment  l’amour  peut  y  venir;  les  femmes 
y  sont  presque  toujours  voilées  ;  elles  ne  voient  les  hommes  qu’en 
passant,  ne  les  connaissent  point  et  n’en  sont  point  connues;  ajoutez 
à  cela  que  tout  ce  qu’il  y  a  de  moral ,  tout  ce  qu’il  y  a  de  délicat 
dans  les  rapports  des  deux  sexes,  ne  peut  être  parfaitement  senti  dans 
un  pays  où  il  n’y  a  que  des  maîtres  et  des  esclaves.  Si  on  lisait  dans 
un  harem  la  Nouvelle  Héloïse ,  Clarisse  H arlowe,  ou  quelques-uns  des 
romans  de  Walter-Scot,  il  est  probable  qu’on  n’y  comprendrait  rien  ; 
on  ne  comprendrait  pas  davantage  la  tragédie  de  Bajazet  ou  celle 
de  Zaïre.  * 

L’amour  est  toléré  chez  les  Turcs  comme  on  tolérait  le  vol  à  Sparte; 
il  faut  qu’il  sache  avant  tout  se  dérober  à  tous  les  regards.  Cette  bar¬ 
barie  jalouse  qui  veille  de  tous  côtés ,  suspend  même  les  lois  de  la 
politesse  entre  les  deux  sexes  ;  à  peine  reconnaît-on  les  droits  de  la 
nature,  les  rapports  de  la  famille  ;  c’est  presque  un  état  de  siège  pour 
l’amour  et  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  la  galanterie.  Une  femme 
musulmane  qui  s’appuierait  sur  le  bras  d’un  homme,  fût-il  son  père, 
son  mari,  son  fils,  ferait  crier  au  scandale;  les  patrouilles  chargées 
de  l’ordre  public  ne  manqueraient  pas  d’arrêter  une  femme  qui  regar¬ 
derait  un  homme  en  face  ;  il  y  aurait  plus  de  danger  à  saluer  une 
dame  turque  dans  la  rue  qu’à  la  dépouiller  de  ses  diamans.  Quoique 
les  lois  sur  l’adultère  tombent  chaque  jour  en  désuétude,  elles  subsistent 
néanmoins,  et  de  temps  à  autre,  elles  se  montrent  avec  toutes  leurs 
rigueurs,  semblables  à  ces  goules  ou  revenans,  qui  apparaissent  la  nuit 
dans  un  château  abandonné. 

Les  rendez-vous  amoureux  se  donnent  dans  le  quartier  des  Francs, 
des  Grecs  ou  des  juifs;  les  cimetières  paraissent  aussi  des  lieux  pro¬ 
pices,  et  l’ombrage  des  cyprès  funèbres  a  souvent  protégé  des  amours 
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illicites;  d’autres  fois  on  se  rend  aux  environs  de  Constantinople,  dans 
des  lieux  incultes  et  inhabités  que  le  peuple  appelle  les  montagnes ; 
les  rives  du  Bosphore  offrent  plus  d’un  asile  aux  amans  contre  la  vigi¬ 
lance  de  la  police,  et  souvent  un  caïque  arrêté  dans  une  anse  solitaire, 
est  devenu  la  conque  de  Cypris.  Il  faut  ajouter  qu’une  aventure  galante 
doit  avoir  lieu  à  la  clarté  du  soleil,  et  que  l’infidélité  ne  peut  se  cou¬ 
vrir  ici  des  ombres  de  la  nuit,  car  pendant  la  nuit  toutes  les  maisons 
sont  fermées,  et  personne  ne  peut  y  entrer  ni  en  sortir.  Les  femmes 
ont  coutume  de  choisir  l’heure  de  la  prière,  et  c’est  la  voix  du  muézin 
qui  appelle  les  amans  à  leur  rendez-vous. 

Parmi  les  osmanlis,  le  libertinage  ou  la  corruption  vient  surtout 
des  militaires,  par  la  raison  qu’on  n’ose  pas  trop  sévir  contre  eux,  et 
que  la  plupart  n’ont  point  de  femmes.  Les  Francs  ou  les  Grecs  qui 
figurent  dans  les  aventures  galantes  sont  ceux  qui ,  par  leur  état, 
peuvent  avoir  quelque  accès  dans  les  harems,  tels  que  les  médecins, 
les  apothicaires,  les  marchands  de  bijoux  et  d’étoffes;  on  m’a  parlé 
d’un  jeune  pharmacien  qui  a  été  obligé  de  changer  trois  fois  de  bou¬ 
tique,  à  cause  des  séductions  périlleuses  auxquelles  une  jolie  figure 
l’avait  exposé.  On  m’a  cité  un  bacal  (le  mot  bacal  répond  à  notre  mot 
de  gargotier),  qui  a  enlevé  la  femme  d’un  officier  du  sérail  ;  la  femme 
avec  ses  bijoux ,  le  ravisseur  avec  son  industrie ,  ont  été  s’établir  à 
Odessa,  où  ils  ont  ouvert  une  auberge  qu’on  appelle  Y  auberge  Turque. 
Tous  pouvez  voir,  par  cette  préférence  donnée  à  un  bacal,  que  l’a¬ 
mour  est  ici  comme  le  grand-seigneur  ou  l’ombre  de  Dieu,  qui  ne 
prend  pas  garde  au  rang  et  à  la  dignité  des  personnes  pour  le  choix  de 
ses  favoris.  Si  les  femmes  turques  ne  sont  pas  libres  de  choisir  leurs 
époux,  elles  n’ont  pas  plus  la  liberté  de  choisir  leurs  amans. 

Comme  les  femmes  turques  ne  vont  presque  jamais  seules,  il  doit 

arriver  dans  les  aventures  d’amour  ce  qui  se  voit  dans  nos  comédies  : 

•  «  »  *  * 

la  dame  a  toujours  une  ou  plusieurs  suivantes.  Quelquefois  une  hé¬ 
roïne  de  roman  est  accompagnée  de  sa  sœur  ou  même  de  sa  mère.  Si 
une  intrigue  galante  venait  à  être  découverte,  il  ne  s’agirait  de  rien 
moins,  pour  la  femme,  que  d’être  cousue  avec  des  chats  dans  un  sac 
de  cuir,  et  jetée  ainsi  dans  le  Bosphore;  il  est  assez  simple,  d’après 
cela,  qu’on  prenne  quelques  précautions.  De  son  coté,  un  homme  pris 
en  flagrant  délit  court  le  risque  d’être  empalé,  étranglé,  ou  forcé,  si 
c’est  un  chrétien,  de  prendre  le  turban  ;  raison  suffisante  pour  que  les 

galans  se  fassent  un  peu  prier,  et  qu’ils  soient  tenus  à  la  plus  grande 
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discrétion  comme  les  femmes.  Aussi  ne  connaît-on  rien  d’une  aven¬ 
ture  qu’elle  ne  soit  finie,  et  quelquefois  long-temps  après.  La  chro¬ 
nique  scandaleuse  est  ici  comme  l’histoire,  qui  ne  parle  des  évènemens 
que  lorsqu’ils  sont  accomplis. 

Je  ne  vous  ai  point  encore  dit  comment  les  jeunes  Turcs  ont  cou¬ 
tume  d’exprimer  leur  passion  amoureuse.  Qui  n’a  entendu  parler  du 
langage  des  fleurs?  Ce  langage  ne  pouvait  manquer  d’arriver  à  sa  per¬ 
fection  dans  un  pays  où  la  plupart  des  femmes  ne  savent  pas  écrire.  Il 
existe  une  autre  manière  de  faire  la  cour  aux  belles  musulmanes,  qui 
peut-être  vous  est  moins  connue;  un  jeune  osmanli,  en  passant  sous 
leurs  fenêtres,  porte  la  main  à  son  cou,  comme  pour  montrer  que  sa 
tête  n’est  plus  à  lui  ;  il  se  donne  de  grands  coups  de  yatagan  dans  les 
bras  et  dans  les  jambes ,  pour  faire  voir  que  son  sang  est  prêt  à  couler 
pour  celle  qu’il  a  choisie.  Cette  manière  d’exprimer  son  amour  devient 
de  jour  en  jour  plus  rare,  et  je  n’en  suis  pas  étonné,  car  elle  n’est  guère 
compatible  avec  l’humeur  indolente  des  osmanlis.  Des  Francs,  qui  ont 
vécu  long-temps  à  Stamboul,  m’ont  assuré  que  la  passion  de  l’amour 
n’y  éclate  presque  jamais  par  des  actes  de  violence.  Un  accident  tra¬ 
gique  arrivé  depuis  peu  a  surpris  tout  le  monde,  et  lesTurcs  ont  quelque 
peine  à  se  l’expliquer.  Un  effendi  a  tué  d’un  coup  de  pistolet  une  jeune 
veuve  qui  avait  promis  de  l’épouser,  et  qui  en  avait  épousé  un  autre  ; 
il  s’est  présenté,  déguisé  en  femme,  au  milieu  des  fêtes  et  des  cérémo¬ 
nies  du  mariage;  en  s’approchant  de  la  mariée,  il  s’est  écrié  d’une  voix 
terrible  :  Malheur  à  toi!  Et  l’infortunée,  frappée  d’une  halle,  est 
tombée  morte  entre  les  bras  de  ses  parentes  et  de  ses  voisines  qui 
étaient  venues  la  visiter.  Le  meurtrier  a  été  arrêté  dans  sa  fuite,  et 
le  lendemain  on  a  pu  voir  sa  tête  exposée  dans  la  rue,  tandis  que  les 
tristes  restes  de  sa  victime  étaient  transportés  au  champ  des  morts. 
On  a  remarqué  ici  que  la  violence  des  sentimens  n’y  portait  jamais  au 
suicide  ;  jamais  on  n’entend  dire  à  Stamboul  que  deux  amans  se  sont 
asphyxiés  ou  se  sont  jetés  dans  le  Bosphore,  à  la  suite  de  quelque  grand 
désespoir. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LY. 


Les  femmes  turques. 

Péra,  octobre  1830. 


On  a  pu  voir  dans  nos  romans  de  chevalerie  le  respect  que  les  an¬ 
ciens  preux  avaient  pour  la  beauté  ;  les  Turcs  respectent  aussi  les 
femmes,  mais  c’est  le  respect  qu’on  a  pour  la  propriété.  Les  osmanlis 
n’aiment  point  les  femmes  pour  elles-mêmes;  ils  ne  combattront  pas 
pour  venger  la  gloire  et  l’honneur  des  dames,  pour  les  délivrer  d’un 
péril,  ou  briser  les  fers  de  leur  captivité,  mais  seulement  pour  qu’elles 
ne  puissent  pas  échapper  à  ceux  qui  les  possèdent  ;  cette  condition 
des  femmes,  et  cette  manière  de  les  respecter  suffiraient  seules  pour 
nous  prouver  que  chez  les  Turcs  la  civilisation  n’a  point  fait  de  pro¬ 
grès.  Que  d’actions  héroïques,  que  de  sentimens  généreux,  que  d’in¬ 
spirations  du  génie ,  sont  dus  parmi  nous  à  la  présence  et  aux  suf¬ 
frages  des  femmes!  En  Turquie,  les  femmes  n’encouragent  rien,  ne 
dirigent  rien,  et  ne  peuvent  concourir  ni  à  la  gloire  ni  au  bonheur 
d’une  société  qu’elles  ne  connaissent  point  et  qui  ne  les  connaît  point, 
où  elles  sont  considérées  comme  une  chose  qu’on  achète,  et  comme 
un  trésor  qu’il  faut  cacher. 

Voyez  parmi  nous  ce  que  produit  cette  heureuse  alliance  des  deux 
sexes,  qui  mettent  en  commun  leurs  sentimens  et  leurs  vertus,  et  qui 
supportent  ensemble  les  chagrins  et  les  adversités  de  cette  vie  ;  cette 
alliance,  cette  association  morale,  fondée  sur  une  espèce  d’égalité , 
ne  peut  avoir  lieu  dans  les  familles  turques,  où  le  mari  est  un  maître 
absolu,  et  la  femme  un  être  subordonné,  quelquefois  un  esclave  acheté 
au  bazar.  On  ne  connaît  point  chez  les  Turcs  la  dame  du  logis ,  la  maî¬ 
tresse  de  la  maison.  Comment  donnerait-on  ce  titre  à  la  femme  qui 
peut  être  chaque  jour  remplacée,  et  qui  partage  avec  d’autres  la  con¬ 
fiance  et  l’affection  du  maître? 
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Les  femmes  turques  nourrissent  elles-mêmes  leurs  enfans,  et  pour 
remplir  ce  devoir  si  naturel,  elles  n’ont  pas  besoin  des  conseils  de  notre 
philosophie.  Toutefois  l’éducation  de  l’enfance  ne  saurait  être  qu’im¬ 
parfaite,  en  présence  de  plusieurs  femmes  animées  par  des  passions 
jalouses.  Gomment  les  femmes,  surtout  les  Circassiennes ,  auraient- 
elles  pu  apprendre  à  devenir  de  bonnes  mères,  elles  qui  ont  été  aban¬ 
données  ou  vendues  par  leurs  parens?  Gomment  ces  filles  inconnues- 
du  Caucase,  que  n’a  jamais  émues  la  piété  filiale,  pourraient-elles  con¬ 
naître  toutes  les  sollicitudes  de  la  maternité?  Sans  doute  que  la  na¬ 
ture  a  donné  aux  femmes  de  tous  les  pays  les  mêmes  sentimens,  mais 
les  sentimens  les  plus  humains,  corrompus  par  de  mauvaises  lois,  ne 
Talent  pas  même  quelquefois  l’instinct  des  animaux.  Sans  vouloir 
faire  ici  une  satire,  il  me  semble  qu’il  y  a  moins  de  vertus  domestiques 
dans  un  harem,  qu’il  n’y  en  a  dans  le  nid  d’un  passereau  ou  d’un 
pigeon  ramier  ;  il  me  semble  que  les  femelles  des  oiseaux  du  ciel  mé¬ 
riteraient  mieux  le  titre  de  mères  de  famille  que  les  épouses  d’un 
osmardis. 

Si  les  femmes  ne  peuvent  rien  être  dans  la  maison ,  à  plus  forte 
raison  au  dehors  :  elles  ne  peuvent  embrasser  aucune  profession  ni 
aucun  genre  d’industrie  ;  on  n’en  trouve  jamais  ni  dans  les  comptoirs 
ni  dans  les  boutiques  ;  on  regrette  de  les  voir  éloignées  de  tout  ce  qui 
se  fait  de  bon,  de  tout  ce  qui  se  fait  d’utile,  de  ce  quelles  font  beau¬ 
coup  mieux  que  les  hommes  :  je  veux  parler  des  œuvres  de  charité  ; 
elles  ne  sont  jamais  chargées  de  secourir  les  pauvres,  de  soigner  les 
malades  ;  les  hôpitaux  et  tous  les  lieux  où  l’humanité  souffre  ne  con¬ 
naissent  point  ces  anges  de  la  terre  qu’on  appelle  chez  nous  les  sœurs 
grises,  ou  sœurs  de  l’hôpital . 

Tout  le  monde  sait  que  dans  nos  sociétés  d’Europe,  c’est  au  com¬ 
merce  et  à  l’association  des  femmes  que  nous  devons  ce  sentiment 
des  convenances  qui  distingue  chez  nous  la  bonne  compagnie ,  et 
même  les  gens  bien  élevés  parmi  le  peuple.  Les  Turcs  en  sont  encore 
sous  ce  rapport  à  la  rudesse  des  mœurs  barbares  ;  rien  n’est  plus 
libre  que  leurs  conversations  sur  certains  objets ,  rien  n’est  plus  scan¬ 
daleux  que  leurs  danses  et  leurs  spectacles.  Cette  licence,  qui  a 
quelque  chose  de  sauvage ,  provient  surtout  de  ce  que  les  deux  sexes 
Tivent  séparés ,  et  que  la  place  des  femmes  dans  le  monde  est  en 
quelque  sorte  restée  vide.  La  décence  et  la  pudeur  sont  nées,  je  crois, 
de  la  réunion  des  deux  sexes. 
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Il  n’est  pas  meme  permis  aux  femmes  turques  de  se  montrer  sous 
les  auspices  de  la  religion.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  faire  une  re¬ 
marque  générale  :  c’est  qu’en  France  on  voit  plus  de  femmes  que 
d’hommes  dans  les  églises ,  et  qu’en  Turquie  on  voit  plus  d’hommes 
que  de  femmes  dans  les  mosquées.  Les  femmes  sont  exemptes  d’as¬ 
sister  aux  cérémonies  religieuses;  on  leur  défend  même  d’y  paraître. 
J’ai  vu  des  musulmans  prier  sur  des  chemins ,  dans  des  places  pu¬ 
bliques  ,  dans  les  lieux  déserts  ;  je  n’ai  vu  nulle  part  une  femme  mu¬ 
sulmane  en  prière.  Les  femmes  turques  ne  peuvent  recevoir  un  imau 
ou  un  prêtre  de  l’islamisme  ;  les  ministres  de  la  loi  religieuse  n’exercent 
ici  aucun  empire  sur  les  femmes  ,  et  l’intérieur  de  la  famille  ne  leur 
est  pas  moins  interdit  qu’aux  autres  hommes ,  musulmans  ou  chré¬ 
tiens. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  remarquable  à  Stamboul ,  au  moins  pour  les 
étrangers  qui  arrivent  de  Paris,  c’est  que  les  femmes  jeunes  et  jolies 
sont  celles  qui  ont  le  moins  de  crédit,  qui  ne  se  montrent  pas  et  dont 
on  ne  parle  point  ;  il  n’y  a  que  les  femmes ,  arrivées  à  l’âge  où  l’on 
peut  paraître  aux  mosquées ,  à  qui  il  soit  permis  de  sortir  souvent 
de  leur  maison,  et  de  se  mêler  des  affaires.  Elles  n’appartiennent 
plus  à  personne  ;  on  ne  les  regarde  plus  comme  une  propriété  ,  elles 
sont  comme  des  affranchies.  Les  Turcs,  pour  expliquer  la  considéra¬ 
tion  dont  jouissent  ainsi  les  femmes  d’un  certain  âge ,  ont  coutume 
de  dire  qu’on  aime  ce  qui  est  nouveau  ,  et  qu’on  respecte  ce  qui  est 
ancien. 

Quoique  l’éducation  des  femmes  turques ,  comme  je  vous  l’ai  dit , 
soit  en  général  fort  négligée ,  il  en  est  cependant  quelques-unes  qui 
se  distinguent  par  leur  esprit;  les  Francs,  qui  ont  été  à  portée  de 
voir  quelques  dames  bien  élevées  de  Stamboul ,  sont  charmés  surtout 
de  la  manière  dont  elles  parlent  leur  langue;  leur  accent  est  doux  et 
harmonieux,  leurs  discours  sont  remplis  d’images;  elles  plaisantent 
avec  un  naturel ,  avec  un  goût  exquis.  Un  Français  de  mes  amis  de¬ 
mandait  à  l’une  d’entre  elles  pourquoi  les  femmes  turques  riaient 
souvent  aux  éclats  lorsqu’on  les  regardait.  «  C’est ,  répondit-elle ,  que 
les  femmes  de  ce  pays  ont  les  cheveux  longs  et  l’intelligence  courte.  >v 
Je  veux  vous  citer  un  autre  trait  d’esprit ,  quoique  je  l’ai  vu  imprimé 
quelque  part.  Un  Turc,  fort  laid  de  figure,  avait  un  nez  si  long,, 
qu’il  ne  pouvait  toucher  la  terre  avec  son  front  dans  la  prière  du 
namas.  Il  épousa  une  femme  qui  était  aussi  fort  laide,  et  comme  il 
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ne  voulait  point  la  regarder ,  celle-ci  le  pria  de  supporter  sa  vue  et 
de  prendre  pitié  de  sa  laideur ,  ouvrage  de  Dieu.  —  Je  n’ai  pas  assez 
de  résignation  pour  cela,  lui  dit-il.  —  Comment  donc ,  reprit  la 
dame,  avez-vous  fait  pour  supporter  jusqu’à  présent  le  vilain  nez  que 
vous  avez?  Je  pourrais  nommer ,  parmi  les  femmes  d’esprit  de  cette 
capitale  ,  la  sœur  du  sultan  Mahmoud,  dont  je  vous  ai  parlé  plusieurs 
fois.  On  m’a  montré  un  recueil  de  chansons  turques  copiées  de  sa 
main  :  la  renommée  lui  attribue  plusieurs  de  ces  compositions  légères 
et  gracieuses. 

Si  on  en  croit  certains  docteurs  de  la  loi ,  les  femmes  n’auront  pas 
le  même  paradis  que  les  hommes ,  parce  qu’elles  ont  pratiqué  sur  la 
terre  des  vertus  différentes  et  rempli  d’autres  devoirs.  On  consent 
néanmoins  à  enterrer  les  femmes  dans  les  mêmes  cimetières ,  ce  qui 
devrait  scandaliser  les  morts ,  puisqu’ils  conservent  dans  la  tombe  les 
opinions  et  lessentimens  de  cette  vie.  Dans  la  croyance  musulmane, 
les  femmes  qui  seront  jugées  favorablement  par  les  anges  du  sépulcre, 
resteront  toujours  jeunes  et  jolies  ;  au  moment  de  la  résurrection  elles 
seront  comme  à  l’âge  de  seize  ans ,  et  elles  n’auront  que  seize  ans 
pendant  toute  l’éternité  ;  on  leur  promet,  en  outre,  d’autres  maris  que 
ceux  qu’elles  ont  eus  dans  ce  monde.  La  Turquie  a  sans  doute  beau¬ 
coup  de  femmes  qui  se  contenteraient  d’un  semblable  paradis,  et  qui 
renonceraient  volontiers  pour  cela  au  bonheur  d’habiter  les  soixante- 
dix  pavillons  faits  de  la  main  des  anges. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  apprendre  comment  les  réformes  de 
Mahmoud  sont  jugées  dans  les  harems  :  il  serait  difficile  de  satisfaire 
sur  ce  point  votre  curiosité.  Il  est  probable  d’ailleurs  que  les  femmes 
turques  ne  s’occupent  pas  beaucoup  de  la  réforme  ottomane,  d’autant 
plus  qu’elle  a  respecté  tout  ce  qui  les  concerne ,  et  qu’elles  les  a 
laissées  telles  qu’elles  étaient.  Les  femmes  musulmanes,  qui  semblent 
être  restées  en  dehors  delà  révolution  présente,  ont  quelquefois 
figuré  dans  les  émeutes  de  Stamboul.  Au  moment  d’un  incendie  ou 
de  tout  autre  désastre,  ce  sont  quelquefois  les  femmes  qui  expriment 
les  plaintes  du  peuple.  Les  femmes  turques  ont  pu  applaudir  jusqu’ici 
à  des  innovations  qui  semblaient  réserver  exclusivement  aux  harems 
les  riches  étoffes ,  les  fourrures  et  les  diamans.  Comme  aux  veux  de 
la  plupart  des  Turcs  ,  la  réforme  ne  consiste  qu’à  imiter  les  costumes 
d’Europe,  on  pourrait  croire  que  les  osmanlis  n’ont  rien  voulu  changer 
dans  les  harems ,  par  des  raisons  d’économie  ;  car  il  y  aurait  peu  d’ef- 
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fendis  assez  riches  pour  faire  suivre  h  leurs  femmes  nos  modes  euro¬ 
péennes  qui  changent  sans  cesse;  et  puis  ce  ne  serait  pas  une  petite 
affaire  que  de  mettre  les  dames  de  Constantinople  au  courant  des 
nouveautés  de  Paris  ou  de  Londres ,  de  Vienne  ou  de  Pétersbourg  ; 
ne  faudrait-il  pas  alors  que  le  beau  sexe  de  Stamboul  eût  ses  instruc¬ 
teurs  comme  les  nouvelles  milices ,  et  que  sur  les  rives  du  Bosphore 
la  mode  eût  aussi  ses  ambassadeurs?  Si  la  réforme  venait  à  pénétrer 
dans  les  harems  ,  combien  elle  pourrait  amener  de  changemens  dans 
les  mœurs  et  les  habitudes  du  pays  !  Qui  pourrait  prévoir  les  effets 
d’une  révolution  qui  s’emparerait  pour  ainsi  dire  des  sanctuaires 
domestiques  ,  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  sacré  dans  la 
nation  ,  de  ce  qui  touche  le  plus  au  cœur  et  à  la  vie  de  la  société? 
En  attendant  que  les  dames  de  Stamboul  suivent  les  modes  de  France 
ou  d’Angleterre ,  nous  avons  vu ,  il  y  a  peu  de  jours ,  les  jeunes  prin¬ 
cesses  ,  filles  du  sultan  ,  se  promener  dans  les  rues  avec  des  vêtemens 
et  des  parures  qui  paraissent  être  une  nouveauté  venue  d’Occident  ; 
je  dois  vous  dire  que  cet  essai  n’a  point  réussi ,  et  qu’on  n’y  a  vu 
qu’un  travestissement  grotesque.  Il  est  probable  qu’on  en  restera  là* 
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LETTRE  LVI. 

Des  études  chez  les  Turcs. 

Péra ,  octobre  1830. 

Lorsqu’on  veut  étudier  la  physionomie  d’un  pays,  on  se  demande 
d’abord  quelles  sont  les  lumières  répandues  dans  le  peuple  ;  on  se  de¬ 
mande  quelles  sont  les  sciences  qu’on  y  cultive,  les  doctrines  qu’on 
y  enseigne,  commen  t  on  y  élève  la  jeunesse.  Toutes  ces  questions  vont 
être  l’objet  de  mes  lettres. 

Chez  un  peuple  où  la  religion  est  tout,  la  théologie  doit  occuper 
le  premier  rang  parmi  les  sciences.  Les  Turcs  appellent  la  théologie , 
V art  de  parler  convenablement  de  Dieu ,  et  cette  définition  me  parait 
assez  juste.  Chacun  des  quatre-vingt-dix-neuf  attributs  de  la  Divinité 
a  donné  lieu  à  des  milliers  de  volumes,  que  doivent  lire  les  théologiens 
musulmans.  Je  ne  m’arrêterai  point  ici  à  réfuter  sérieusement  les 
dogmes  de  l’islamisme,  comme  on  le  faisait  au  moyen  âge  et  dans  le 
temps  des  croisades  ;  je  veux  laisser  en  paix  les  docteurs  de  Stamboul 
comme  ceux  du  grand  Caire  et  des  villes  saintes  de  la  Mecque  et  de 
Médine. 

A  côté  de  la  théologie,  marche  une  autre  science,  c’est  l’étude  du 
Coran  et  de  la  tradition  religieuse,  considérée  comme  la  loi  civile  et 
la  loi  politique,  comme  la  règle  souveraine  qui  prescrit  à  chacun  ses 
devoirs,  qui  garantit  à  chacun  ses  droits,  qu’on  invoque  dans  tous  les 
différends,  et  d’où  émanent  toutesîes  décisions  de  la  justice.  Comme 
ces  lois  religieuses  n’ont  pas  toujours  un  sens  précis  et  positif,  qu’on 
en  a  fait  mille  applications  diverses,  qu’elles  ont  été  commentées  de 
cent  façons,  leur  étude  n’est  pas  facile,  et  toute  la  vie  de  l’homme  y 
suffit  à  peine.  Nous  admirons,  chez  nous,  la  compilation  laborieuse 
de  d’Ohsson  ;  mais  je  doute  qu’avec  un  pareil  travail  on  pût  obtenir 
ici  les  derniers  grades  de  solimanieh. 
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Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  la  volonté  du  prince  qu’on  regarde  ainsi 
comme  la  volonté  de  Dieu  et  comme  la  loi  suprême.  On  apprend  aux 
Turcs  qu’il  serait  impie  de  désobéir  au  sultan,  et  qu’ils  doivent  rester 
soumis  aveuglément  au  successeur  des  califes.  Les  codes  de  Soliman, 
d’Achmet  et  plusieurs  autres ,  enseignés  comme  les  commandement 
du  Seigneur,  n’ont  jamais  cessé  d’obtenir  le  respect  des  osmanlis; 
mais  tous  ces  codes  qui  n’éclaircissent  rien,  n’offrent  souvent  qu’une 
difficulté  de  plus  pour  l’étude  de  la  législation  ottomane,  et  la  juris¬ 
prudence  reste  souvent  indécise  entre  la  volonté  de  Dieu  et  la  volonté 
du  pouvoir  absolu. 

On  a  fait  sur  le  pouvoir  législatif  des  sultans  une  remarque  qui  est 
bonne  à  répéter, vcar  elle  nous  révèle  l’esprit  et  la  nature  du  despo¬ 
tisme  en  Turquie.  Il  n’est  point  de  pays  où  les  ordonnances  tombent 
plus  facilement  en  désuétude  ;  cela  vient  sans  doute  de  ce  qu’on  en 
publie  trop  ;  chaque  jour  voit  naître  un  réglement,  une  prohibition 
nouvelle  ;  au  premier  moment,  tout  est  d’obligation,  la  moindre  con¬ 
travention  est  quelquefois  punie  par  la  peine  capitale  ;  mais  bientôt 
l’autorité  elle-même  oublie  ce  qu’elle  a  défendu ,  et  tout  le  monde 
agit  comme  si  la  loi  n’avait  pas  été  portée  ;  on  m’a  cité  un  proverbe 
souvent  répété  parmi  le  peuple,  que  les  firmans  ne  durent  que  trois 
jours.  Ce  qu’il  y  a  de  curieux  à  observer,  c’est  que  le  pouvoir  suprême 
n’est  point  offensé  et  ne  souffre  point  de  cette  apparente  désobéissance. 
Les  sujets  ne  croient  pas  manquer  ainsi  au  souverain,  parce  que  l’ha¬ 
bitude  et  l’expérience  leur  ont  appris  que  le  gouvernement  tient  lui- 
même  peu  de  compte  de  ce  qu’il  a  fait  ;  le  despotisme  tel  qu’on  le 
connaît  ici,  le  despotisme  véritable,  le  despotisme  classique,  ressemble 
aux  révolutions  du  temps  présent,  qui  ne  subsistent  que  par  des  prin¬ 
cipes  généraux  et  par  des  déclarations  vagues,  qui  ne  veulent  ni  règle 
fixe,  ni  législation  positive,  qui  ne  peuvent  souffrir  aucune  loi  établie, 
pas  même  celles  qui  sont  leur  ouvrage;  les  révolutions ,  comme  le 
despotisme,  ne  tiennent  pas  à  ce  qu’elles  ont  fait,  mais  à  ce  qu’elles 
font,  et  surtout  à  ce  qu’elles  veulent  faire;  il  ne  s’agit  pas  de  ce 
quelles  voulaient  hier,  mais  de  ce  qu’elles  veulent  aujourd’hui,  de  ce 
qu’elles  voudront  demain.  Le  commencement  d’une  chose  établie, 
d’une  chose  qui  peut  avoir  quelque  durée,  serait  la  fin  d’une  révolu¬ 
tion,  et  peut-être  aussi  du  pouvoir  arbitraire  d’un  despote. 

On  enseigne  la  philosophie  chez  les  Turcs;  mais  dans  la  philosophie 
comme  dans  la  politique,  c’est  le  Coran  qui  est  la  base  et  le  principe 
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de  tout;  on  ne  s’occupe  guère,  par  exemple,  de  prouver  l’existence 
de  Dieu,  l’immortalité  de  l’ame  :  il  faut  y  croire  parce  que  le  prophète 
Fa  dit  ;  mais  quelles  sont  les  preuves  de  la  véracité  du  prophète?  On 
se  garde  bien  de  laisser  cela  en  supposition  ;  une  chose  est  vraie,  parce 
que  le  Coran  l’a  dite,  et  que  le  Coran  est  un  livre  divin.  Voilà  tout 
le  raisonnement  des  Turcs.  Toutefois,  les  théologiens  turcs  n’ont  pas 
négligé  d’employer  les  armes  tranchantes  de  la  logique,  qu’ils  appellent 
îa  science  de  la  balance .  Ils  connaissent  la  logique  d’Aristote,  qu’ils 
ont  adaptée  à  leur  manière  de  raisonner.  Aristote  n’a  pas  été  parmi 
les  osmanlis  la  source  d’une  foule  de  discordes  et  de  querelles  scolas¬ 
tiques,  comme  dans  notre  Occident  au  moyen  âge  ;  le  précepteur 
d’Alexandre  est,  dans  les  médrèses,  le  très-humble  disciple  du  pro¬ 
phète.  Au  reste,  une  religion  qui  ne  s’est  propagée  que  par  le  sabre, 
ne  devait  guère  laisser  dans  les  esprits  l’habitude  de  subtiliser  et  de 
triompher  par  les  armes  du  syllogisme.  J’aime  assez  cette  maxime  des 
docteurs  de  la  Turquie  :  Faites  du  bien  à  tout  le  monde ,  et  ne  disputez 
point  avec  les  ignorans .  On  m’a  parlé  d’un  de  leurs  livres,  intitulé  : 
Adabe-il-Bcihz  (règles  de  la  discussion) ,  qui  enseigne  la  manière  de 
disputer  avec  politesse  et  avec  esprit  tout  à  la  fois.  Je  voudrais  qu’on 
fît  une  bonne  traduction  de  cet  ouvrage,  et  qu’on  la  répandît  dans  les 
écoles  de  notre  Europe  civilisée. 

La  métaphysique  a  fait  peu  de  progrès  chez  les  Turcs.  Quoique 
leur  maintien  soit  grave  et  qu’ils  aient  un  air  réfléchi,  leur  esprit  n’est 
pas  porté  pour  cela  aux  idées  spéculatives.  Un  osmanlis  rêve  plutôt 
qu’il  ne  médite  ;  et  dominée  par  la  folle  du  logis,  sa  raison  ne  va  guère 
au-delà  de  ce  que  les  sens  peuvent  découvrir,  et  préfère  toujours  ce 
qu’on  peut  imaginer  à  ce  qui  doit  être  approfondi.  Aussi  les  lois  du 
monde  intellectuel  n’occupent-elles  que  très-peu  les  savans  de  Stam¬ 
boul.  Les  raisons  qu’on  peut  en  donner  ne  sont  pas  seulement  tirées 
du  caractère  national,  mais  des  préceptes  et  de  l’esprit  du  Coran.  La 
religion  musulmane  a  matérialisé  l’homme  :  il  y  a,  dans  les  croyances 
des  Turcs,  des  souillures  pour  le  corps  comme  pour  l’ame,  et  ces 
souillures  sont  également  des  péchés.  Beaucoup  de  cérémonies,  prises 
au  figuré  et  regardées  parmi  nous  comme  symboliques,  sont  prises  à 
la  lettre  et  dans  le  sens  le  plus  matériel  parmi  les  disciples  du  pro¬ 
phète  de  la  Mecque.  La  manière  dont  ils  prient,  la  plupart  de  leurs 
actes  religieux,  la  persuasion  où  ils  sont  que  les  morts  soulfrent  ou  se 
réjouissent  dans  la  tombe,  les  félicités  de  leur  paradis,  montrent  une 
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tendance  évidente  à  matérialiser  le  monde  intellectuel;  c’est  en  cela 
surtout  que  l’islamisme  diffère  de  la  foi  chrétienne  qui  tend  partout 
à  spiritualiser  les  sociétés  humaines.  Ce  caractère  de  la  religion  mu¬ 
sulmane  est  peut-être  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  retenir  les  esprits 
dans  une  espèce  de  barbarie  ;  et  s’il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit  et  comme 
je  le  crois,  que  le  christianisme  ait  civilisé  le  monde,  il  est  vrai  aussi 
que  l’islamisme  a  dû  arrêter  les  progrès  de  l’intelligence  chez  la  plupart 
des  peuples  de  l’Orient. 

Si  la  logique  et  la  métaphysique  sont  peu  avancées,  il  n’en  est  pas 
de  même  de  la  morale  ;  la  littérature  lui  doit  ses  plus  nobles  pensées, 
ses  plus  sublimes  inspirations  ;  l’imagination  turque  semble  avoir  trans¬ 
porté  dans  le  monde  moral  toutes  les  couleurs,  toutes  les  merveilles 
du  pays  où  nous  sommes.  C’est  dans  les  livres  des  Orientaux  que  la 
vertu,  que  la  raison  même  devient  une  magnifique  poésie  ;  c’est  là 
que  la  morale  est  belle  comme  la  nature,  brillante  comme  le  firma¬ 
ment  avec  ses  étoiles,  vénérable,  auguste  comme  les  ruines  de  l’an¬ 
tique  Asie.  Que  d’ingénieuses  allégories,  que  de  fables  riantes,  que 
d’images  vives,  animées,  se  mêlent  ici  à  tout  ce  qu’on  y  dit  des  devoirs 
de  l’homme!  Quels  modèles  parfaits  présenteraient  au  monde  les 
nations  d’Orient,  si  elles  mettaient  en  pratique  toutes  les  belles  choses 
qu’on  enseigne  dans  leurs  livres  de  littérature  et  de  philosophie! 

La  physique,  la  chimie,  les  mathématiques,  l’astronomie,  ne  sont 
pas  des  sciences  tout-à-fait  ignorées  des  osmanlis  ;  mais  la  physique  des 
écoles  est  encore  celle  qui  s’enseignait  dans  la  chrétienté  avant  la 
prise  de  Constantinople  ;  les  docteurs  dissertent  encore  sur  la  pro¬ 
priété  des  corps,  sur  le  mouvement,  sur  l’espace,  sur  le  repos  et  les 
modifications  diverses  de  la  matière  ;  la  physique  d’Aristote,  l’optique 
d’Euclide ,  l’histoire  naturelle  de  Pline ,  quelques  autres  ouvrages 
traduits  des  langues  d’Europe,  s’ils  ne  sont  connus  dans  les  écoles 
des  Turcs,  se  trouvent  du  moins  rappelés  dans  les  catalogues  de  leurs 
bibliothèques.  Quant  à  la  chimie,  elle  se  réduit  à  la  transmutation 
des  métaux,  c’est-à-dire  à  l’alchimie  ;  cette  science,  long-temps  cul¬ 
tivée  parles  Arabes,  n’a  plus  guère  de  partisans  à  Stamboul.  11  faut 
dire,  à  la  louange  des  Turcs,  qu’ils  ne  s’occupent  guère  maintenant 
de  faire  de  l’or  avec  du  charbon.  Constantinople  n’a  plus  d’autres  chi¬ 
mistes  que  les  apothicaires  de  Péra,  et  les  distillateurs  qui  font  l’eau 
de  rose  du  sérail.  Comme  la  connaissance  des  mathématiques  est  né¬ 
cessaire  dans  la  marine,  dans  l’artillerie  et  dans  quelques  professions. 


CORRESPONDANCE 


104 

Fétude  de  cette  science  n’a  jamais  été  abandonnée  ;  l’imprimerie  im¬ 
périale  a  publié  dans  ces  derniers  temps  quelques  ouvrages  de  géo¬ 
métrie  et  d’algèbre.  On  enseigne  surtout  les  mathématiques  dans  des 
écoles  spéciales  ;  on  les  enseigne  d’apres  les  ouvrages  de  Bezout  et  de 
Keynaud  ;  comme  ces  ouvrages  sont  mal  traduits,  les  élèves  et  même 
les  professeurs  ne  connaissent  véritablement  que  les  figures  qui  s’y 
trouvent  jointes,  et  sont  condamnés  à  deviner  le  reste  ;  d’où  il  résulte 
que  l’enseignement  est  très-irnparfait. 

L’abbé  Toderini  nous  vante  beaucoup  les  progrès  que  l’astronomie 
a  faits  chez  lesosmanlis  ;  je  suis  porté  à  croire  qu’il  y  a  un  peu  d’exa¬ 
gération  dans  ce  que  nous  dit  à  ce  sujet  le  savant  voyageur  ;  on  a  pu 
traduire  en  langue  turque  les  ouvrages  de  Gassini  et  les  élémens 
d’astronomie  de  Lalande  ;  mais  il  est  probable  que  ces  traductions 
sont  peu  connues  des  savans  de  Stamboul  ;  le  sérail  a  pourtant  son 
astronome  ;  j’aurais  bien  voulu  voir  l’observatoire  et  les  instrumens 
de  cet  officier  du  sérail  à  qui  le  sultan  a  donné  le  département  du 
ciel  ;  mais  je  n’ai  pu  satisfaire  sur  ce  point  ma  curiosité  ;  je  n’ai  pas 
même  pu  me  procurer  l’almanach  que  publie  chaque  année  l’astro¬ 
nome  impérial ,  et  dans  lequel  sont  indiquées  les  saisons ,  les  éclipses 
de  la  lune  et  du  soleil ,  et  les  jours  malheureux  ou  propices.  Je  vous 
dirai  comme  chose  curieuse  ,  que  l’auteur  de  cet  annuaire  est  un  des 
personnages  les  plus  considérables  du  divan;  c’est  à  peu  près  comme 
si  un  de  nos  puissans  monarques  de  la  chrétienté  appelait  à  son  conseil 
le  rédacteur  de  Y  Almanach  de  Liège  ou  du  Messager  boiteux;  on  as¬ 
sure  que  les  astronomes  de  la  cour  ont  eu  souvent  plus  de  crédit  que 
les  grands  visirs  et  les  muftis.  Le  Nostradamus  du  sérail  a  pu  di¬ 
riger  parfois  la  politique  ottomane,  en  interrogeant  les  astres  du  ciel, 
et  ses  oracles  n’inspiraient  pas  moins  de  confiance  et  de  respect  que 
ceux  de  Calchas  dans  le  conseil  d’Àgamemnon  ;  nous  voyons  dans 
l’histoire  qu’une  éclipse  de  lune  ou  de  soleil ,  commentée  par  l’as¬ 
tronome  du  sérail ,  a  suffi  quelquefois  pour  bouleverser  la  capitale 
et  les  provinces.  Cependant  les  Turcs  d’aujourd’hui  ne  paraissent  pas 
beaucoup  s’occuper  des  phénomènes  du  ciel  ;  nous  venons  d’être  té¬ 
moins  ,  ces  jours  derniers ,  d’une  éclipse  de  soleil ,  et  les  osmanlis 
sont  restés  dans  leur  calme  habituel  ;  au  moment  de  l’éclipse  ,  j’étais 
au  champ  des  morts  de  Péra;  quelques  Turcs  étaient  assis  sur  les 
tombes  des  Arméniens ,  ou  accroupis  sur  des  nattes  autour  du  café  ; 
les  Francs  qui  restaient  là  paraissaient  tout  préoccupés  du  spectacle  ; 
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pour  les  osmanlis,  ils  ne  tournaient  les  yeux  vers  le  ciel  que  pour 
suivre  la  fumée  ascendante  de  leur  chibouc  ;  il  ne  s’agit  pas  pour  eux 
d’étudier  le  phénomène  en  lui-même ,  mais  de  savoir  ce  que  l’astro¬ 
nome  aura  prédit. 

Chez  les  peuples  enfans  et  chez  les  peuples  encore  barbares ,  on 
recherche  surtout  dans  les  sciences  les  secrets  de  l’avenir  ;  comme  les 
choses  positives  sont  toujours  celles  qui  ont  le  moins  d’empire  sur  les 
esprits,  on  aime  mieux  s’en  tenir  à  des  connaissances  vagues  qui 
peuvent  frapper  l’imagination.  Après  avoir  interrogé  les  astres  du 
ciel  sur  les  évènemens  futurs,  les  osmanlis  aiment  aussi  à  interroger 
les  rêves  et  les  visions  de  la  nuit;  l’interprétation  des  songes  est  la 
science  la  plus  accréditée  à  Stamboul,  une  science  dont  tout  le  monde 
s’occupe;  on  dit  que  les  visions  prophétiques  ont  souvent  dirigé  la 
politique  de  Mahmoud ,  et  que  dans  les  momens  difficiles ,  il  ne  con¬ 
sulte  pas  moins  ses  astrologues  ou  ses  devins,  que  ses  ministres;  il 
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ne  les  consulte  pas  seulement  sur  les  affaires  de  l’Etat,  mais  pour  ses 
plaisirs  et  ses  promenades  sur  le  Bosphore. 

Un  peuple  qui  n’a  des  yeux  que  pour  l’avenir ,  ne  doit  pas  mettre 
beaucoup  de  prix  à  la  connaissance  du  passé  ;  aussi  les  médrèses 
n’ont-ils  point  de  chaires  pour  l’histoire  ;  toutefois  les  sultans ,  en 
même  temps  qu’ils  ont  leurs  astrologues  ou  leurs  prophètes ,  ont  aussi 
leurs  historiens  ou  leurs  historiographes  ;  quoique  la  charge  d’his¬ 
torien  soit  moins  importante  que  celle  de  l’astronome  de  la  cour,  elle 
n’est  pas  tout-à-fait  sans  fonction  ;  les  actes  importons  de  chaque 
règne ,  les  traités ,  les  lois ,  les  réglemens  sont  exactement  remis  à 
l’historiographe  en  titre ,  qui  est  chargé  de  les  mentionner  dans  son 
histoire.  On  n’a  pas  besoin  ,  je  crois ,  d’avoir  lu  de  pareilles  annales , 
pour  être  assuré  qu’elles  n’ont  pas  cette  impartialité  ,  cet  esprit  de 
critique,  cette  philosophie  que  nous  admirons  dans  les  grands  histo¬ 
riens.  Plusieurs  choses  en  Turquie  s’opposeront  toujours  à  ce  qu’on 
pousse  bien  loin  la  science  de  l’histoire  ;  d’abord  le  pouvoir  absolu  ne 
donnera  jamais  de  grands  encouragemens  à  ceux  qui  diront  la  vérité  ; 
le  second  obstacle  est  dans  l’islamisme;  la  religion  musulmane  est 
née  dans  des  temps  barbares ,  dont  elle  a  ,  surtout  chez  les  Turcs , 
conservé  les  préjugés  et  le  caractère.  Elle  n’a  point  vu  l’antiquité  ,  et 
ne  saurait  en  parler  convenablement  ;  aussi  le  langage  des  ruines  et 
des  vieux  monumens  est-il  inconnu  à  ses  disciples;  ajoutez  à  cela  que 
Mahomet,  en  racontant  l’histoire  ancienne  qu’il  ne  savait  pas,  a 
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tout  brouillé  ;  et  comme  ses  erreurs  sont  devenues  des  articles  de  foi, 
le  Coran  se  trouve  placé  comme  une  barrière  invincible  sur  le  chemin 
des  grandes  vérités  historiques.  Il  serait  impossible  de  faire  à  Stam¬ 
boul  un  cours  d’histoire  véridique ,  sans  déplaire  d’un  côté  au  sultan  ; 
et  de  l’autre ,  sans  donner  quelques  démentis  au  prophète  de  la 
Mecque ,  ce  qui  exposerait  tous  les  jours  un  professeur,  ami  de  la 
vérité ,  à  être  livré  aux  griffes  de  la  strangulation . 

Plusieurs  des  sciences  dont  je  viens  de  parler  ne  sont  plus  ensei¬ 
gnées  dans  les  écoles.  Le  gouvernement  n’encourage  aucune  connais¬ 
sance  ;  mais  on  doit  dire  qu’il  tolère  toute  sorte  d’enseignemens  ;  un 
musulman,  quel  qu’il  soit,  s’il  veut  enseigner  une  science,  obtient 
facilement  la  permission  d’élever  une  chaire  dans  une  mosquée  et  d’y 
réunir  des  auditeurs  ;  cet  enseignement  est  regardé  comme  une  action 
pieuse,  et  l’opinion  du  peuple  en  tient  compte  comme  d’une  chose 
agréable  à  Dieu.  J’ai  demandé  à  plusieurs  personnes  éclairées,  si  on 
profitait  beaucoup  de  cette  liberté  ;  on  m’a  répondu  qu’on  n’en  voyait 
plus  d’exemple  depuis  que  l’empire  est  livré  aux  révolutions  ;  on  peut 
en  conclure  que  plusieurs  sciences  ont  dégénéré  chez  les  Turcs,  et 
que  les  lumières  s’en  vont  avec  tout  le  reste.  En  portant  leurs  regards 
vers  l’Occident  qui  ne  leur  a  rien  appris,  les  osmanîis  ont  oublié  ce 
que  leur  apprenait  autrefois  l’Orient  ;  ils  n’ont  point  acquis  nos  con¬ 
naissances,  et  ils  ont  oublié  ce  qu’ils  savaient. 

Avant  de  terminer  ma  lettre,  je  vous  dirai  quelques  mots  sur  l’en¬ 
seignement  des  langues.  Les  osmanîis  dont  l’éducation  a  été  soignée, 
parlent  le  persan  et  surtout  l’arabe  ;  la  langue  arabe  étant  celle  du 
Coran,  a  été  conservée  chez  les  Turcs  pour  le  livre  du  prophète, 
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comme  chez  nous  la  langue  latine  l’a  été  pour  l’Evangile.  Nos  langues 
d’Europe,  qui  n’ont  point  de  rapports  et  d’affinités  avec  le  génie  et 
les  mœurs  des  Turcs,  ne  feront  jamais  de  grands  progrès  en  Turquie. 
On  a  établi  à  plusieurs  reprises  des  écoles  pour  la  langue  française  ; 
ces  essais  ont  toujours  été  malheureux  ;  je  vous  ai  parlé  de  l’école  de 
l’arsenal  ;  on  en  avait  établi  une  autre  après  la  révolution  grecque,  la 
Porte  ayant  renoncé  dès  lors  à  choisir  ses  interprètes  parmi  les  Grecs 
du  Fanar  ;  cette  école  nouvelle  faisait  quelques  progrès ,  mais  ces 
progrès  alarmèrent  le  drogman  en  titre  qui  la  dirigeait  et  qui  parvint 
à  la  détruire.  Au  moment  où  je  vous  écris,  il  est  encore  question  d’é¬ 
tablir  une  école  de  français;  lorsque  j’ai  été  présenté  au  sérasquier, 
il  m’a  parlé  de  son  projet,  et  m’a  prié  de  rester  à  Constantinople  pour 
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présider  à  cet  établissement;  il  m’a  fait  beaucoup  d’instances,  et  m’a 
pris  plusieurs  fois  par  le  menton,  ce  qui  est  chez  les  Turcs  une  grande 
démonstration  d’estime.  J’avoue  que  j’étais  tenté  de  me  rendre  à  sa 
prière,  car  lorsqu’il  s’agit  de  la  langue  française,  je  n’oublie  pas  les 
inspirations  du  fauteuil  académique,  et  je  fais  volontiers  de  la  propa¬ 
gande.  Mais  avant  de  commencer  l’instruction  des  Turcs,  je  dois 
achever  la  mienne  et  profiter  de  mon  séjour  ici  pour  étudier  le  pays* 
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LETTRE  LVIL 

Des  écoles  chez  les  Turcs. 


Péra,  octobre  1830. 

Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous  ai  parlé  des  sciences  et  de  l’état 
des  lumières  chez  les  osmanlis  ;  je  vous  parlerai  maintenant  du  mode 
d’enseignement  et  des  écoles  établies  en  Turquie.  Je  commencerai 
par  les  mekteb  ou  écoles  primaires  :  la  lecture,  l’écriture,  l’arithmé¬ 
tique,  les  élémens  de  la  religion  musulmane,  voilà  ce  qu’on  enseigne 
dans  les  mekteb.  Les  premières  lettres  qu’épelle  l’enfance  sont  celles 
qui  composent  le  nom  d 'Allah  ;  ce  qu’elle  apprend  d’abord  par  cœur, 
ce  sont  les  prières  et  le  symbole  des  vrais  croyans.  Les  élèves  pro¬ 
noncent  tout  ensemble  le  même  mot  ;  en  le  prononçant  ils  s’inclinent 
tous  ensemble  et  de  la  meme  manière.  Ainsi  cette  institution  pre¬ 
mière  leur  pénètre  en  quelque  sorte  par  tous  les  sens  ;  les  mouve- 
mens  et  les  habitudes  du  corps  se  trouvent  associés  aux  opérations  de 
la  mémoire  et  de  l’intelligence  :  cet  enseignement  ressemble  assez  à 
notre  enseignement  mutuel. 

Toutes  les  classes  et  tous  les  rangs  se  trouvent  confondus  dans  ces 
écoles  populaires.  Lesenfansdes  visirs  et  ceux  des  porteurs  d’eau  sont 
assis  sur  les  memes  nattes.  On  fréquente  le  mekteb  depuis  l’âge  de 
cinq  ans  jusqu’à  l’âge  de  douze  à  treize  ans  ;  quelquefois  les  petites 
filles  vont  à  la  même  école  que  les  garçons  ;  elles  ont  néanmoins  des 
écoles  particulières  tenues  par  clés  femmes,  mais  du  reste  en  assez 
petit -nombre.  Tous  les  mekteb  se  ressemblent,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  élémens  d’étude  et  de  religion,  mêlés  à  quelques  préceptes  de 
morale,  à  quelques  conseils  sur  la  civilité  et  la  manière  de  vivre  dans 
îa  société  des  osmanlis.  Chaque  mekteb  est  dirigé  par  un  kodja  ou 
maître,  particulièrement  chargé  d’enseigner  le  Coran  ;  le  reste  est 
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abandonné  aux  sous-maîtres.  Chacune  de  ces  écoles  primaires  est 
fondée  par  un  legs  pieux;  car  en  Turquie,  c’est  la  religion  et  non 
point  le  gouvernement  qui  fait  les  frais  de  l’éducation  publique.  On 
compte  à  Stamboul  jusqu’à  douze  cents  mekteb,  répandus  en  divers 
quartiers.  Il  y  a  des  quartiers  qui  en  ont  jusqu’à  douze  ou  quinze. 
Une  foule  de  voix  enfantines,  aiguës  et  monotones  vous  avertissent 
du  voisinage  d’un  mekteb.  Je  rencontre  souvent  dans  les  rues  des 
enfans  turcs  qui  vont  à  l’école  ou  qui  en  reviennent  ;  point  de  dissi¬ 
pation,  point  de  joies  bruyantes  parmi  eux;  leur  maintien  est  calme  , 
leur  démarche  lente  et  mesurée  ;  ils  ont  déjà  l’attitude  et  la  gravité 
des  vieux  osmanlis. 

Quoique  l’enseignement  soit  gratuit,  les  parens  donnent  ordinaire¬ 
ment  une  gratification  ou  bakchich  aukodja;  cette  gratification  varie 
selon  les  facultés  des  familles  :  il  y  a  beaucoup  de  pauvres  gens  qui 
donnent  à  peine  une  piastre  ,  six  ou  sept  sous  par  mois.  Il  arrive 
quelquefois  que  les  familles  riches  prennent  un  kodja,  comme  on  prend 
chez  nous  un  précepteur,  pour  donner  à  leurs  enfans  les  mêmes  leçons 
•qu’on  reçoit  dans  les  mekteb.  Mais  cela  est  assez  rare;  car  de  telles  ha¬ 
bitudes  pourraient  nuire  à  l’uniformité  de  l’enseignement;  on  aurait 
l’air  d’ailleurs  de  renoncer  à  la  communion  des  fidèles.  Cet  adage 
reçu  partout  :  Il  faut  faire  comme  tout  le  monde ,  est  chez  les  Turcs 
une  véritable  loi  de  Dieu. 

Lorsque  les  jeunes  Turcs  sortent  de  l’école  primaire,  les  uns  prennent 
un  métier,  les  autres  vont  dans  les  médrèses  ou  collèges,  établisauprès 
des  grandes  mosquées.  Des  maîtres,  choisis  parmi  les  principaux 
ulémas,  enseignent  dans  ces  médrèses  la  syntaxe  et  la  rhétorique, 
leslangues  arabe  et  persane,  la  philosophie,  la  théologie,  le  droit,  etc. 
C’est  aux  dépens  des  mosquées,  comme  je  vous  l’ai  dit,  que  subsistent 
les  médrèses;  chaque  mosquée  fournit  à  l’entretien  d’un  certain 
nombre  d’élèves  qui  sont  nourris  par  l’imaretet  logés  dans  le  collège. 
Comme  l’étude  est  une  chose  toute  religieuse,  les  élèves  se  rassemblent 
souvent  dans  les  sanctuaires  musulmans,  et  les  leçons  commencent 
après  la  prière  de  midi.  Les  administrateurs  des  mosquées  ont  le  pri¬ 
vilège  de  nommer  les  professeurs,  en  soumettant  leur  choix  à  l’appro¬ 
bation  du  mufti. 

La  plupart  de  ceux  qui  fréquentent  les  médrèses,  se  bornent  à 
apprendre  la  syntaxe,  un  peu  de  rhétorique,  et  le  turc  choisi .  A  mesure 
qu’on  avance  dans  les  hautes  classes,  le  nombre  des  étudians  diminue, 
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soit  que  les  familles  ne  puissent  fournir  aux  frais  de  l'éducation,  soit 
que  la  plupart  des  osmanlis  aient  peu  de  dispositions  pour  l’étude , 
soit  enfin ,  et  c’est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  que  les  élèves  se  dé¬ 
goûtent  de  l’application  et  du  travail.  On  a  chez  les  Turcs  une  telle 
idée  des  difficultés  de  l’étude ,  qu’on  donne  aux  écoliers  le  nom  de 
softa,  qui  veut  dire  brûlé  ou  patient.  Ceux  qui  ne  peuvent  brûler  et 
souffrir  long-temps  dans  les  médrèses ,  embrassent  les  uns  des  pro¬ 
fessions  mécaniques,  les  autres  la  carrière  des  armes  ;  ceux  qui  ont  une 
belle  écriture  se  destinent  à  l’état  de  kiatib  (écrivain).  Les  kiatib  for¬ 
ment  en  Turquie  une  classe  fort  nombreuse ,  que  la  plupart  des 
voyageurs  n’ont  point  assez  fait  connaître.  Quoique  la  plume  du 
kiatib  ne  soit  qu’un  roseau  grossier,  Mahomet  nous  assure  que  Dieu  a 
juré  par  cette  plume;  la  gloire  que  donne  la  plume  à  ceux  qui  s’en  servent > 
dit  le  prophète  de  la  Mecque,  durera  pendant  des  siècles.  Ces  paroles, 
que  le  génie  de  la  poésie  ou  de  l’éloquence  pourrait  prendre  pour 
lui ,  et  qui  ne  s’adressent  cependant  qu’au  simple  calem  du  kiatib 
sont  écrites  en  lettres  d’or  sur  la  porte  du  reis-effendi,  chef  et  patron 
de  la  classe  des  écrivains.  Tous  ceux  qui  copient  le  Coran  ou  d’autres 
livres,  et  qui  forment  la  corporation  des  libraires,  appartiennent  à  la 
classe  des  kiatib  ;  ce  sont  ces  kiatib  qui  fournissent  des  employés  et 
des  commis  au  gouvernement.  Toutes  les  pièces  officielles,  tout  ce 
qui  s’écrit  dans  le  divan  est  leur  ouvrage  ;  chaque  ministre  ,  chaque 
pacha,  chaque  mutzelin,  chaque  tribunal,  a  ses  kiatib.  Au  milieu  des 
perpétuelles  révolutions  du  ministère  ottoman ,  ce  sont  les  kiatib 
qui  conservent  les  traditions  du  sérail,  les  coutumes  et  les  habitudes 
politiques  de  chaque  administration.  Tous  ces  écrivains  prêtent  aussi 
leur  talent  au  commerce  et  à  l’industrie  ;  quelques-uns  se  consacrent 
au  service  du  public  ;  dans  le  voisinage  d’une  grande  mosquée  ,  on 
voit  presque  toujours  l’échoppe  d’un  kiatib  qui  sert  de  secrétaire  à 
tous  les  gens  du  quartier  ;  il  n’est  point  de  famille  turque  qui  ne 
s’honore  d’appartenir  à  un  homme  exerçant  la  noble  profession  du 
calem.  En  nous  promenant  aux  champs  des  morts,  nous  avons  souvent 
vu  sur  des  pierres  sépulcrales  une  plume  et  une  écritoire,  ce  sont  les 
tombeaux  des  kiatib. 

Les  softas  qui  suivent  la  carrière  des  études  n’arrivent  aux  derniers 
degrés  du  doctorat  qu’après  de  longs  travaux  et  de  rudes  épreuves; 
on  n’admet  tous  les  ans  qu’un  petit  nombre  de  candidats  pour  chaque 
grade;  ceux  qu’on  admet ,  sont  ordinairement  les  plus  instruits  ou 
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les  mieux  protégés;  les  autres  sont  obligés  d’attendre,  quel  que  soit 
leur  âge  ;  il  est  arrivé ,  m’a-t-on  dit ,  que  des  muderis  ou  docteurs 
n’ont  pu  obtenir  tous  les  grades  de  la  science  qu’à  l’âge  de  soixante 
ans.  C’est  dans  les  médrèses  de  Bajazet  et  de  Soliman,  que  s’achèvent 
les  études,  surtout  l’étude  du  droit;  la  solimanieh  est  l’école  la  plus 
célèbre  de  l’empire  ;  on  pourrait  la  comparer  à  nos  anciennes  univer¬ 
sités  d’Europe. 

Yoilà  donc,  pour  ce  qui  a  rapport  à  l’enseignement,  la  jeunesse 
turque  partagée  en  trois  classes.  La  première,  la  plus  nombreuse,  est 
celle  qui  est  sortie  des  mekteb,  après  avoir  appris  la  lecture ,  l’écri¬ 
ture  ,  le  catéchisme  musulman  ;  beaucoup  n’ont  appris  que  les  for¬ 
mules  des  prières.  La  seconde  classe,  ayant  fréquenté  pendant  quelque 
temps  les  médrèses,  a  pu  s’instruire  dans  la  syntaxe,  étudier  le  turc 
choisi ,  se  donner  quelque  teinture  de  la  rhétorique ,  ce  sont  les 
kiatib  ;  la  troisième  classe  est  celle  des  softas  ou  brûlés ,  qui  pour¬ 
suivent  les  hautes  études  ;  c’est  de  là  que  sortent  les  ulémas,  à  qui  est 
réservé  l’empire  du  monde  intellectuel  en  Turquie  ;  les  ulémas  repré¬ 
sentent  ce  qu’il  y  a  de  plus  important  et  de  plus  élevé  dans  la  nation, 
et  forment  à  la  fois  la  magistrature,  le  clergé  et  le  corps  enseignant. 

On  parle  beaucoup  aujourd’hui  des  ulémas,  et  ce  serait  peut-être 
une  occasion  de  rectifier  les  idées  fausses  qu’on  s’en  fait  en  Europe , 
mais  peut-être  faudrait-il  pour  cela  faire  un  gros  livre  ,  et  je  n’en  ai 
pas  le  loisir.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  trouve  un  peu  d’exagé¬ 
ration  dans  ce  qu’on  dit  de  l’opiniâtre  opposition  des  ulémas  aux 
réformes  de  Mahmoud.  Quelle  résistance  invincible  pourrait  opposer 
aux  entreprises  d’un  réformateur  habile  une  magistrature  nomade , 
qui  ne  demeure  jamais  plus  de  deux  ans  dans  la  même  place,  et  qui 
attend  son  avancement  de  la  faveur  impériale?  Le  sultan  des osmanlis, 
en  sa  qualité  de  premier  iman  et  de  successeur  des  califes,  ne  doit-il 
pas  conserver  quelque  influence  sur  un  corps  dont  il  est  le  chef 
suprême!  Ajoutez  à  cela  que  le  mufti ,  chef  de  la  loi  religieuse, 
peut  être  destitué  comme  un  visir ,  et  que  la  faveur  du  prince  dis¬ 
tribue  souvent  des  grades  de  docteur  ;  ce  qui  doit  affaiblir  l’indépen¬ 
dance  du  corps  enseignant.  Une  observation  générale  qu’il  faut  faire 
avant  tout,  lorsqu’on  étudie  ce  pays-ci,  c’est  que  tout  y  dépérit  peu 
à  peu,  et  que,  dans  l’opposition  comme  dans  le  gouvernement,  on 
'aperçoit  partout  des  symptômes  de  destruction  et  de  décadence.  Le 
sérail  a  perdu  sa  force  morale  ,  et  n’est  plus  qu’une  vaine  image  de 
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la  grandeur  des  sultans  ;  les  ulémas,  depuis  la  chute  des  janissaires , 
ont  pu  quelquefois  exprimer  leur  mécontentement,  mais,  énervés 
par  les  doctrines  de  la  fatalité  ,  ils  n’ont  plus  ce  fanatisme  qui  court 
au-devant  du  martyre,  ce  fanatisme  qui  agit  et  qui  se  montre  autre¬ 
ment  que  par  des  malédictions  ;  les  institutions  qui  rendaient  le  des¬ 
potisme  redoutable  au  peuple ,  celles  qui  rendaient  le  peuple  redou¬ 
table  au  despotisme ,  semblent  tomber  chaque  jour  une  à  une ,  non 
pas  précisément  par  une  suite  de  la  corruption  ;  mais  elles  sont  comme 
ces  fruits  détachés  de  l’arbre  avant  le  temps,  qui  périssent  dispersés 
sur  le  sol  qui  ne  les  nourrit  plus ,  exposés  au  soleil  qui  les  dessèche 
et  les  brûle  sans  les  mûrir. 

Toutefois ,  cet  esprit  de  décadence  s’est  moins  fait  sentir  dans  les 
médrèses  et  dans  le  mekteb  que  partout  ailleurs.  Le  mode  d’enseigne¬ 
ment  est  ce  qui  a  le  mieux  résisté  jusqu’ici  au  temps  et  aux  révo¬ 
lutions.  Je  vous  ai  dit  que  les  chaires  des  mosquées  étaient  ouvertes 
à  tous  ceux  qui  avaient  quelque  chose  à  enseigner  ;  peu  de  gens,  il  est 
vrai,  usent  de  la  permission  ;  mais  il  n’est  jamais  arrivé  qu’une  école 
ait  retenti  d’un  paradoxe  ou  d’une  opinion  contraire  aux  idées  reçues; 
aussi  ne  parle-t-on  point  de  la  liberté  de  l’enseignement  en  Tur¬ 
quie  ;  on  ne  parle  guère  de  cette  liberté  que  dans  les  pays  livrés  aux 
désordres  de  toutes  les  opinions,  où  l’anarchie  n’existe  pas  seulement 
dans  les  idées,  dans  les  spéculations  de  l’esprit,  mais  dans  la  morale  et 
jusque  dans  les  mœurs  du  peuple.  Chacun  alors  se  fait  une  vertu  à  sa 
manière,  se  fait  une  patrie ,  une  religion  ,  une  conscience  ;  comme 
la  société  se  trouve  dans  un  véritable  état  de  dissolution,  il  ne  reste 
plus  que  des  individus ,  que  des  partis  qui  s’agitent  dans  le  cahos ,  et 
chacun  brûle  de  faire  une  société  nouvelle  avec  ses  systèmes  ou  ses 
doctrines  particulières.  Dans  un  pareil  état  de  choses,  la  liberté  de 
l’enseignement  est  la  grande  affaire ,  le  grand  mobile  de  toutes  les 
oppositions ,  mais  n’est-on  pas  plus  près  alors  de  la  barbarie  que  d’une 
éducation  publique  qui  puisse  obtenir  l’assentiment  de  la  raison  ou  les 
suffrages  du  peuple. 

Une  même  pensée  préside  à  l’éducation  des  Turcs,  et  le  seul  aspect 
de  la  société  nous  révèle  un  enseignement  uniforme.  Il  ne  s’agit  pas 
dans  les  collèges  de  ce  pays,  de  faire  des  hommes,  mais  de  faire  des 
Turcs,  et  tous  ces  Turcs  se  ressemblent  ;  ils  se  ressemblent  non-seule¬ 
ment  dans  les  occasions  solennelles,  mais  dans  les  circonstances  ordi¬ 
naires  de  la  vie  ;  dans  leur  maintien  et  leur  démarche ,  dans  leur 
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manière  de  parler,  de  saluer,  de  prier.  La  nation  ottomane  est  jetée 
tout  entière  dans  le  même  moule  ;  on  a  comparé  quelquefois  les 
peuples  à  un  troupeau;  cette  comparaison,  qui,  dans  d’autres  pays, 
n’est  qu’une  image  de  rhétorique,  est  en  Turquie  d’une  exacte  vérité. 
La  nation  turque  est  un  immense  troupeau  qui  s’avance  silencieuse¬ 
ment  et  sans  lever  la  tète.  Vous  jugez  quel  parti  on  devait  tirer  de 
cette  uniformité,  lorsque  la  société  était  pleine  de  vie  et  qu’elle  mar¬ 
chait  à  la  gloire  ;  mais  lorsqu’on  arrive  au  jour  de  la  décadence,  une 
pareille  société  ne  présente  plus  qu’une  multitude  d’hommes,  tombés 
dans  un  même  engourdissement ,  qui  s’endorment  tous  ensemble , 
rangés  cote  à  côte  comme  au  champ  des  morts.  Comme  il  n’y  a  qu’un 
chemin  étroit  par  lequel  tout  le  monde  doit  passer,  on  avance  péni¬ 
blement,  et  lorsque  ce  chemin  étroit  conduit  à  un  abyme,  il  arrive 
que  tout  un  peuple  s’y  précipite  comme  un  seul  homme. 

Toutefois,  l’éducation  des  Turcs,  telle  qu’elle  est,  a  dans  son  orga¬ 
nisation  quelque  chose  qui  me  frappe ,  et  me  donne  à  penser.  Les 
mekteb  ou  écoles  primaires  sont  chargés  d’apprendre  à  tous  les 
membres  de  la  famille  musulmane  ce  qu’ils  doivent  savoir  ;  vient 
ensuite  une  instruction  plus  étendue,  une  éducation  supérieure; 
celle-là  ne  se  donne  qu’à  un  petit  nombre  ;  personne  en  Turquie  ne 
peut  ignorer  ce  qui  doit  le  conduire  dans  la  vie  publique  et  privée  ; 
mais  la  société  s’en  tient  là ,  et  ne  forme  des  savans,  des  hommes 
lettrés,  qu’autant  qu’elle  en  a  besoin  et  qu’elle  peut  en  entretenir. 

Cette  sagesse  des  Turcs  m’a  fait  quelquefois  songer  à  notre  pauvre 
France,  où  nous  voyons  précisément  le  contraire  de  ce  qui  passe  en 
Turquie  :  ici  l’éducation  première  qui  appartient  à  tous  est  dans  un 
état  de  perfection  admirable;  l’éducation  supérieure  paraît  beaucoup 
moins  encouragée  parce  qu’elle  est  le  partage  du  petit  nombre,  qu’elle 
est  comme  une  exception,  comme  un  privilège  dont  il  importe  de 
resserrer  bien  plus  que  d’étendre  les  effets  et  les  limites.  Chez  nous, 
c’est  l’éducation  de  tout  le  monde  qu’on  néglige  et  c’est  l’éducation 
supérieure  qu’on  perfectionne;  on  s’occupe  peu  de  la  première  à 
laquelle  on  semble  n’appeler  personne,  et  qu’on  laisse  aller  comme 
il  plaît  à  Dieu  ;  toute  l’attention,  tous  les  soins,  toutes  les  dépenses 
sont  pour  la  seconde  à  laquelle  tous  sont  appelés  comme  au  festin  de 
l’Évangile;  chez  les  Turcs,  l’éducation  publique  se  présente  à  moi 
comme  une  pyramide  très-étendue  dans  sa  base,  et  qui,  à  mesure 
qu’elle  s’élève,  va  toujours  en  se  rétrécissant  :  en  France  la  pyra- 
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mide  est  renversée,  et  sa  base  est  bien  plus  étroite  que  son  sommet. 

Aussi  qu’est-il  arrivé  depuis  quelque  temps  dans  notre  pays?  la 
grande  manufacture  des  intelligences ,  pour  parler  le  langage  du 
jour,  jette  chaque  année  dans  le  monde  une  multitude  d’esprits  per¬ 
fectionnés  dont  la  société  n’a  que  faire  et  qui  ne  peuvent  y  vivre; 
que  répondraient  nos  gouvernemens,  si  cette  multitude  intelligente 
qu’ils  se  sont  plu  à  former ,  s’élevait  tout  à  coup  contre  eux  et  leur 
disait  :  «  Nous  avons  été  élevés  pour  être  quelque  chose  dans  ce 
monde  et  nous  n’y  sommes  rien  ;  la  fortune  devait  être  le  prix  de  nos 
lumières  et  nous  restons  misérables  ;  que  la  société  périsse  ou  que  les 
promesses  de  notre  éducation  ne  soient  pas  vaines.  » 

Mais  au  moment  où  je  parle,  les  hostilités  n’ont-elles  pas  déjà 
commencé  entre  la  société  qui  voudrait  rester  telle  qu’elle  est,  et  la 
jeunesse  impatiente  de  la  changer.  Bien  des  gens  cherchent  la  cause 
de  nos  révolutions  dans  les  idées,  dans  les  erreurs  qui  s’accréditent, 
dans  la  corruption  des  mœurs  ;  tout  cela  peut  être  vrai  jusqu’à  un 
certain  point  ;  mais  la  véritable  cause,  la  cause  principale  de  cet  esprit 
d’agitation  et  d’inquiétude,  qui  trouble  les  sociétés  modernes  c’est, 
je  crois,  celle  que  je  viens  d’indiquer;  je  ne  m’arrêterai  pas  plus 
long-temps  sur  une  question  aussi  triste  ;  il  est  douloureux  de  signaler 
un  péril  qu’on  ne  peut  prévenir,  et  d’avoir  à  parler  d’un  mal  sans 
remède  ;  chaque  peuple  porte  avec  lui  les  germes  de  sa  ruine,  comme 
chaque  individu  le  principe  de  sa  fin,  et  ce  qu’il  y  a  de  plus  fâcheux 
pour  les  sociétés  humaines,  c’est  qu’elles  prennent  presque  toujours 
les  maladies  dont  elles  doivent  mourir,  pour  de  la  vie,  de  la  prospérité 
et  de  la  gloire.  Malheur  à  ceux  qui  leur  disent  la  vérité,  car  elles  sont 
souvent  plus  disposées  à  lapider  ceux  qui  les  avertissent  qu’à  profiter 
de  leurs  avis.  Aussi  se  glorifie-t-on  d’ajouter  au  mal,  et  tandis  que 
toutes  les  voix  s’élèvent  pour  célébrer  le  siècle  des  lumières,  la  des¬ 
truction  arrive  comme  un  voleur  de  nuit,  sicutlatro . 

Je  ne  vous  parle  pas  des  écoles  spéciales,  entretenues  par  le  gou¬ 
vernement;  parmi  ces  écoles,  on  distinguait  celles  de  l’arsenal,  de 
l’artillerie  et  du  génie.  La  plupart  des  voyageurs  ont  parlé  du  collège 
des  icoglans,  établi  dans  le  faubourg  de  Péra;  c’est  là  que  s’élevait 
la  jeunesse  qui  fournissait  au  sultan  ses  serviteurs  les  plus  dévoués  et 
les  plus  habiles  ;  cet  établissement  magnifique  est  maintenant  aban¬ 
donné  et  tombe  en  ruines  ;  le  gouvernement  de  la  Porte  avait  d’abord 
eu  le  projet  de  le  remplacer  par  une  école  militaire  ,  mais,  comme 
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cela  arrive  souvent  dans  les  révolutions,  on  s’en  est  tenu  à  détruire 
ce  qui  existait. 

Les  rayas  n’ont  à  Stamboul  que  des  écoles  primaires  qui  ne  sont 
pas  aussi  bien  tenues  que  celles  des  Turcs;  les  osmanlis  qui  n’ont  pas 
encouragé  pour  eux  l’éducation  supérieure,  n’ont  pas  dû  la  protéger 
pour  les  sujets  tributaires.  L’éducation  perfectionnée  d’un  raya  ne 
leur  présentait  que  l’idée  d’un  ennemi  plus  difficile  à  soumettre,  ou 
d’un  esclave  plus  difficile  à  contenir. 
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Sur  les  murailles  extérieures  de  Constantinople  et  sur  la  prise  de  cette  >  111e  par 

les  croisés  et  par  les  Turcs. 

Pcra ,  octobre  1330. 

Je  n’ai  point  eu  jusqu’ici  à  parler  des  armées  de  la  croix,  si  ce 
n’est  pour  indiquer  leur  passage  à  travers  les  îles  de  la  Méditerranée; 
mais  depuis  que  je  suis  arrivé  à  Constantinople,  je  n’ai  point  oublié 
que  cette  capitale  vit  plusieurs  fois  sous  ses  murs  d’innombrables 
multitudes  de  pèlerins  venus  de  l’Occident,  qu’elle  eut  souvent  à 
souffrir  de  leurs  violences,  etqu’enfin  elle  devint  leur  conquête.  J’ai 
fait,  à  plusieurs  reprises,  le  tour  de  la  cité  impériale  pour  examiner 
les  lieux  où  campèrent  les  croisés,  les  lieux  où  se  dirigèrent  leurs 
attaques  ;  j’ai  relu  les  chroniqueurs  et  les  historiens  des  croisades, 
en  présence  de  ces  murailles  en  ruines  qui  furent  témoins  des  misères, 
des  excès  et  delà  bravoure  des  soldats  du  Christ.  Vous  qui  connaisses 
si  bien  les  antiquités  de  Constantinople,  vous  aimerez  à  me  suivre 
dans  cette  promenade  avec  les  vieux  croisés  ;  vous  ne  verrez  pas  sans 
quelque  plaisir  nos  chevaliers  de  Flandre  ou  de  Champagne  entrer 
dans  Constantinople  par  des  portes  que  vous  avez  découvertes  vous- 
même  ;  tout  autre  pourrait  bien  s’ennuyer  à  la  lecture  de  cette  lettre  ; 
mais,  en  m’adressant  à  vous,  je  me  sens  plus  à  l’aise,  car  je  vais  parler 
à  vos  souvenirs  4. 

Nous  commencerons  par  la  première  croisade.  La  grande  armée 
de  Godefroy  de  Bouillon  avait  traversé  la  Thrace;  elle  arriva  devant 
Byzance  par  les  routes  de  Sélivrée  et  dbVndrinople.  Les  tentes  des 

1  Cette  lettre  est  adressée  à  M.  Leehevaîier  que  nous  avons  eu  occasion  de 
citer  plusieurs  fois  dans  le.  cours  de  ce  voyage  ;  M.  Leehevaîier  est,  après  Pierre 
Bill  es,  le  premier  qui  ait  su  déblayer  les  décombres  de  la  vieille  Byzance,  et  ses- 
recherches  nous  ont  beaucoup  servi  pour  cette  partie  de  notre  travail. 
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croisés  se  déployèrent  sur  ce  terrain  onduleux  et  découvert ,  coupé 
dans  tous  les  sens  par  des  routes  la  plupart  pavées,  où  se  trouvent 
aujourd’hui  les  villages  de  Vitros,  de  Maltépé,  de  Daoud-Pacha  ;  j’ai 
souvent  parcouru  ce  plateau ,  sur  lequel  on  aperçoit  des  terres  de 
labour,  des  vignes,  une  grande  quantité  de  jardins,  et  quelques  cime¬ 
tières  plantés  de  cyprès.  Après  être  restée  quelques  jours  dans  ces 
campagnes  voisines  de  la  capitale,  l’armée  de  Godefroy  traversa  le 
CydariS;(  maintenant  Kiatkana-Souiou)  sur  un  pont  de  pierre  et  se 
rapprocha  de  la  rive  occidentale  du  Bosphore. 

Les  tentes  des  pèlerins  furent  plantées  dans  les  vallées  de  Belgrade 
et  de  Pyrgos  ;  les  soldats  de  la  croix  occupaient  les  beaux  édifices 
bâtis  par  les  Grecs  sur  les  bords  du  canal.  Godefroy  de  Bouillon  avait 
son  quartier  général  dans  la  vallée  de  Buyuk-Déré ,  où  le  voyageur 
visite  avec  respect  le  vaste  platane  qui  porte  encore  son  nom.  A  la 
suite  de  quelques  rixes  sanglantes  entre  les  Latins  et  les  Grecs, 
Godefroy,  craignant  d’être  enfermé  dans  un  espace  étroit,  se  hâta  de 
repasser  le  Cydaris,  et  de  reprendre  sa  position  sur  le  plateau  de 
Maltépé  d’où  il  dominait  la  ville.  L’armée  des  croisés  se  répandit 
de  là  dans  les  campagnes  voisines,  et  enleva  tout  ce  qu’elle  put 
trouver  de  vivres  et  de  bestiaux.  Guillaume  de  Tyr  parle  d’un  combat 
qui  fut  alors  livré  près  de  l’église  Saint-Corne  et  Saint-Damien  et  du 
palais  des  Blaquernes,  à  l’angle  nord-ouest  de  la  ville.  Anne  Comnène 
ajoute  que  les  croisés  entreprirent  de  mettre  le  feu  à  une  des  portes 
de  la  ville,  située  près  de  l’église  de  Saint-Nicolas.  Cette  porte  existe 
encore  maintenant  ;  les  Turcs  l’appellent  haivan-hissari-capou  (porte 
du  château  des  animaux).  Elle  se  trouve  en  face  de  la  pointe  du 
havre,  dans  le  quartier  habité  par  les  juifs;  il  paraît  que  de  ce  côté 
la  ville  n’avait  point  de  fossés;  aussi  les  murailles  étaient-elles  bâties 
plus  solidement  ;  elles  sont  parfaitement  conservées  ;  fondées  sur  le 
roc  vif  et  fermées  d’énormes  pierres,  elles  présentent  au  premier 
coup  d’œil  l’aspect  d’une  construction  cycîopéenne. 

Cependant  la  paix  se  rétablit  entre  les  Grecs  et  les  croisés  ;  Alexis, 
impatient  de  délivrer  sa  capitale  du  voisinage  et  de  la  présence  de 
toutes  ces  armées  qui  arrivaient  chaque  jour  de  l’Occident,  obtint 
des  chefs  qu’ils  passeraient  le  détroit  avec  leurs  troupes.  D’après  les 
traditions  les  plus  probables,  et  d’après  l’aspect  des  lieux,  on  doit 
croire  que  la  plupart  des  pèlerins  s’embarquèrent  aux  ports  de  Thé- 
rapia  et  de  Buyuk-Déré,  et  qu’ils  abordèrent  aux  endroits  qu’on  appelle 
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l’Echelle  du  Grand-Seigneur  {Soultanié-ïshelessi)  ;  le  passage  dut  se 
faire  en  même  temps  à  l’endroit  où  s’élèvent  les  deux  châteaux,  et 
sur  plusieurs  autres  points  de  la  côte  depuis  Buyuk-Déré  jusqu’à  la 
pointe  de  Tophana. 

Vous  savez  qu’après  la  prise  de  Jérusalem  dans  l’année  1101,  il 
partit  d’Europe  d’innombrables  bandes  de  pèlerins.  Toutes  ces  bandes 
passèrent  par  Constantinople  ;  elles  avaient  à  leur  suite  la  discorde , 
la  licence,  la  misère  et  tous  les  désordres  qu’elle  enfante.  Les  Lom¬ 
bards  et  Ses  pèlerins  d’Aquitaine  attaquèrent  successivement  la  ville 
impériale,  les  uns  du  côté  du  palais  des  Blaquernes,  les  autres  près  de 
la  porte  Oblique  appelée  aujourd’hui  Égri-Capou.  Ces  attaques  qui 
n’étaient  que  l’œuvre  de  la  discorde  et  de  la  sédition,  n’offrent  rien 
d’assez  important  pour  que  l’histoire  s’y  arrête  ;  seulement,  on  se 
rappelle  avec  un  intérêt  de  curiosité  ces  lions  et  ces  léopards  nourris 
dans  les  fossés  de  la  ville,  que  l’empereur  voulut  opposer  à  la  bravoure 
des  guerriers  francs;  dans  cette  lutte  étrange  qui  retraçait  en  quelque 
sorte  une  image  des  combats  du  cirque,  on  vit  des  croisés  blessés  ou 
déchirés  sous  les  griffes  ou  sous  la  gueule  de  ces  bêtes  du  désert, 
devenues  en  ce  moment  comme  les  gardiens  de  l’empire  ;  mais  bientôt 
les  lions,  dit  Orderic  Vital ,  furent  tués  à  coups  de  pieu  et  de  ja¬ 
velot  ;  les  léopards  effrayés  s’enfuirent  en  grimpant  comme  des  chats 
le  long  des  murs,  et  les  Latins,  vainqueurs  de  ces  animaux  terribles, 
remplirent  d’épouvante  la  capitale  d’Alexis. 

Lorsqu’on  relit  les  chroniques  contemporaines,  et  qu’on  y  voit  la 
haine  qui  animait  les  guerriers  de  l’Occident  contre  l’empereur  grec, 
lorsqu’on  voit  d’un  autre  côté  quelle  était  leur  multitude,  quelle  était 
leur  audace,  on  s’étonne  que  Byzance  ne  soit  pas  tombée  au  pouvoir 
des  Latins  dès  le  temps  de  la  première  croisade.  Dans  la  seconde 
guerre  sainte,  la  cité  impériale  eut  encore  à  souffrir  de  la  présence 
de  deux  grandes  armées.  L’armée  des  Allemands,  à  son  arrivée  devant 
Constantinople,  campa  non  loin  de  la  capitale,  vers  ces  douces  re¬ 
traites  où  Von  vient  oublier  les  ennuis  de  la  ville,  lieux  enchantés  où 
les  fleurs  exhalent  partout  leurs  parfums,  et  que  des  arbres  touffus 
couvrent  de  leurs  frais  ombrages.  Cinnames,  dont  j’emprunte  ici  les 
expressions,  désigne  par  ces  paroles  la  vallée  des  Eaux-douces  déjà 
renommée  à  cette  époque  comme  un  site  charmant  et  comme  le 
rendez-vous  des  habitans  de  la  capitale.  L’histoire  ne  dit  pas  que  les 
Allemands  aient  commis  aucune  violence  envers  les  Grecs  ;  les  croisés 
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français  conduits  par  Louis  VII,  quoiqu’ils  eussent  été  mieux  ac¬ 
cueillis  que  les  Allemands,  montrèrent  moins  de  modération  ;  pen¬ 
dant  qu’ils  campaient  sur  les  bords  du  Cydaris,  un  tremblement  de 
terre  renversa  une  partie  des  murailles  de  la  ville  du  côté  de  la  cam¬ 
pagne  :  l’évêque  de  Langres  proposa  aux  chevaliers  et  aux  barons 
d’entrer  dans  Byzance  par  le  chemin  que  la  Providence  venait  de 
leur  ouvrir.  L’empereur  Manuel  Comnène,  qui  régnait  alors,  eut 
beaucoup  de  peine  à  déterminer  les  pèlerins  de  France  à  passer  le 
Bosphore,  et  lorsque  ceux-ci  furent  campés  sur  la  rive  asiatique, 
ils  se  repentirent  avec  amertume  d’avoir  laissé  derrière  eux  une  ville 
ennemie.  Dans  la  troisième  croisade,  les  Français  et  les  Anglais 
prirent  la  route  de  la  mer  ;  les  croisés  allemands  traversèrent  seuls 
l’empire  grec;  Frédéric  Barberousse  qui  les  conduisait,  avait  ravagé 
la  Thrace,  et  s’était  emparé  de  toutes  les  villes  situées  sur  son  pas¬ 
sage  ;  l’empereur  Isaac  Lange,  après  avoir  opposé  une  vaine  osten¬ 
tation  à  la  marche  triomphante  de  Frédéric,  s’occupa  prudemment 
de  détourner  l’orage  qui  menaçait  la  capitale,  et  détermina  l’em¬ 
pereur  d’Occident  à  s’embarquer  avec  son  armée  à  Gallipoli.  Ce  n’est 
que  douze  ans  après  la  troisième  croisade  que  devaient  s’accomplir 
les  menaces  des  guerriers  latins,  et  que  la  superbe  Byzance  tomba  au 
pouvoir  des  Vénitiens  et  des  pèlerins  venus  de  la  Champagne  et  de  ' 
la  Flandre. 

Nous  allons  suivre  ici  pas  à  pas  un  chroniqueur,  témoin  oculaire 
et  compagnon  d’armes  des  croisés.  La  flotte  de  Venise  qui  portait 
les  guerriers  de  l’Occident,  aborda  à  Calcédoine,  puis  àScutari,  que 
3a  chronique  appelle  Scutaire ;  l’armée  des  croisés  débarqua  sur  cette 
partie  de  la  côte,  et  campa  pendant  quelques  jours  dans  cette  vaste 
plaine  que  nous  voyons  aujourd’hui  couverte  de  tombes  et  de  cyprès. 
Les  chefs  de  la  croisade,  dit  Villehardouin,  tinrent  leur  parlement, 
et  ce  parlement  fut  tenu  à  cheval,  au  milieu  des  champs.  Ils  voyaient 
devant  eux,  d'un  côté,  Byzance  avec  ses  hautes  tours,  de  l’autre,  la 
colline  des  Figuiers,  appelée  maintenant  la  colline  de  Péra,  où  l’u¬ 
surpateur  Alexis  avait  fait  assembler  une  armée.  Ce  spectacle  ne  fit 
qu’exciter  leur  enthousiasme  guerrier  ;  les  trompettes  donnèrent  le 
signal,  et  les  croisés,  rentrant  dans  leur  flotte,  débarquèrent  sur  le 
rivage  d’Europe  ;  la  partie  de  la  rive  où  ils  firent  leur  débarquement 
est  celle  qui  s’étend  entre  Bechiktach  et  la  pointe  de  Tophana  ;  les 
Grecs  n’osèrent  point  attendre  les  croisés  et  revinrent  dans  Constan- 
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tinople  sans  combattre  ;  les  Latins  vinrent  camper  devant  la  tour  de 
Galata,  où  aboutissait  la  chaîne  qui  fermait  le  port,  et  bien  virent 
les  barons  se  ils  ne  prenoient  cette  tor  et  ils  ne  rompoient  cette  chaîne * 
ils  étoient  morts  et  mal  baillis .  Les  croises,  apres  avoir  passe  la  nuit 
dans  le  quartier  habité  alors  par  les  juifs,  se  disposaient  à  livrer  un 
assaut  à  la  forteresse;  les  Grecs  qui  la  gardaient,  firent  une  sortie 
Et  furent  repoussés;  les  guerriers  latins  les  poursuivirent  et  entrèrent 
dans  la  tour  ;  ainsi  fut  le  chastieax  de  Galathas  pris,  et  li  port  de 
Constantinople  gagné  par  la  force .  La  flotte  de  Venise  put  alors  briser 
la  chaîne  et  entrer  dans  la  Corne-d’Qr. 

La  tour  de  Galata,  long-temps  occupée  par  les  Génois  sous  les  em¬ 
pereurs  grecs,  avait  été  conservée  jusqu’à  nos  jours.  Depuis  la  domi¬ 
nation  des  Turcs,  elle  servait  de  fanal  et  de  lieu  d’observation  pour 
les  incendies  ;  un  incendie  l’a  détruite  il  y  a  quelques  mois.  On  s’oc¬ 
cupe  maintenant  d’en  abattre  les  décombres,  pour  rebâtir  une  tour 
nouvelle  qui  aura  la  même  destination.  Le  lieu  où  aboutissait  la 
chaîne  qui  fermait  le  port,  a  été  reconnu  par  Pierre  Gilles,  qui  nous 
dit  que  de  son  temps  on  appelait  ce  lieu,  porta  Catena;  la  porte  de 
3a  ville  à  laquelle  cette  chaîne  était  attachée,  existe  encore  sous  le 
nom  de  babouk-bazar  (la  porte  du  marché  aux  poissons). 

Maîtres  de  Galata,  les  croisés  résolurent  d’attaquer  la  ville  im¬ 
périale  par  terre  et  par  mer  ;  la  flotte  vénitienne  s’avança  vers  le 
fond  du  havre;  les  croisés  français  traversèrent  le  Cydaris  sur  un 
pont  de  pierre,  et  vinrent  camper  entre  le  palais  des  Blaquernes  et 
le  chastel  de  Bohemond ,  qui  ere  une  abage  close  de  murs  (le  Cosmidium 
ou  le  monastère  de  saint-Côme  et  Saint-Damien).  Le  maréchal  de 
Champagne ,  en  racontant  les  évènemens  du  siège,  nous  dit  que 
l’armée  des  chevaliers  et  des  barons  ne  put  assiéger  qu’une  des  portes 
de  Constantinople  ;  et  ce  fut  rnult  grant  merveille,  que  pour  un  homme 
qui  était  en  Vost ,  étoient-ils  deux  cents  en  la  ville.  Le  chroniqueur 
ne  désigne  pas  dans  son  récit  la  porte  qui  fut  assiégée  ;  mais  on  doit 
croire  que  les  Français,  dans  leurs  attaques,  se  rapprochèrent  le  plus 
qu’ils  purent  de  la  flotte  de  Venise  ;  leurs  échelles,  dit  Yillehardouin, 
furent  dressées  à  une  barbacane  eniprès  la  mer.  L’historien  gréa 
Nicétas  rapporte  que  les  Flamands  et  les  Champenois  n’avancèrent 
du  coté  du  monastère  de  saints  Corne  et  Damien ,  et  qu’ils  vinrent 
Camper  auprès  de  la  colline,  d’où  s’apercevait  le  palais  des  Bla¬ 
quernes;  les  babitans  voyaient  du  haut  des  murs  (c’est  toujours  Ni- 
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cétas  qui  parle),  les  tentes  de  leurs  ennemis,  et  pouvaient  entendre 
parler  ceux  qui  campaient  à  Geroslemur ,  dont  ils  ne  se  trouvaient 
séparés  que  par  le  rempart.  Il  faut  conclure  des  récits  de  Ts icétas  et 
de  Villeliardouin  que  les  tentes  des  croisés  couvraient  l’espace  occupé 
aujourd’hui  par  le  village  ou  le  faubourg  d'Eyoub,  et  qu’elles  s’éten¬ 
daient  vers  l’extrémité  méridionale  du  port. 

Le  point  d’attaque  qu’avaient  choisi  les  croisés  français  était  celui 
qui  présentait  le  plus  de  difficultés  pour  un  assaut;  les  murailles 
devant  lesquelles  ils  étaient  campés,  et  qui  existent  encore  en  partie, 
s’élevaient  plus  haut  que  partout  ailleurs  ;  les  Grecs  ne  leur  laissaient 
point  de  repos,  et  sortaient  par  une  porte  située  au-dessus  du  palais 
des  Blaquernes  (vraisemblablement  la  porte  Oblique  ou  la  porte 
Karsia-poli ,  appelée  aujourd’hui  Êgri-Capou).  Dans  un  assaut  gé¬ 
néral,  quinze  guerriers  français  seulement  parvinrent  au  sommet 
d’une  échelle,  et  deux  d’entre  eux  furent  fait  prisonniers.  L’attaque 
des  Vénitiens,  du  côté  du  port,  fut  plus  heureuse;  la  flotte  s’étendait 
à  trois  arbalètées ,  le  long  des  remparts.  Les  mangonneaux  firent  une 
large  brèche,  par  où  les  assaillans  se  précipitèrent  sur  les  pas  de  leur 
doge,  qui  vieil  home  estoit  et  goutte  ne  veoit.  Vingt-cinq  tours  qui 
gardaient  la  ville  du  côté  du  port,  tombèrent  au  pouvoir  des  Véni¬ 
tiens.  Les  Grecs  accouraient  de  toutes  parts  pour  repousser  leurs 
ennemis  victorieux  ;  ceux-ci  mettent  le  feu  aux  quartiers  voisins  des 
murailles,  et  se  retranchent  derrière  un  vaste  incendie. 

Ce  fut  alors  que  l’empereur  Alexis  sortit  avec  toute  son  armée* 
par  autres  portes  situées  bien  loin  d’une  lieue  de  V ost .  Ces  portes  ne 
pouvaient  être  que  la  porte  Dorée ,  la  porte  Sélivrée  et  la  porte  Bou¬ 
chée  [Kapaneu ,  Capouni )  :  Bien  sembloit  périllose  chose ,  ajoute 
Villeliardouin,  que  les  croisés  françois  n  avaient  que  six  batailles ,  &û 
les  Grecs  en  avoient  bien  soixante .  Le  doge  de  Venise,  averti  du  dan¬ 
ger  où  se  trouvaient  les  chevaliers  et  les  barons,  accourut  avec  les 
siens.  L’armée  impériale  s’était  approchée  à  la  portée  du  trait  ;  mais 
l'empereur  Alexis,  soit  qu’il  fut  satisfait  d’avoir  suspendu  l’attaque 
des  Vénitiens,  soit  qu’il  n’osât  combattre  les  guerriers  français,  s& 
retira  tout  à  coup  vers  Philopas.  Philopas  ou  Philopatrium,  était 
un  palais  impérial  bâti  hors  de  la  ville,  près  de  la  porte  Sélivrée.  Il 
n’en  reste  plus  aucun  vestige  ;  les  Grecs  ont  eu  long-temps  en  ce* 
lieu  une  chapelle  qu’ils  appelaient  Baluhli,  ou  l’église  des  poissons  1  . 

1  Beaucoup  de  voyageurs  ont  parlé^de  ce  caloyer  qui  faisait  frire  des  poissons 
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Cependant  l’usurpateur  Alexis  résolut  d’abandonner  sa  capitale, 
et  toutes  les  hostilités  furent  suspendues.  Lorsque,  plus  tard,  la 
guerre  recommença,  les  croisés  n’attaquèrent  point  la  cité  impériale 
du  côté  de  la  terre.  Les  Vénitiens  et  les  Français  réunirent  tous  leurs 
efforts  contre  les  remparts  qui  bordaient  le  havre  ;  on  avait  disposé 
les  attaques  de  telle  manière,  qu’au  rapport  de  Yillehardouin,  le 
premier  assaut  s’étendait  à  une  demi-lieue  française.  Cet  assaut  dura 
jusqu’après  l’heure  de  none  ;  on  se  battait  mult  dur  en  plus  de  cent 
lieux  à  la  fois.  Les  croisés  ayant  été  repoussés,  les  chefs  tinrent  parle¬ 
ment,  et  décidèrent  qu’on  recommencerait  l’attaque  ;  le  second  assaut 
fut  plus  vif  que  le  premier,  et  dans  le  choc  du  combat,  il  semblait 
que  la  terre  se  fondît.  L’attaque  dura  ainsi  longuement,  tant  que 
noire  sire  Jésus-Christ  fit  lever  un  vent  qu’on  appelle  boire  (borée  ou 
lèvent  du  nord)  et  bota  les  nefs  et  les  vaisseaux  sur  la  rive  plus 
qu’ils  n’étaient  devant .  Deux  nefs  liées  ensemble,  dont  Fune  avait 
nom  la  Pèlerine ,  Vautre  li  Paradis ,  approchèrent  à  une  tor  l’une 
d’une  part ,  l’autre  de  l’autre;  bientôt  un  Français  et  un  Vénitien 
parviennent  à  la  tour  ;  ils  sont  suivis  par  les  plus  braves  de  leurs  com¬ 
pagnons  ;  on  dresse  ensuite  les  échelles  contre  les  murs  ;  quatre  tours 
sont  prises  ;  on  abat  trois  portes  de  la  ville  ;  telle  est  la  relation 
abrégée  du  maréchal  de  Champagne.  Nicétas  qui  raconte  les  mêmes 
évènemens,  rapporte  que  deux  soldats,  montés  sur  une  échelle  vis- 
à-vis  du  Pitrion,  montèrent  dans  une  tour  ;  en  même  temps  un 
soldat  nommé  Pierre,  qui  avait  la  taille  d’un  géant  et  dont  le  casque 
était  comme  une  tour,  entra  par  la  porte  qui  était  près  du  Pitrion. 
Cette  porte  a  été  conservée,  et  les  Turcs  l’appellent  Petri-capoussi * 


le  jour  de  l’entrée  de  Mahomet  II  à  Constantinople  :  comme  on  lui  annonçait  le 
triomphe  des  Turcs.  «  Bah!  s’écria-t-il,  je  croirais  plutôt  que  ces  poissons  vont 
ressusciter  et  sortir  de  la  poêle.  »  Et  aussitôt  le  cénobite  incrédule  vit  les  poissons 
sauter  dans  un  baquet  d’eau  qui  était  près  de  là.  L’église,  bâtie  en  mémoire  de 
ce  miracle,  a  été  détruite  par  les  Turcs  au  commencement  de  la  révolution 
grecque  ;  mais  la  légende  veut  que  les  poissons,  qui  datent  de  la  conquête  de 
Mahomet  II,  aient  survécu  à  ce  dernier  désastre.  Nous  avons  vu  au  milieu  des 
ruines  de  l’église  grecque  un  pauvre  caloyer  qui  entraîne  le  voyageur  auprès 
d’un  petit  bassin,  pour  lui  redire  encore  :  Idhos  psari,  ejfendi;  voici  les  poissons, 
monsieur .  Il  faut  dire  en  passant  que  cette  histoire  est  une  fable  comme  on  en 
raconte  beaucoup  en  Orient  ;  à  l’époque  du  siège  de  Constantinople  par  les  Turcs, 
toutes  les  campagnes  voisines  devaient  être  occupées  par  les  armées  du  croissant, 
et  les  guerriers  musulmans  ne  devaient  guère  laisser  aux  caloyers  qui  étaient  aux 
portes  de  la  capitale,  le  loisir  de  faire  frire  des  poissons, 
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Elle  était  dans  le  quartier  désigné  par  Phransès  sous  le  nom  de  rcgio 
Pétri .  Les  trois  portes  dont  parle  Yilleliardouin,  et  qui  furent  prises 
d’abord  par  les  croisés,  étaient  sans  doute  la  porte  Sainte,  celle  de 
Pitrion ,  et  la  porte  Impérial ;  elles  existent  encore  toutes  les  trois; 
la  première  est  appelée  Aia-capoussi,  la  seconde,  comme  je  viens  de 
le  dire,  Petri-capoussi ;  la  troisième  Balard  ou  Palat  (porte  du  pa¬ 
lais).  Nicétas  dit  qu’il  se  fit  un  grand  carnage  à  cette  dernière  porte 
et  dans  le  voisinage  du  palais  des  Blaquernes.  Alexis  Mursufle,  qui 
avait  usurpé  la  pourpre,  voyant  les  Latins  maîtres  de  la  ville,  che¬ 
vaucha,  dit  Yilleliardouin,  par  plusieurs  rues,  le  plus  loin  qu’il  put, 
de  celle  de  Vost,  et  vint  aune  porte  qu’on  appelle  porte  Oirée  (porte 
Dorée)  par  laquelle  il  déguerpit  de  la  cité .  »  Ainsi  Constantinople  fut 
prise  par  les  croisés  l’an  1204,  le  lundi  de  Pâques-fleuries. 

La  porte  Dorée  par  laquelle  sortit  l’usurpateur  Mursufle ,  est 
située  à  l’angle  oriental  de  la  ville.  Ce  fut  de  ce  côté-là,  et  par  cette 
même  porte,  que  les  Grecs  rentrèrent  dans  la  cité  impériale,  soixante 
ans  après  la  conquête  des  Latins.  Une  maison  de  ce  quartier,  située 
près  des  remparts,  avait  une  issue  secrète  dans  la  campagne  ;  quelques 
soldats  de  Jean  et  de  Michel  Paléologue  pénétrèrent  par  cette  issue, 
abattirent  à  coups  de  hache  la  porte  Dorée,  et  la  ville  fut  reconquise. 
J’ai  passé  plusieurs  fois  devant  la  porte  Dorée,  qui  fut  murée  dans  les 
derniers  temps  du  Bas-Empire  à  cause  de  certaines  prédictions  et  qui 
n’a  pas  été  rouverte  par  les  Turcs. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LVI1I. 

Siège  et  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs. 


Pcra ,  octobre  1030. 


Le  siège  à  la  suite  duquel  les  Turcs  s’emparèrent  de  Byzance,  com¬ 
mença  au  mois  d’avril  1453,  et  dura  plus  de  cinquante  jours.  «  Un 
matin,  dit  l’historien  Cogia  effendi,  pendant  que  V armée  lumineuse 
du  soleil  s’avançait  pour  s’emparer  du  château  des  ténèbres ,  l’avant - 
garde  victorieuse  du  grand  sultan  (. Mahomet  II)  arriva  sous  les  murs 
de  Constantinople  ;  bientôt  l’armée  impériale,  semblable  à  une  mer 
sans  limites  et  à  mille  torrens  impétueux ,  se  précipita  sur  ses  traces  et 
vint  assiéger  la  place  du  côté  de  la  terre.  »  Les  murailles  de  la  ville 
furent  attaquées  dès  le  commencement  du  siège,  sur  toute  la  ligne 
qui  s’étend  depuis  la  porte  Dorée  jusqu’à  l’angle  qui  domine  le  fond 
du  havre,  ce  qui  comprend  un  espace  de  cinq  ou  six  mille  anglais. 
Dans  les  attaques  des  Latins,  on  avait  employé  toutes  les  machines  de 
guerre  connues  des  anciens  ;  dans  le  dernier  siège,  on  joignit  aux 
moyens  de  destruction  en  usage  jusqu’alors,  tous  ceux  qu’avait  in- 
ventés  le  génie  des  modernes.  Le  terrible  appareil  des  béliers  et  des 
catapultes  s’y  déploya  avec  celui  de  l’artillerie  dont  l’usage  venait  de 
s’introduire  en  Europe,  et  que  les  Turcs  ne  dédaignèrent  point, 
quoiqu’elle  fût  une  invention  des  chrétiens.  La  flamme  vomie  par 
ces  instrumens  au  corps  d’airain ,  à  la  bouche  enflammée,  jetait  la 
douleur  et  le  trouble  parmi  les  mécréans  ;  la  fumée  qui  s’en  échappait, 
rendait  le  jour  semblable  à  la  nuit  sombre,  et  la  face  du  monde 
devint  aussi  obscure  que  lanoire  destinée  des  infidèles.  En  même  temps, 
les  flèches,  partant  de  l’arc  comme  des  messagers  du  trépas,  annon¬ 
çaient  aux  ennemis  le  jugement  des  destins ,  les  batistes  envoyaient  aux 
gardiens  des  tours  et  des  remparts  les  arrêts  du  Coran.  J’ai  vu  sur 
toute  la  ligne  les  brèches  qui  furent  faites  aux  murailles  dans  ces 
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terribles  combats,  et  la  reine  des  cités  est  encore  là,  étendue  sur  le 
champ  de  bataille,  couverte  de  ses  armes  émoussées  et  de  ses  mor¬ 
telles  blessures;  la  plupart  des  inégalités  de  terrain  que  nous  voyons 
autour  de  nous,  sont  aussi  le  résultat  de  ce  siège  si  formidable,  qui, 
semblable  à  plusieurs  trcmblemens  de  terre,  abattit  les  tours,  ébranla 
les  remparts,  et  bouleversa  jusqu’au  sol  foulé  par  les  armées. 

Cependant  les  efforts  et  la  multitude  des  assiégeans ,  toutes  les 
foudres  déployées  contre  la  ville,  n’avaient  pu  la  réduire  ;  les  fossés, 
les  hautes  murailles,  le  courage  des  Grecs,  semblaient  avoir  lassé 
l’ardeur  impétueuse  des  musulmans.  Ce  fut  alors  que  la  flotte  de 
Mahomet  fut  transportée  par  terre  des  eaux  du  Bosphore  dans  celles 
du  havre.  Les  musulmans  (je  copie  ici  le  récit  des  historiens  turcs) 
tirèrent  de  la  mer  sur  le  sol,  leurs  vaisseaux  aussi  grands  que  des 
montagnes  ;  après  les  avoir  frottés  de  graisse  et  pavoisés,  ils  les  firent 
glisser  sur  la  terre  dans  les  descentes  et  les  montées ,  et  les  lancèrent 
sur  les  flots  qui  baignent  les  murs  delà  cité.  J’ai  suivi  le  chemin  que 
prit  la  flotte  musulmane,  partie  delà  vallée  de  Dolmak-bachi,  s’avan¬ 
çant  derrière  le  champ  des  morts,  gravissant  la  colline  de  Péra,  et 
redescendant  par  la  vallée  profonde  de  Saint-Dimitri  jusqu’au  quartier 
appelé  Kassan-pacha.  Les  musulmans  purent  alors  attaquer  le  coté 
de  la  ville  par  lequel  étaient  entrés  les  croisés  italiens  et  français. 

J’ai  souvent  interrogé  les  Turcs  sur  la  conquête  de  Constantinople  ; 
pour  toute  réponse,  ils  m’ont  montré  les  boulets  de  granit,  placés 
comme  des  trophées  sur  la  porte  Top-capoussi,  autrefois  la  porte  de 
Saint-Romain.  Ils  n’en  savent  pas  davantage,  et  paraissent  ignorer 
les  attaques  faites  sur  d’autres  points  ;  les  énormes  brèches  qu’on 
rencontre  presque  partout,  attestent  cependant  que  la  ville  fut  pressée 
de  tous  les  cotés,  et  que  les  remparts  du  côté  de  la  terre,  furent  at¬ 
taqués  depuis  la  porte  de  Sélivrée  jusqu’à  la  porte  Oblique,  tandis  que 
le  Fanar,  défendu  vaillamment  par  le  grand-duc  Notaras ,  se  trouvait 
en  butte  à  des  assauts  opiniâtres.  Les  traditions  des  Turcs  s’attachent 
ainsi  exclusivement  à  Mahomet  II  ;  ils  ne  s’occupent  que  des  lieux 
où  il  était  présent ,  et  ne  voient  dans  tous  ces  combats  que  la  porte 
Saint-Romain  devant  laquelle  le  sultan  avait  planté  ses  pavillons  vic¬ 
torieux.  Un  souvenir,  un  spectacle  plus  touchant  occupe  l’attention 
des  voyageurs  européens.  Qui  ne  se  rappelle  avec  attendrissement  le 
sort  du  dernier  des  Constantins,  se  dévouant  à  sa  patrie  en  péril,  et 
périssant  sous  les  ruines  de  son  empire  ?  On  voudrait  connaître  ses 
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dernières  actions,  ses  dernières  paroles;  on  voudrait  savoir  surtout 
en  quel  endroit  il  succomba  ;  comme  la  plupart  des  historiens  con¬ 
temporains  s’accordent  à  dire  que  Paléologue  défendait  la  partie  des 
remparts  attaqués  par  Mahomet  lï ,  on  en  a  conclu  généralement 
qu’il  était  mort  devant  la  porte  Saint-Romain,  comme  le  brave  Hector, 
qu’il  avait  pris  pour  modèle,  était  mort  devant  les  portes  Scées.  Un 
arbre  magnifique,  dit  un  voyageur  anglais,  élève  en  ce  lieu  ses  ra¬ 
meaux  sur  une  muraille  écroulée,  comme  pour  marquer  la  place  où 
tomba  le  dernier  des  héros  grecs.  L’aspect  des  lieux  et  la  lecture 
approfondie  des  historiens  ne  me  permettent  point  de  partager  cette 
opinion  ;  je  vais  vous  exposer  en  peu  de  mots  mes  motifs. 

Coggia  effendi,  quoique  son  récit  soit  fort  incomplet,  et  quelque¬ 
fois  inexact,  peut  cependant  nous  fournir  quelques  lumières  et  nous 
conduire  à  la  vérité.  Si  on  en  croit  l’historien  turc,  l’empereur  grec 
chargea  les  Génois  et  les  Vénitiens  de  réparer  la  partie  des  remparts 
située  au  midi  de  la  porte  d’ Andrinople.  Il  y  eut  là  d’effroyables  as¬ 
sauts  livrés  par  les  Turcs  :  pour  ne  pas  laisser  aux  assiégés  le  temps 
de  réparer  leurs  murailles  démolies,  les  musulmans  poursuivaient 
leurs  attaques  pendant  la  nuit,  et  portaient  des  flambeaux  au  bout 
de  leurs  lances,  ce  qui,  selon  l’expression  de  l’historien  ottoman, 
faisait  ressembler  le  champ  de  bataille  à  un  jardin  semé  de  roses  et  de 
tulipes.  Ce  fut  dans  un  de  ces  assauts,  que  Justinîani,  chef  des  guer¬ 
riers  francs,  fut  atteint  d’une  flèche,  et  que  le  désordre  se  mit  dans 
la  troupe  qu’il  commandait.  Dans  le  même  temps  (c’est  toujours  le 
récit  de  Coggia  effendi),  l’empereur  grec,  entouré  de  ses  soldats  les 
plus  braves,  était  dans  son  palais,  situé  au  nord  de  la  porte  d’ Andri¬ 
nople ,  et  cherchait  à  en  défendre  les  avenues  contre  les  guerriers 
musulmans.  Lorsqu’il  apprit  que  l’ennemi  avait  franchi  les  murailles 
de  la  ville,  il  quitta  sa  demeure  royale  pour  secourir  ceux  qui  fuyaient, 
et  plusieurs  des  assiégeans  qui  couraient  au  pillage,  tombèrent  sous 
ses  coups  ;  après  plusieurs  exploits,  il  fut  renversé  de  son  cheval  sur 
la  terre  ensanglantée  ,  et  périt  de  la  main  d’un  soldat  turc,  blessé 
lui-même ,  et  gisant  parmi  les  morts.  Les  auteurs  grecs  ajoutent  à 
ce  récit  que  les  assiégés,  poursuivis  par  les  musulmans,  se  pressèrent 
en  foule  à  la  porte  Carsia  (Ègri-Capou) ,  et  que,  de  ce  côté,  on  vit 
paraître  Constantin,  monté  sur  un  cheval  fougueux  ;  comme  les  Turcs 
venaient  d’envahir  le  quartier  du  Fanar,  et  qu’ils  entraient  par  la 
porte  et  les  brèches  d’Ègri-Capou,  l’empereur  et  les  compagnons  qui 
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lui  restaient,  se  trouvèrent  tout  à  coup  entre  deux  troupes  d’ennemis, 
toutes  deux  victorieuses  ;  ii  ne  put  leur  résister,  et  ce  fut  sans  doute 
dans  l’horrible  désordre  qui  dut  suivre  cette  double  invasion  des 
Turcs,  que  disparut  Paléologue;  on  voit  encore  près  de  la  porte 
d’Égri-Capou,  les  restes  assez  bien  conservés  d’un  palais  que  les  tra¬ 
ditions  ont  appelé  jusqu’ici  le  palais  de  Constantin  ;  ce  palais  est  situé 
dans  un  lieu  élevé  et  domine  toutes  les  ruines  du  voisinage  ;  on  pouvait 
suivre  de  là  tous  les  mouvemens  du  siège  et  veiller  sur  tous  les  points 
menacés  ;  la  construction  de  cet  édifice  ne  paraît  pas  remonter  plus 
loin  que  le  règne  de  Paléologue ,  et  tout  nous  porte  à  croire  qu’il 
fut  bâti  par  ce  prince  peu  de  temps  avant  l’attaque  des  musulmans. 
Je  ne  crois  pas  qu’il  faille  chercher  ailleurs  la  place  où  succomba  le 
dernier  des  empereurs  grecs;  pour  ceux  qui  veulent  honorer  la 
mémoire  de  ce  héros  du  patriotisme,  quel  plus  beau  mausolée,  quel 
plus  digne  monument  que  ces  nobles  ruines  qui  portent  encore  son 
nom? 

Je  viens  de  vous  faire  l’histoire  des  murailles  de  Constantinople , 
au  moins  pour  ce  qui  regarde  les  croisades  et  la  conquête  des  Turcs. 
J’ai  visité  très-souvent  ce  qui  reste  de  ces  remparts  extérieurs  de  la 
ville,  qui  avaient  fini  par  enfermer  dans  leur  enceinte  tout  l’empire 
romain  ;  aujourd’hui  les  murailles  de  la  ville  du  côté  du  port ,  sont 
presque  partout  détruites  ;  plusieurs  des  portes,  placées  de  ce  côté, 
n’existent  plus,  ou  sont  en  ruines  ;  en  revenant  du  fond  de  la  Corne- 
d'Or,  à  la  pointe  du  sérail,  on  voit  des  murs  rétablis  et  rebâtis  à  neuf, 
d’après  le  plan  de  l’ancienne  construction  :  lorsque  l’étranger  voit 
par-dessus  ces  murailles  reblanchies ,  la  pointe  dorée  des  kiosques , 
la  cime  verdoyante  des  cyprès ,  il  juge  facilement  que  de  pareils 
remparts  ne  défendent  plus  que  des  jardins  solitaires,  et  les  voluptés 
jalouses  des  sultans.  Du  côté  de  la  Propontide,  les  murs  extérieurs 
de  la  cité  n’ont  jamais  été  exposés  aux  assauts  de  l’ennemi,  et  n’ont 
eu  à  souffrir  que  des  ravages  du  temps,  du  voisinage  des  flots,  et  des 
tremblemens  de  terre.  Lorsqu’on  regarde  du  côté  de  la  mer  cette 
partie  de  la  ville,  on  ne  voit  ça  et  là  que  de  vieux  remparts  montrant 
leurs  briques  et  leurs  pierres  grisâtres;  des  tours  délabrées,  qui 
paraissent  comme  suspendues  au  rivage,  des  créneaux  à  demi  démolis, 
et  de  vieilles  maisons  de  bois,  mêlant  ensemble  leurs  ruines.  Vers 
l’angle  méridional  de  la  ville ,  on  peut  voir  encore  debout  l’arc  de 
triomphe  de  la  porte  Dorée,  et  le  château  des  Sept-Tours,  jadis  une 
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prison  redoutée  des  chrétiens,  des  janissaires,  même  des  sultans r 
maintenant  un  édifice  solitaire  et  presque  abandonné. 

Je  reviens  aux  murailles  extérieures  qui  regardent  la  campagne  ; 
en  suivant  la  route  qui  borde  la  cité,  on  ne  se  lasse  point  d’admirer 
d’un  côté  les  forêts  de  cyprès  qui  couvrent  les  cimetières,  de  l’autre 
des  touffes  d’arbousiers,  d’oliviers  sauvages,  sortant  des  masures, 
s'échappant  du  flanc  d'une  muraille,  ou  couronnant  le  sommet  d’une 
tour  ;  si  j’avais  le  talent  de  la  peinture ,  au  lieu  de  vous  écrire  une 
lettre,  je  vous  ferais  un  tableau  ;  je  vous  montrerais  les  fossés  d’une 
capitale,  à  moitié  convertis  en  jardins,  les  bois  verdoyans,  la  parure 
des  saisons,  croissant  sur  des  brèches  faites  par  le  boulet,  et  montant 
sur  les  créneaux  de  la  porte  du  Canon  ;  ce  tableau  de  la  nature  agreste 
et  des  tours  qui  furent  le  théâtre  du  carnage,  pourrait  servir  de  pendant 
à  ce  bouclier  d’Achille  si  poétique,  où  le  génie  d’Homère  mêle  par¬ 
tout,  aux  images  sanglantes  des  combats,  l’aspect  des  vertes  cam¬ 
pagnes,  l’aspect  des  vendanges  et  des  moissons. 

Il  suffit  d’avoir  vu  les  murailles  de  Constantinople,  telles  qu’elles 
ont  été  conservées  jusqu’ici,  pour  se  convaincre  que  les  Grecs  regar¬ 
daient  leur  capitale  comme  leur  dernier  asile,  et  leur  dernière  espé^ 
rance  de  salut  ;  aussi  tout  le  patriotisme  des  empereurs  consistait-il  à 
faire  bâtir  ou  réparer  les  portes  et  les  murailles  de  la  ville  ;  rien  n’était 
plus  glorieux  pour  les  successeurs  de  Constantin  que  d’ajouter  quelque 
chose  aflx  fortifications  comme  aux  embellissemens  de  la  cité  impé¬ 
riale.  Les  travaux  de  ce  genre  étaient  comparés  par  la  flatterie  des 
Grecs  à  ceux  de  Minerve  et  d’Apollon  ;  quelquefois,  on  invoquait, 
dans  une  inscription  gravée  sur  la  pierre,  le  Dieu  qui  mourut  pour 
sauver  le  monde.  L’opinion  commune  attribue  au  feu  grégeois  la 
conservation  de  Byzance;  c’est  un  préjugé  historique,  que  Mon¬ 
tesquieu  n’a  pas  dédaigné  d’adopter  dans  son  livre  immortel  ;  nous 
ne  voyons  pas  dans  les  sièges  dont  nous  avons  parlé  que  les  Grecs 
aient  fait  un  grand  usage  du  feu  grégeois,  pour  défendre  leur  ville  ; 
la  vérité  est  que  Byzance  plaçait  principalement  son  salut  dans  la 
hauteur  de  ses  remparts,  dans  le  nombre  de  ses  tours  ;  Nicétas,  après 
avoir  raconté  la  prise  de  Constantinople,  ne  parle  pas  du  feu  grégeois, 
mais  il  s’en  prend  aux  murailles  de  la  cité  qui  n’ont  pas  rempli  l’es¬ 
poir  des  empereurs  et  du  peuple.  Lorsque  j’eus  franchi  la  porte  Dorée, 
nous  dit  cet  historien,  et  que  je  fus  sorti  de  la  ville  livrée  aux  fureurs 
des  Latins,  je  me  plaignis  aux  murailles  de  ce  qu'elles  demeuraient 
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insensibles  aux  grandes  calamités  publiques ,  et  qu  elles  se  tenaient 
encore  debout  au  lieu  de  fondre  en  larmes.  Ainsi  les  Grecs  regardaient 
leurs  remparts,  comme  les  dieux  Termes,  comme  les  véritables  gar¬ 
diens  de  l’empire. 

Les  Turcs  ne  paraissent  pas  avoir  la  même  pensée,  et  leurs  préjugés 
nationaux  ne  leur  permettent  pas  de  croire  qu’ils  puissent  jamais 
être  attaqués  dans  Stamboul  la  bien  gardée.  Dans  la  dernière  guerre 
des  Russes ,  l’armée  de  Diebitch  s’approchait  de  la  capitale  ;  l’idée 
ne  leur  est  pas  même  venue  de  relever  les  tours  démolies  et  de  fermer 
une  seule  brèche  des  murailles.  Ces  murs,  depuis  l’entrée  de  Mahomet 
dans  la  ville,  n’ont  subi  aucun  changement,  n’ont  jamais  été  réparés  ; 
si  jamais  les  chrétiens  rentraient  victorieux  dans  la  cité  de  Constantin , 
ils  pourraient  passer  par  les  brèches  qu’avait  faites  l’artillerie  des 
Turcs,  et  trouveraient  les  remparts,  les  tours,  les  portes  de  la  ville 
telles  qu’elles  étaient  au  jour  de  la  conquête  des  barbares. 

F.  S.  Je  dois  vous  avouer,  avant  de  terminer  ma  lettre,  que  j’ai 
reconnu  une  erreur  grave  dans  laquelle  je  suis  tombé ,  et  dont  il 
m’importe  d’avertir  mes  lecteurs;  j’ai  dit,  dans  la  description  que 
j’ai  faite  de  Byzance,  que  les  fossés  de  la  ville  se  convertissaient  en  un 
canal  large  et  rapide ,  et  que  cette  ville  artificielle  pouvait  être  aller- 
nativement  environnée  par  les  eaux  ou  par  le  continent.  Il  suffit  d’avoir 
vu  le  terrain  exhaussé  sur  lequel  la  ville  est  bâtie  du  côté  de  la  cam¬ 
pagne,  pour  être  assuré  que  jamais  les  fossés  n’ont  pu  être  remplis 
d’eau  ;  ces  fossés  se  trouvent  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  des 
rivières  qui  se  jettent  clans  le  port.  J’avais  commis  cette  inexacti¬ 
tude  topographique,  d’après  une  assertion  dé  Emmanuel  Chrysoloras, 
adoptée  par  Gibbon  ;  cet  Emmanuel  Chrysoloras,  venu  de  la  Grèce  en 
Italie,  m’avait  inspiré  trop  de  confiance  ;  il  est  arrivé  quelquefois  à  des 
rhéteurs,  mais  je  ne  le  savais  pas  alors,  de  sacrifier  des  vérités  trop 
simples  aux  ornemens  de  la  rhétorique  ;  mes  voyages  me  font  revenir 
chaque  jour  de  ma  crédulité. 
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LETTRE  LIX. 


Des  établissemens  de  charité  chez  les  Turcs. 


Péra  ,  octobre  1830» 


Après  avoir  visité  quelques-unes  des  prisons  de  Constantinople , 
j'ai  voulu  connaître  les  hôpitaux  et  les  établissemens  de  charité  que 
renferme  cette  capitale  :  parmi  ces  établissemens  de  charité,  se  pré- 
sentent  d’abord  les  imarets  ou  cuisines  des  pauvres.  On  y  distribue  du 
pain,  du  riz  et  de  la  viande;  cette  distribution  a  lieu  deux  fois  par 
semaine  ;  dans  quelques  imarets,  elle  a  lieu  tous  les  jours  ;  pour  avoir 
part  à  la  distribution,  il  faut  se  présenter  avec  l’autorisation  des  ad¬ 
ministrateurs  de  la  mosquée,  et  un  certificat  de  l’iman  du  quartier. 
Stamboul  n’a  pas  un  imaret,  qui  ne  nourrisse  au  moins  deux  ou  trois 
mille  personnes,  sans  compter  des  étudians  ou  softas,  et  quelquefois 
les  desservans  des  mosquées,  les  gardiens  des  bibliothèques  dont  l’en¬ 
tretien  est  à  sa  charge.  La  multitude  des  osmanlis,  inscrits  dans  les 
imarets,  s’accroît  chaque  jour  en  proportion  de  la  misère  publique  ; 
si  j’en  crois  les  habitans  de  Péra  les  mieux  informés,  je  ne  crains  pas 
de  vous  dire  que  dans  le  moment  où  je  vous  parle,  la  bonne  moitié 
des  familles  turques  de  la  capitale  vit  des  distributions  de  la  charité. 

Stamboul  renferme  d’autres  établissemens  moins  connus  ;  ce  sont 
des  maisons  ou  des  édifices  très-vastes,  destinés  à  recevoir  les  infirmes 
et  les  pauvres  gens  sans  asile.  Les  salles  y  sont  spacieuses  et  bien 
aérées ,  mais  on  n’y  trouve  d’autres  meubles ,  d’autres  lits  que  de 
grands  sophas  circulaires,  sur  lesquels  trente  ou  quarante  personnes 
restent  étendues  la  nuit  et  le  jour.  À  chacun  de  ces  hospices,  se  trouve 
réuni  un  jardin  où  les  malades  peuvent  prendre  l’air  ;  on  n’y  a  pas 
oublié  les  fontaines  pour  les  ablutions.  Chacun  de  ces  établissemens 
a  beaucoup  de  gens  employés  au  service  des  infirmes.  Ces  hospices 
sont  appelés  en  turc,  darousch-schifa  (maison  de  la  guérison),  ou 
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dewakané (maison  des  médicamens),  ce  qui  semblerait  prouver  qu’ils 
étaient  autrefois  des  hôpitaux  comme  ceux  que  nous  connaissons  en 
Europe.  Les  traditions  de  Stamboul  ajoutent  que  plusieurs  de  ces 
hôpitaux,  tels  que  celui  de  Solimanieh,  ont  eu  en  d’autres  temps  une 
assez  grande  célébrité.  L’hôpital  de  Soliman ,  nous  dit-on ,  avait 
quatre-vingts  coupoles  d’où  se  répandaient  l’air  et  la  lumière,  soixante- 
dix  salles,  deux  cents  serviteurs,  d’habiles  médecins  ;  il  était  dit  dans 
l’ordonnance  de  fondation  que  les  malades  auraient  la  nourriture  la 
plus  délicate,  la  plus  succulente,  et  qu’on  leur  servirait  souvent  des 
figeons ,  des  moineaux  et  des  rossignols.  Au  moment  où  je  vous  parle, 
cet  hôpital  et  les  autres  hôpitaux  des  mosquées  impériales  ont  bien 
dégénéré  ;  non-seulement  on  n’y  sert  plus  des  rossignols,  des  colombes 
et  des  moineaux ,  mais  on  n’y  trouve  plus  ni  médecins  ni  remèdes. 
Ce  qu’il  y  a  de  curieux,  c’est  que  dans  des  hospices  abandonnés  aux 
soins  de  la  nature,  et  dépourvus  des  secours  de  l’art,  il  n’y  a  guère 
plus  de  mortalité  que  partout  ailleurs;  si  les  Turcs  n’étaient  pas  une 
nation  grave  et  sérieuse ,  ne  croiriez-vous  pas  qu’ils  ont  voulu  faire 
une  épigramme  ou  une  mauvaise  plaisanterie  contre  la  pharmacie  et 
la  médecine?  Il  faut  ajouter  toutefois  qu’on  ne  vient  dans  ces  maisons 
de  la  guérison,  que  lorsqu’on  n’est  pas  sérieusement  malade. 

On  reçoit  les  pauvres  ou  les  infirmes  dans  les  dewakané ;  mais  on 
ne  les  y  soigne  pas.  On  peut  dire  en  général  qu’il  n’y  a  chez  les  Turcs 
aucun  asile  ouvert  à  ceux  qui  souffrent,  et  qui  ont  besoin  de  secours. 
Une  remarque  qu’on  a  faite  sur  la  Turquie,  c’est  que  la  charité  ne 
s’y  montre  que  pour  ceux  qui  vont  au-devant  d’elle,  qui  vont  la 
chercher  ;  tant  qu’un  homme  peut  se  tenir  debout ,  et  qu’il  peut 
solliciter  l’appui  des  âmes  charitables ,  on  s’occupe  de  lui  ;  lorsqu’il 
tombe  et  qu’il  ne  peut  plus  se  montrer ,  on  n’y  songe  plus  ;  nous 
chercherions  vainement  à  Stamboul  cette  charité  ingénieuse  et  tou¬ 
jours  inquiète,  qui  s’étend  sur  l’infortune  absente,  qui  implore  pour 
autrui  la  pitié  du  public,  qui  se  fait  comme  une  profession,  comme 
une  gloire  de  se  dévouer  aux  souffrances  des  autres  ;  point  d’hommes, 
point  de  femmes  ne  sacrifient  ici  leur  vie  aux  misères  humaines;  les 
Turcs  ne  concevraient  ni  la  vertu  angélique  de  nos  sœurs  de  F  Hôtel- 
Dieu,  ni  cette  verve  de  charité  que  nous  admirons  dans  Vincent  de 
Paule.  On  croirait  volontiers  que  tout  ce  qui  tombe,  que  tout  ce  qui 
est  tombé,  a  perdu  ses  droits  à  la  compassion  d’un  osmanlis.  Aussi 
n’entend-on  jamais  dire  ici  qu’un  Turc  s’est  jeté  à  l’eau  pour  sauver 
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du  homme  qui  se  noie,  et  dans  les  incendies,  il  arrive  rarement  qu’un 
disciple  du  prophète  brave  le  trépas  pour  dérober  aux  flammes  des 
malheureux  qui  vont  périr. 

Yous  ne  devez  pas  néanmoins  conclure  de  ce  que  je  viens  de  dire 
que  les  Turcs  n’ont  point  de  charité  ;  les  préceptes  de  leur  religion 
leur  font  un  devoir  de  secourir  et  de  consoler  les  malheureux  ;  ils  ont 
une  foule  de  maximes,  de  proverbes,  qui  les  rappellent  au  sentiment 
de  l’humanité.  Mais  leur  charité  a  quelque  chose  qui  tient  de  leur 
caractère  ;  elle  craint  de  se  montrer  au  grand  jour;  elle  n’aime  point 
à  sortir  du  sanctuaire  des  pénates  ;  elle  se  plaît  dans  le  silence  et  le 
repos.  Le  Coran  ordonne  à  ses  disciples  de  prélever  la  quarantième 
partie  de  leurs  biens  pour  les  indigens  ;  cette  loi  du  Coran  est  une 
véritable  taxe  des  pauvres,  imposée  par  Dieu  lui-même  et  levée  par 
la  conscience  des  contribuables;  les  Turcs  passent  pour  être  fidèles  à 
cette  obligation  sainte.  Il  y  a  de  plus  une  foule  de  péchés  pour  les¬ 
quels  un  musulman  est  obligé  de  nourrir  des  pauvres;  aussi  les  pauvres 
ne  manquent-ils  pas  plus  que  les  péchés,  et  la  moitié  de  la  nation  vit 
d’aumônes  ;  mais  rien  ne  se  montre  au  dehors ,  rien  ne  se  fait  à  la 
clarté  du  soleil  ;  point  de  mouvement,  aucune  exaltation  extérieure; 
à  peine  voit-on  des  pauvres  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques  ! 
Chose  singulière  î  la  religion  musulmane  défend  à  un  pauvre  de  de¬ 
mander  l’aumône ,  lorsqu’il  a  recueilli  de  quoi  vivre  une  journée. 
Est-ce  pour  donner  aux  mendians  quelque  retenue,  ou  pour  que  les 
mendians  restent  toujours  dans  la  pauvreté?  La  loi  veut  ainsi  qu’on 
soulage  l’indigence,  mais  elle  ne  veut  pas  que  l’indigence  puisse  dis¬ 
paraître  tout-à-fait,  ne  fùt-ce  que  pour  quelques  jours.  Il  y  a  là,  ce 
me  semble,  quelque  chose  d’incomplet  qui  montre  assez  bien  ce  qui 
manque  à  la  charité  des  Turcs. 

Il  n’existe  ici  d’hôpitaux  comme  les  nôtres  que  pour  l’armée.  J’ai 
voulu  voir  celui  qu’on  vient  d’établir  à  Maltépé  ;  j’y  ai  été  conduit  par 
le  docteur  Cono,  médecin  français  attaché  à  cet  établissement.  Le 
plateau  de  Maltépé  ,  comme  je  vous  l’ai  dit ,  est  en  face  des  portes 
d’Andrinople  et  d’Ègri-Capou  ;  l’édifice  consacré  à  l’hôpital  présente 
de  loin  l’aspect  d’une  caserne  ;  on  y  entre  par  une  grande  cour  carrée, 
autour  de  laquelle  s’élèvent  des  corps  de  bàtimens  en  bois.  Nous  avons 
parcouru  les  salles  et  les  corridors  ;  on  y  voit  surtout  une  grande 
quantité  de  fenêtres,  ce  qui  est  un  avantage  pour  l’été  et  un  incon¬ 
vénient  pour  la  saison  des  pluies  et  des  frimas;  l’hôpital  renferme  à 
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peu  près  mille  ou  douze  cents  malades  ;  l’organisation  du  service  est- 
encore  très-imparfaite;  la  pharmacie  que  nous  avons  visitée,  n’a 
qu’un  très-petit  nombre  de  médicamens;  toutes  les  maladies  sont 
confondues,  de  sorte  qu’un  soldat,  loin  de  se  guérir  de  la  maladie 
qu’il  a  ,  court  le  risque  d’en  prendre  une  autre  ;  la  plupart  des  méde¬ 
cins  attachés  à  l’établissement  sont  d’une  grande  ignorance;  un  de 
ces  médecins,  qui  est  musulman,  avait  prié  le  docteur  Corio  de  dis¬ 
séquer  avec  lui  une  tête  qu’il  s’était  procurée  ;  après  la  première 
leçon,  le  docteur  turc  est  venu  dire  qu’il  ne  pouvait  pas  continuer, 
parce  qu’il  avait  fait  une  chute,  et  que  cette  chute  était  un  avertisse¬ 
ment  de  Dieu.  L’ignorance  superstitieuse  n’est  pas  seulement  le  par¬ 
tage  des  médecins,  mais  elle  règne  aussi  parmi  les  malades  et  les 
empêche  quelquefois  de  guérir.  Pendant  que  nous  parcourions  les 
corridors  de  l’hôpital,  un  grenadier  d’une  taille  de  six  pieds,  et  qui 
paraissait  fort  comme  Hercule,  a  pris  à  part  le  docteur  Corio,  et  lui 
a  dit  tout  bas  que  le  mal  qu’il  souffrait  était  l’effet  du  mauvais  œil . 
Il  ne  voulait  pas  qu’on  lui  tâtât  le  pouls  en  présence  de  ses  camarades. 
Le  docteur  nous  a  dit  qu'il  avait  déjà  vu  plusieurs  malades  comme 
celui-là.  Les  guérissez-vous?  lui  ai-je  dit.  —  Si  j’avais  un  remède 
pour  la  superstition,  m’a-t-il  répondu,  je  n’aurais  pas  eu  besoin  de 
venir  jusqu’ici.  —  L’hôpital  de  Maltépé  a  deux  petites  chapelles,  où 
les  soldats  qui  peuvent  marcher,  vont  faire  la  prière.  J’ai  été  présenté 
à  l’iman  attaché  à  l’hospice.  Il  passe  pour  s’enivrer  quelquefois;  on 
l’a  menacé  de  le  renvoyer,  s’il  ne  se  corrigeait;  il  exprimait  ses 
doléances  au  docteur  Corio  ;  s’ils  me  renvoient,  disait-il,  ils  ne  trou¬ 
veront  pas  facilement  quelqu’un  qui  lave  le  cadavre  comme  moi.  Je 

N 

vous  dis  ceci  pour  vous  donner  une  idée  de  ce  que  fait  un  iman  dans 
un  hôpital  militaire. 

Tandis  que  nous  étions  à  causer  avec  l’iman  de  Maltépé ,  un  soldat 
de  la  caserne  de  Péra  a  été  apporté  sur  un  brancard  ;  il  avait  reçu 
deux  cents  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds  pour  avoir  été  sur¬ 
pris  dans  l’ivresse.  Le  docteur  Corio  qui  l’a  visité  devant  nous,  déses¬ 
père  de  sa  vie.  Le  pauvre  diable  a  joué  de  malheur,  car  il  arrive  tous 
les  jours  à  des  soldats  de  s’enivrer,  et  les  officiers  donnent  souvent 
l’exemple.  On  aura  beau  faire  des  réformes,  et  parler  de  la  civilisation, 
le  monde  où  nous  sommes  nous  offrira  toujours  la  malheureuse  his¬ 
toire  de  l’âne  dans  les  animaux  malades  de  la  peste. 

L’hôpital  de  Maltépé  n’est  pas  le  seul  hôpital  militaire  établi  à  Con- 
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stantinople  ;  la  garde  impériale  a  deux  hôpitaux  qui  passent  pour  être 
assez  bien  tenus;  l’arsenal  a  aussi  son  hôpital  pour  les  marins.  Si  j’en 
ai  le  temps,  je  visiterai  ces  établissemens,  et  je  vous  en  parlerai  avec 
quelques  détails. 

J’ai  vu  ces  jours  derniers  à  Solimanieh  l’hôpital  des  aliénés.  Nous 
sommes  entrés  dans  une  cour  au  milieu  de  laquelle  est  un  bassin 
plein  d’eau.  Quelques  platanes  sont  plantés  autour  du  bassin  ;  les 
aliénés  habitent  des  loges  dont  les  fenêtres  grillées  en  fer  donnent 
sur  la  cour.  Cette  enceinte  et  les  loges  qui  l’entourent ,  n’ont  rien  de 
triste  que  le  spectacle  des  infirmités  humaines  qu’on  y  rencontre. 
Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  chacune  des  loges,  et  le  concierge 
nous  a  fait  l’histoire  des  malheureux  confiés  à  sa  surveillance.  Parmi 
ces  aliénés  se  trouvent  trois  ou  quatre  derviches ,  qui  prononcent 
toujours  le  nom  d’Allah,  mais  qui  du  reste  ont  une  folie  tranquille  ; 
nous  avons  causé  avec  un  pauvre  jeune  homme  dont  le  père  a  été 
décapité  ;  sa  manie  est  de  croire  qu’il  a  été  décapité  aussi  ;  il  se  croit 
au  champ  des  morts,  et  s’entretient  mystérieusement  avec  les  anges 
du  sépulcre.  Nous  lui  avons  adressé  quelques  questions,  auxquelles 
il  a  répondu  avec  un  très-grand  sens.  Le  concierge  nous  a  montré  un 
jeune  nègre  qui  a  perdu  l’esprit  en  apprenant  à  lire,  et  deux  pompiers 
à  qui  le  spectacle  et  les  périls  des  incendies  avaient  ôté  la  raison. 
L’hospice  renferme  des  aliénés  qu’on  ne  montre  pas  au  public  ;  on 
m’a  parlé  d’un  renégat,  qui  était  revenu  à  la  foi  chrétienne,  et  qu’on 
retient  en  prison  comme  fou,  pour  ne  pas  lui  appliquer  la  loi  contre 
l’apostasie.  On  m’a  cité  un  visir  qu’on  accuse  d’avoir  trempé  dans  un 
complot,  et  qu’on  fait  passer  pour  insensé ,  afin  de  lui  sauver  la  vie. 

Tous  les  aliénés  que  nous  avons  vus,  sont  liés  au  cou  par  une  chaîne* 
qui  tient  à  une  fenêtre  ou  grillage  de  fer  ;  on  leur  donne  une  cou¬ 
verture  et  une  natte  ;  ils  ont  chacun  un  pain  et  une  cruche  d’eau  ; 
l’établissement  n’a  aucun  moyen  curatif  ;  l’acte  de  fondation  avait 
établi  un  médecin  et  lui  accordait  un  traitement  de  trois  paras  par 
jour  ;  aujourd’hui  trois  paras  ne  valent  pas  deux  centimes  de  notre 
monnaie  ;  il  résulte  de  là  que  l’hospice  n’a  plus  de  médecin  ,  car  on 
ne  connaît  pas  à  Stamboul  la  médecine  des  pauvres  ;  l’établissement 
ne  subsiste  que  par  la  charité  des  étrangers  et  que  par  les  secours  que 
donnent  les  familles  des  aliénés. 

j’ai  parlé  avec  le  concierge,  et  je  lui  ai  exprimé  ma  surprise  pour 
l’espèce  d’abandon  où  le  gouvernement  laissait  son  hospice.  Le  gou- 


d’orient. 


135 

vernement,  m’a-t-il  dit,  ne  dépense  jamais  un  para  pour  un  établis¬ 
sement  de  charité.  Ce  sont  les  mosquées  qui  sont  notre  providence; 
quand  les  mosquées  sont  bien  administrées,  tout  va  bien;  mais  sou¬ 
vent  la  cupidité  et  la  mauvaise  foi  viennent  priver  les  pauvres  de  leur 
patrimoine.  Ajoutez  à  cela  que  l’altération  des  monnaies  dénature 
et  change  la  valeur  des  libéralités  pieuses  ;  vingt  établissemens  publics 
se  trouvent  quelquefois  ruinés  par  une  refonte  de  piastres  qui  fait  la 
fortune  d'un  directeur  et  de  quelques  hommes  de  la  cour.  «  Je  con¬ 
çois  ,  lui  ai-je  répondu ,  les  obstacles  que  vous  devez  trouver  pour 
servir  l'humanité  souffrante  ;  mais  pourquoi  n’a-t-on  pas  eu  quelque 
déférence  pour  les  fous ,  dans  un  pays  où  la  folie  passe  pour  avoir 
quelque  chose  de  divin  ?  pourquoi  les  aliénés  confiés  à  votre  garde 
sont-ils  chargés  de  pesantes  chaînes  et  traités  plus  durement  que  les 
criminels?  »  —  Le  concierge  embarrassé  de  ma  question,  s’est  con¬ 
tenté  de  me  répondre  qu’il  y  avait  plusieurs  sortes  de  fous  ;  je  n’ai  pas 
trop  compris  ce  qu’il  voulait  me  dire.  —  On  voit  beaucoup  de  gens, 
a-t-il  ajouté,  qui  sont  privés  de  la  raison,  et  dans  lesquels  réside  l’es¬ 
prit  de  Dieu,  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qu’on  met  en  prison .  — J’ai  voulu 
savoir  l’opinion  du  concierge  sur  cette  espèce  de  parenté  que  les  Turcs 
ont  établie  entre  l’esprit  de  sainteté  et  l’aliénation  mentale  ;  la  raison 
(je  vous  répète  les  paroles  du  concierge  musulman),  la  raison  a  été 
donnée  à  l’homme  pour  le  conduire  dans  cette  vie  ;  dès  qu’elle  se 
retire  ,  il  faut  bien  que  la  bonté  divine  prenne  sa  place.  Cette  expli¬ 
cation  ne  réussirait  pas  sans  doute  auprès  de  nos  grands  philosophes  ; 
pour  moi,  je  m’en  contente,  car  j’y  trouve  la  simple  et  naïve  poésie 
de  la  charité. 

Chaque  secte  religieuse  de  Stamboul  a  ses  hospices  pour  les  aliénés. 

9 

Celui  des  Grecs  est  près  de  la  porte  d’Egri-Capou.  Les  aliénés  n’y  sont 
guère  mieux  traités  que  dans  les  hospices  des  Turcs  ;  en  visitant  cet 
établissement,  je  suis  entré  dans  une  église  où  plusieurs  malheureux 
se  trouvaient  enchaînés  aux  stalles.  Au  fond  de  l’église,  quelques  papas 
étaient  en  prières;  les  insensés  agitaient  leurs  chaînes,  jetaient  des 
cris ,  nous  menaçaient  de  la  voix  et  du  geste  ;  les  papas  se  sont  mis 
à  les  exorciser  ;  dans  ce  mélange  de  la  superstition  et  de  l'aliénation 
mentale,  on  ne  sait  trop  de  quel  côté  se  montrent  le  plus  les  infir¬ 
mités  humaines.  Pour  moi,  qui  ne  trouve  rien  de  plus  effrayant,  rien 
de  plus  triste  que  le  spectacle  d’un  homme  privé  de  sa  raison,  je  n’ai 
pas  eu  le  courage  d’adresser  la  moindre  parole  ni  aux  papas  qui 
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faisaient  leurs  exorcismes ,  ni  aux  malheureux  aliénés  qui  criaient 
dans  les  stalles;  j’ai  jeté  quelques  piastres  sur  le  parvis,  et  je  me  suis 
enfui ,  en  priant  Dieu  de  veiller  sur  les  pauvres  malades  de  cet  hos¬ 
pice  et  sur  ceux  qui  veulent  les  guérir. 

Une  remarque  toutefois  que  j’ai  pu  faire,  en  visitant  les  hospices 
des  Grecs  et  des  Turcs,  c’est  que  l’aliénation  mentale  ne  se  manifeste 
pas  de  la  même  manière  chez  les  deux  nations.  Chez  les  Grecs ,  la 
folie  éclate  par  une  exaltation  vive,  par  des  transports  bruyans  ,  par 
des  paroles  précipitées  ;  dans  les  accès  du  délire ,  les  osmanlis  con¬ 
servent  presque  toujours  cette  gravité  silencieuse ,  ce  calme  imper¬ 
turbable  qu’on  retrouve  dans  toutes  les  circonstances  de  leur  vie  ordi¬ 
naire. 

Lorsque  j’ai  visité  l’hospice  des  aliénés  que  les  Arméniens  ont  établi 
dans  le  quartier  des  Sept-Tours,  celui  qui  me  conduisait,  m’a  montré 
un  cercueil  dans  lequel  on  venait  de  déposer  un  mort,  et  il  m’a  dit: 
Voilà  comme  on  guérit  dans  ce  lieu.  J’ai  jugé  par  là  qu’il  en  était  de 
l’hospice  des  Arméniens  comme  de  ceux  des  Turcs,  et  qu’on  n’y  em¬ 
ployait  point  de  moyens  curatifs  ;  après  nous  avoir  montré  les  loges 
des  fous ,  le  directeur  de  l’établissement  nous  a  fait  entrer  dans  une 
grande  salle  où  sont  enfermés  quelques  jeunes  gens  ;  ce  sont  les  fa¬ 
milles  qui  les  envoient  là  pour  les  corriger.  «  Comment  traitez-vous 
vos  jeunes  captifs?  ai-je  dit  au  directeur.  —  On  les  nourrit  au  pain 
et  à  l’eau  ;  on  leur  donne  quelquefois  la  bastonnade,  on  les  force  de 
travailler.  —  En  corrigez-vous  quelques-uns?  —  Il  est  rare  qu’ils  ne 
sortent  d’ici  meilleurs  qu’ils  n’y  sont  entrés.  »  Je  n’ai  pu  en  savoir 
davantage. 

J’ai  demandé  s’il  y  avait  à  Stamboul  un  hospice  pour  les  en  fans 
trouvés;  on  m’a  répondu  que  non,  et  je  n’en  suis  pas  surpris.  Dans 
un  pays  où  la  débauche  non  permise  est  punie  de  mort,  où  le  concu¬ 
binage  est  autorisé  et  produit  des  enfans  légitimes,  comment  s’oc¬ 
cuperait-on  des  bâtards  ! 

Il  n’y  a  point  de  grande  ville  où  les  enfans  trouvés  soient  moins 
nombreux  qu’à  Stamboul  ;  à  Paris,  on  expose  les  enfans,  parce  que 
leurs  parens  ne  peuvent  les  entretenir  ;  à  Constantinople,  il  arrive 
quelquefois  qu’on  enlève  les  enfans  et  qu’on  les  fait  élever,  pour  les 
adopter  ou  pour  les  vendre  ;  j’ai  remarqué  ici  une  bien  grande  singu¬ 
larité  dans  la  législation  criminelle  des  Turcs  ;  on  est  puni  pour  avoir 
enlevé  l’enfant  d’un  esclave  ;  on  ne  l’est  point  pour  avoir  enlevé  l’en- 
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fant  d’une  personne  libre  ;  dans  le  premier  cas,  la  justice  peut  ap¬ 
précier  la  valeur  de  l’objet  volé  ;  dans  le  second,  elle  ne  le  peut,  car 
on  ne  connaît  le  prix  que  de  ce  qui  se  vend. 

J’ai  remarqué  en  général  que  les  lois  en  Turquie  ne  veillent  pas 
sur  la  naissance  de  l’homme  et  sur  le  berceau  de  l’enfance,  comme 
dans  nos  sociétés  policées.  L’infanticide  n’est  puni  que  d’une  peine 
correctionnelle  ;  l’avortement,  s’il  est  autorisé  par  le  maître  de  la 
famille,  ne  peut  être  poursuivi  en  justice.  Aussi  ce  crime  est-il  très- 
fréquent  dans  les  harems  ;  on  a  représenté  au  sultan  Mahmoud  qu’il 
manquerait  à  la  fin  de  serviteurs  et  de  soldats.  Quelques  femmes 
juives,  qu’on  accusait  d’être  les  complices  du  désordre,  ont  été  noyées 
dans  le  Bosphore  ;  mais  la  législation  est  restée  la  même. 
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LETTRE  LX. 


Sur  les  médecins  et  la  médecine  de  Stamboul, 

Fera,  octobre  1030. 

Lorsqu'on  entend  parler  d’un  hahim-bachi,  d’un  chef  des  méde¬ 
cins,  d’un  directeur  ou  ministre  de  la  médecine,  établi  au  sérail,  on 
est  tenté  de  croire  que  l’art,  de  guérir  est  fort  encouragé  chez  les 
Turcs.  Il  existe  en  effet  un  hakim-bachi  dont  la  place  fut  créée  à  la 
mort  d’un  kislar-aga,  tué  par  l’ignorance  d’un  charlatan  ;  mais  le 
fïrman,  par  lequel  cette  place  fut  instituée,  n’exige  pas  que  celui  qui 
l’occupe  ait  la  moindre  teinture  de  la  science  d’Hippocrate  et  de 
Galien  ;  Rousseau  disait  :  Que  la  médecine  vienne  sans  le  médecin  ; 
les  flrmans  du  grand-seigneur  ont  dit  au  contraire  :  Que  le  médecin 
vienne  sans  la  médecine .  Ce  qui  vous  surprendra  peut-être,  c’est  que 
le  médecin  du  sérail  est  un  des  personnages  les  plus  considérables  du 
divan,  et  qu’on  le  consulte  quelquefois  sur  la  paix  et  sur  la  guerre. 
Dans  le  fameux  conseil  où  les  ministres  du  sultan  délibéraient  sur  la 
révolte  des  janissaires,  l’hekim-bachi  ayant  été  interrogé,  trouva  la 
maladie  fort  grave  ;  il  pensa  qu’un  sang  corrompu  dérangeait  V économie 
du  corps  social y  et  gu  il  fallait  employer  en  ce  cas  la  lancette  de  la  sa¬ 
gesse  G  Vous  voyez  par  là  que  l’hakim-bachi  ne  dédaigne  pas  de 
parler  quelquefois  la  langue  des  docteurs  dont  il  est  le  chef;  mais  sa 
science  ne  va  pas  plus  loin  ;  et  toutes  les  fonctions  de  sa  place,  comme 
premier  médecin  de  l’empire,  consistent  à  distribuer  des  diplômes  à 
ceux  des  sujets  tributaires  qui  veulent  exercer  la  médecine  dans  la 
capitale  et  dans  les  provinces. 

Les  Turcs  parlent  d’une  école  de  médecine  et  de  chirurgie  établie 

1  Le  discours  de  l’hakim-bachi  est  rapporté  dans  l’histoire  turque  de  la  des¬ 
truction  des  janissaires. 
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à  Solimanieh  ;  cette  école  avait  autrefois  une  grande  réputation  en 
Orient;  maisl’art  de  guérir  ne  s’y  enseigne  que  par  des  traditions  et  des 
préceptes;  les  élèves  y  apprennent  l’anatomie  à  peu  près  comme  nous 
apprenons  l’histoire  ancienne,  et  jamais  leurs  regards  n’ont  pénétré 
dans  l’intérieur  du  corps  humain.  Il  est  bien  permis  en  Turquie  de 
tailler,  de  couper,  de  disséquer  les  gens  pendant  leur  vie  ;  une  fois 
morts,  c’est  chose  sacrée.  On  a  vu  des  sultans  faire  ouvrir  le  ventre 
d’un  page  ou  d’un  esclave  pour  savoir  s’il  avait  bu  du  lait  ou  mangé 
du  melon,  mais  la  loi  religieuse  défend  formellement  d’ouvrir  un 
cadavre,  lors  meme  que  ce  cadavre  renfermerait  une  pierre  précieuse 
qui  ne  serait  point  la  propriété  du  défunt.  On  doit  juger  par  là  du 
progrès  de  l’anatomie  ou  de  la  médecine  dans  les  écoles  turques  res¬ 
tées  fidèles  à  la  lettre  et  à  l’esprit  du  Coran. 

Dans  un  pays  qui  ne  peut  former  des  gens  habiles,  il  faut  bien 
prendre  les  médecins  comme  ils  se  présentent  ;  on  ne  doit  pas  même 
se  montrer  trop  difficile  sur  leur  admission  :  aussi  suffit-il  pour  les 
rayas  du  diplôme  ou  de  la  patente  délivrée  par  l’hakim-bachi,  qu’on 
accorde  sans  examen,  et  qu’on  achète  pour  quelques  piastres.  Les 
Francs  qui  veulent  faire  de  la  médecine  n’ont  pas  même  besoin  de 
cette  formalité. 

J’ai  entendu  dire  qu’il  y  avait  autrefois  des  peines  sévères  contre 
les  médecins  qui  ne  savaient  pas  leur  métier.  Lorsqu’ils  avaient  tué 
quelqu’un  par  ignorance,  on  leur  passait  au  cou  une  planche  qu’on 
surchargeait  de  pierres  ;  puis  on  y  attachait  des  sonnettes  ;  -le  cou¬ 
pable  était  promené  ainsi  dans  les  rues,  pour  que  le  public  fût  averti 
et  se  tînt  sur  ses  gardes.  De  pareils  avertissemens  ne  se  donnent  plus 
nux  habitans  de  Stamboul  ;  les  idées  delà  fatalité  ont  prévalu  de  plus 
en  plus,  et  les  médecins  ne  sont  que  les  instrumens  de  la  volonté  di¬ 
vine  ;  ils  n’ont  pas  même  à  redouter  les  épigrammes  et  les  plaisan¬ 
teries  bonnes  ou  mauvaises  qu’on  fait  contre  eux  dans  la  chrétienté, 
car  les  Turcs  ne  plaisantent  guère,  et  traitent  tout  sérieusement.  Il 
résulte  de  cela  que  la  Turquie  est  le  paradis  des  médecins,  et  surtout 
des  charlatans. 

Les  médecins  de  Stamboul  peuvent  être  rangés  en  deux  classes, 
les  médecins  francs  et  les  médecins  du  pays.  Ces  derniers  sont  ordi¬ 
nairement  des  Grecs  ou  des  Arméniens  ;  ils  ont  l’avantage  de  parler  la 
langue  turque,  et  de  connaître  le  caractère,  l’esprit  de  leurs  malades. 
Dans  une  de  nos  précédentes  lettres,  nous  vous  avons  montré  un  de 
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ces  médecins,  partant  de  Péra  avec  sa  pharmacie  dans  son  mouchoir,, 
et  se  dirigeant  vers  les  quartiers  riches  de  Stamboul.  Je  veux  vous 
peindre  ici  son  entrée  dans  la  maison  d’un  Turc  qui  l’a  fait  appeler. 
Après  avoir  salué  jusqu’au  moindre  serviteur  en  portant  sa  main 
droite  au  front  et  à  la  bouche,  le  voilà  qui  est  admis  dans  l’apparte¬ 
ment  où  gît  son  malade  :  il  a  quitté  ses  bottines  noires  ou  brunes  à  la 
porte;  à  l’aspect  du  maître,  il  se  prosterne  jusqu’à  terre  ;  il  se  relève 
ensuite,  et,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  attend  qu’on  lui  fasse 
signe  d’approcher.  L’osmanlis ,  couché  sur  un  sofa ,  jette  d’abord 
un  regard  dédaigneux  sur  celui  dont  il  espère  son  salut  ;  il  lui  donne 
enfin  le  signal  ;  celui-ci  s’avance  dans  l’attitude  la  plus  respectueuse* 
s’agenouille  devant  le  sofa ,  tâte  le  pouls ,  fait  des  questions  sur  la 
maladie,  et  donne  son  avis,  restant  toujours  à  genoux,  et  s’asseyant 
quelquefois  sur  ses  talons.  Voilà  pour  la  première  visite  ;  si  le  malade 
est  un  homme  riche,  un  homme  puissant,  un  grand  seigneur,  le  mé¬ 
decin  étudiera  ses  caprices,  ses  faiblesses  plus  encore  que  sa  maladie* 
et  cherchera  tous  les  moyens  de  lui  plaire;  point  d’humiliations, 
point  de  services  ignobles  qu’il  ne  partage  avec  le  dernier  des  esclaves. 
Quand  sa  tâche  est  remplie,  il  se  gardera  bien  de  parler  de  son  sa¬ 
laire,  car  il  serait  plus  mal  reçu  que  la  cigogne  qui  demande  au  loup 
le  prix  de  sa  guérison  ;  mais  il  profite  d’une  heureuse  occasion  pour 
faire  accorder  quelque  grâce ,  quelque  privilège  qu’on  le  charge 
de  solliciter,  et  qu’il  fait  payer  à  ceux  qui  les  obtiennent.  Quand  son 
crédit  est  une  fois  établi,  rien  ne  peut  résister  à  ses  intrigues  ;  il  est 
l’esclave,  il  est  le  maître,  il  est  le  génie  familier  de  la  maison,  aucune 
puissance  ne  pourrait  l’en  faire  sortir;  un  insecte,  un  reptile  qui  a 
choisi  notre  estomac  pour  sa  demeure,  ou  qui  a  pris  possession  de  nos 
intestins,  est  quelquefois  moins  difficile  à  déloger  qu’un  médecin 
grec  ou  arménien  qui  a  pris  pied  dans  la  maison  d’un  visir  ou  d’un 
pacha. 

Les  médecins  francs  n’ont  pas  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  ma¬ 
nières  ;  quelques-uns  portent  le  tarbouschet  le  costume  de  la  réforme  ; 
d’autres  sont  restés  fidèles  au  chapeau,  parce  que  le  chapeau  donne 
toujours  quelque  crédit  aux  médecins.  La  plupart  des  docteurs  euro¬ 
péens  ne  savent  point  la  langue  turque,  et  ne  peuvent  faire  un  pas 
sans  un  interprète.  Gomme  ils  ignorent  les  habitudes  des  Turcs,  ils 
ont  quelque  peine  à  lutter  contre  les  intrigues  et  la  tactique  habite 
des  docteurs  du  pays  ;  ils  ne  sont  soutenus  que  par  la  persuasion  oit 
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sont  les  osmanlis  que  les  véritables  lumières  de  la  médecine  viennent 
de  l’Occident.  Cette  prévention  subsiste  en  dépit  des  médecins  grecs 
et  arméniens,  et  chaque  jour  il  arrive  de  nouveaux  aventuriers  qui  en 
profitent.  Les  voyageurs  ont  assez  parlé  de  cette  foule  de  gens  sans 
aveu  que  la  misère  a  chassés  de  notre  Europe,  et  qui  viennent  se 
faire  docteurs  chez  les  Turcs  :  ma  bonne  étoile  ne  m’a  fait  connaître 
ici  que  des  gens  habiles,  et  ce  sont  ceux-là  dont  le  nom  vient  sous  ma 
plume.  Je  ne  puis  oublier  les  deux  médecins  qui  m’ont  traité  pendant 
que  j’avais  la  fièvre,  et  qui  ont  eu  pour  moi  les  soins  les  plus  géné¬ 
reux  :  je  ne  puis  oublier  M.  Corio,  attaché  à  l’hôpital  de  Maltépé, 
ni  M.  Bailly,  savant  distingué,  philanthrope  dans  toute  la  force  du 
terme,  toujours  l’ami  et  souvent  le  bienfaiteur  de  ses  malades. 

Si  on  voulait  faire  un  dénombrement  complet  des  gens  de  la  fa¬ 
culté,  il  faudrait  mentionner  ceux  qui  préparent  les  drogues  et  qui 
les  vendent,  les  barbiers  chargés  de  la  saignée  ou  de  l’application  des 
sangsues,  enfin  les  interprètes  des  médecins  francs,  qu’on  peut  consi¬ 
dérer  comme  des  élèves  en  médecine ,  et  qui  après  avoir  tous  les 
matinspendant  quelques  mois  traversé  la  Corne-d’Or  avec  leur  maître, 
ne  manquent  pas  de  dire  à  leur  tour  :  Et  nous  aussi  nous  sommes 
docteurs  !  Il  ne  serait  pas  juste  d’oublier  les  imans  et  les  derviches  qui 
se  mêlent  de  l’art  de  guérir.  Ceux-ci  font  de  la  médecine  avec  des 
talismans  et  des  cérémonies  mystiques  ;  le  plus  souvent  ils  écrivent 
des  paroles  saintes  sur  un  papier ,  qu’on  jette  dans  un  vase  d’eau 
fraîche;  le  docteur  Corio  appelle  cela  de  la  tisane  de  VAlcoran ;  les 
papas  grecs  n’épargnent  pas  non  plus  les  pratiques  superstitieuses 
pour  la  guérison  des  maladies,  et  mériteraient  aussi  une  place  sur  le 
tableau  des  médecins  de  Stamboul.  Ajoutez  à  cela  les  fontaines  mira¬ 
culeuses  des  Grecs,  et  les  tombeaux  des  santons  auxquels  la  croyance 
populaire  donne  la  faculté  de  guérir  tous  les  maux  de  notre  pauvre 
espèce  humaine;  que  de  fois  j’ai  vu  des  Grecs  se  croire  délivrés  de 
toute  infirmité  après  avoir  bu  à  longs  traits  l’eau  d’une  source,  objet 
de  leur  vénération  !  Que  de  fois  j’ai  vu  autour  de  la  sépulture  d’un 
saint  musulman  les  arbres  et  les  buissons  couverts  de  morceaux  d’é¬ 
toffes  de  toutes  sortes  de  couleurs,  qui  étaient  là  comme  les  trophées 
d’une  médecine  féconde  en  miracles. 

La  maladie  d’un  homme  puissant  est  toujours  un  grand  évènement 
parmi  les  médecins  de  Stamboul  ;  il  n’en  est  aucun  qui  n’ambitionne 
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son  docteur,  chaque  secte  religieuse  yeut  avoir  auprès  de  lui  ses  mé¬ 
decins  ;  souvent  même  une  ambassade  de  Péra  réclame  pour  quelques 
docteurs  de  sa  nation  la  gloire  d’une  cure  difficile  ;  ce  qu’il  y  a  de 
plus  curieux,  c’est  qu’en  pareil  cas  le  malade  se  croit  obligé  de  rece¬ 
voir  et  d’écouter  tous  ceux  qui  se  présentent  ;  il  arrive  de  là  que  la 
maison  d’un  visir  ou  d’un  ministre  gisant  sur  son  lit  de  douleur ,  devient 
tout  à  coup  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui  s’occupent  de  l’art  de 
guérir.  On  y  trouve  des  docteurs  juifs,  des  Grecs,  des  Arméniens,  des 
Francs;  dans  cette  foule,  il  se  rencontre  toujours  quelques  derviches 
qui  viennent  avec  leur  magie,  et  c’est  ordinairement  entre  les  mains 
de  ces  derniers  que  le  malade  expire ,  lorsque  la  nature  ne  vient  pas 
à  son  secours. 

C’est  ce  qui  est  arrivé  au  capitan-pacha  qui  vient  de  mourir  ;  des 
médecins  grecs,  des  médecins  arméniens,  s’étaient  d’abord  emparés 
de  sa  personne.  Comme  la  maladie  ne  faisait  qu’empirer,  il  vint  d’au¬ 
tres  docteurs  ;  quand  le  mal  fut  à  son  comble ,  on  appela  M.  Bailly  ; 
la  maladie  était  une  hydropisie  de  poitrine  ;  le  nouveau  docteur  or¬ 
donna  le  régime  et  les  remèdes  convenables  ;  mais,  en  même  temps 
qu’un  médecin  habile  était  consulté  ,  on  écoutait  d’autres  avis ,  et  le 
pacha  mettait  sa  confiance  dans  la  médecine  des  imans  et  des  der¬ 
viches.  Un  iman  qui  venait  chaque  jour,  avait  imaginé  que  le  malade 
avait  une  belette  dans  l’estomac,  et  que,  pour  le  délivrer  de  cet  hôte 
incommode,  il  fallait  prononcer  quelques  versets  du  Coran  ;  malgré 
plusieurs  invitations  faites  au  nom  du  prophète,  il  arriva  que  la  belette 
ne  voulut  point  sortir;  que  faire,  dans  ce  cas?  il  était  bien  évident 
que  la  belette  était  encouragée  dans  son  obstination  par  la  présence 
des  mauvais  esprits.  Yoilà  donc  notre  iman  qui  se  met  en  devoir  d’ar¬ 
racher  du  corps  du  pacha  les  démons  qui  avaient  pu  s’y  introduire. 
Ce  fut  dans  ce  moment  même  que  M.  Bailly  vint  visiter  son  malade  ; 
le  docteur  rencontra  à  la  porte  un  jeune  esclave  qui  avait  l’air  très- 
effrayé  :  Maschalla ,  s’écria-t-il ,  maschalla!  (ô  merveille  de  Dieu  !  ) 
il  s’était  trouvé  dans  l’appartement  du  pacha  lorsque  l’iman  y  faisait 
son  miracle  et  retirait  du  corps  du  malade  les  diables  qui  s’y  étaient 
logés;  à  mesure  que  ces  diables  sortaient  du  corps,  l’iman  les  prenait 
dans  sa  main,  et  les  posait  sur  un  sofa  ;  il  en  avait  déjà  retiré  cinq, 
ajouta  l’esclave,  cinq  qu’il  nous  a  montrés  ;  le  courage  m’a  manqué 
pour  voir  le  reste.  — -  En  achevant  son  récit,  le  jeune  Turc  murmurait 
encore  entre  ses  dents  le  mot  de  maschalla 7  et  craignait  que  les  diables 
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sortis  du  corps  du  pacha  ne  vinssent  s’emparer  de  lui  ;  d’après  tout  ce 
qu’il  venait  d’entendre,  M.  Bailly  pouvait  juger  que  ses  conseils  ne 
profiteraient  guère  au  capitan-pacha  ;  en  effet ,  le  malade  était  plus 
mal ,  et,  ce  qu’il  y  avait  de  plus  fâcheux ,  c’est  que  le  pauvre  pacha 
faisait  encore  de  fréquentes  visites  à  son  harem.  Quand  M.  Bailly  eut 
reconnu  toutes  ces  circonstances  qui  devaient  rendre  la  maladie  incu¬ 
rable,  il  pensa  que  son  ministère  devenait  inutile ,  et  qu’il  n’y  avait 
plus  rien  à  faire  que  de  laisser  mourir  le  capitan-pacha  entre  les 
mains  de  son  derviche  ;  il  ne  revint  plus  ;  et  bientôt  on  apprit  dans 
Stamboul  que  le  grand  amiral  avait  tourné  son  gouvernail  vers  V éter¬ 
nité  ,  et  que  le  vent  du  trépas  avait  rompu  le  mât  de  sa  barque . 

Les  médecins,  en  Turquie,  ont  un  privilège  que  beaucoup  de  voya¬ 
geurs  doivent  leur  envier  ;  l’humanité  souffrante  les  appelle  quelque¬ 
fois  dans  les  harems ,  et  toutes  les  portes  leur  sont  ouvertes  ;  il  y  a 
quelques  jours  que  le  docteur  Bailly  fut  appelé  au  village  d’Eyoub 
pour  visiter  la  gouvernante  des  en  fans  du  sultan  ;  le  docteur  fut  reçu 
à  la  porte  du  palais  ou  du  sérail  par  trois  ou  quatre  eunuques  noirs  ; 
à  mesure  que  M.  Bailly  s’avançait  dans  de  grands  corridors,  les  femmes 
rentraient  à  la  hâte  dans  leurs  chambres,  et  les  eunuques  leur  recom¬ 
mandaient  d’une  voix  menaçante  de  tirer  le  rideau  placé  à  chaque 
porte.  On  arrive  enfin  dans  l’appartement  où  la  malade  était  couchée 
sur  un  riche  sofa,  élevé  de  deux  pieds  au-dessus  du  parquet  ;  quatre 
esclaves  tenaient  un  grand  voile  blanc  brodé  d’or,  étendu  sur  la  face 
de  la  gouvernante  ;  le  médecin,  resté  debout,  fait  des  questions  sur 
la  maladie  ,  les  eunuques  répondent  et  l’interprète  traduit  leur  ré¬ 
ponse  ;  le  docteur  demande  à  tâter  le  pouls  ;  un  esclave  tire  mystérieu¬ 
sement  d’une  couverture  le  bras  de  la  malade  ;  il  demande  à  inspecter 
la  langue,  le  voile  tombe,  une  figure  pâle  se  montre  au  grand  jour, 
et  M.  Bailly  peut  contempler  pendant  quelques  minutes  une  langue 
chargée  d’humeur  ;  après  avoir  reconnu  les  symptômes  les  plus  appa- 
rens  du  mal ,  le  médecin  prononce  sur  la  maladie,  il  prescrit  les  re¬ 
mèdes  ;  puis  les  eunuques  lui  font  signe  de  sortir;  on  le  conduit  dans 
orne  chambre  écartée  et  solitaire ,  où  il  a  tout  le  temps  de  réfléchir 
sur  ce  qu’il  vient  de  voir;  comme  il  fallait  suivre  les  effets  immédiats 
du  régime  ordonné,  il  revenait  de  deux  heures  en  deux  heures  auprès 
de  la  malade  ,  toujours  dans  la  compagnie  des  eunuques  noirs.  Il 
passa  ainsi  toute  la  nuit  ;  le  lendemain  matin  ,  comme  la  malade  se 
trouvait  mieux ,  on  le  congédia  et  les  eunuques  l’accompagnèrent 
jusqu’à  la  porte. 
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La  maladie  était  une  fièvre  pernicieuse;  elle  avait  cédé  à  une  forte 
dose  de  kinine  ;  une  parfaite  guérison  ne  tarda  pas  à  s’en  suivre,  mais, 
quelques  jours  après ,  la  gouvernante  eut  une  rechute  ;  un  médecin 
grec,  qui  avait  été  d’abord  appelé,  se  trompa  sur  la  maladie,  et  pres¬ 
crivit  un  régime  qui  redoubla  les  accès  de  la  fièvre.  Quand  M.  Bailly 
arriva  pour  la  seconde  fois,  la  malade  était  dans  un  état  désespéré; 
comme  elle  sentait  sa  situation  ,  elle  faisait  des  reproches  à  son 
médecin  grec.  «  Que  le  démon,  lui  disait-elle,  t’arrache  les  yeux  et 
»  le  cœur  ;  que  les  anges  de  la  mort  te  maudissent.  »  Elle  le  mena- 
çait  de  le  faire  châtier  sévèrement  si  elle  revenait  à  la  santé  ;  mais, 
deux  jours  après,  la  pauvre  gouvernante  était  enterrée  au  cimetière 
d’Eyoub. 

M.  Bailly  a  fait  beaucoup  d’autres  visites  à  des  malades  turcs  ; 
parmi  ces  malades ,  je  ne  puis  oublier  le  fameux  Hussein-pacha  ; 
quand  le  docteur  est  entré  chez  lui,  il  l’a  trouvé  couché  sur  son  divan, 
entouré  de  ses  serviteurs  et  de  ses  esclaves  qui  n’osaient  lui  parler. 
Le  pacha  avait  l’air  abattu ,  la  voix  affaiblie  ;  mais  sa  physionomie 
conservait  sa  vivacité ,  et  son  regard  avait  encore  quelque  chose  de 
farouche  et  de  menaçant  ;  pour  se  représenter  dans  son  état  de  maladie 
le  terrible  exterminateur  des  janissaires,  et  pour  trouver  ici  un  point 
de  comparaison,  il  faudrait  peut-être  avoir  vu  un  lion  malade. 

M.  Bailly  a  d’abord  interrogé  le  pacha  sur  sa  maladie  ;  le  malade 
lui  a  répondu  qu’il  avait  eu  comme  trois  points  douloureux  dans  la 
région  du  foie  ;  ces  points  douloureux  étaient  quelquefois  accom¬ 
pagnés  d’une  fièvre  violente.  —  Cela  provient  peut-être  de  la  fatigue 
ou  de  quelque  coutusion.  —  Étant  à  Yarna,  a  dit  alors  le  pacha  ,  je 
fus  trahi  par  trois  misérables  en  qui  j’avais  placé  ma  confiance;  je 
n’ai  pu  les  atteindre  et  les  châtier ,  c’est  alors  que  mon  mal  a  com¬ 
mencé  ;  j’ai  beaucoup  souffert  pendant  six  mois;  mais  ou  bout  de  six 
mois  deux  de  mes  traîtres  ont  été  saisis,  et  je  leur  ai  brûlé  la  cer¬ 
velle  ;  depuis  ce  temps ,  j’ai  été  un  peu  soulagé,  je  n’ai  plus  là  mes 
trois  douleurs,  mais  il  m’en  reste  encore  une,  car  le  troisième  de  mes 
fripons  n’a  pu  être  arrêté.  — M.  Bailly,  un  peu  surpris  d’une  maladie 
aussi  étrange ,  n’a  pu  s’empêcher  de  dire  au  pacha  que  sa  guérison 
lui  semblait  bien  plus  du  ressort  de  la  police  que  de  celui  de  la  mé¬ 
decine,  puisqu’il  s’agissait  d’arrêter  un  homme.  —  Je  sais  que  je  serai 
guéri  si  le  misérable  qui  m’a  trahi  tombe  entre  mes  mains;  mais,  en 
attendant,  ne  pouvez-vous  rien  pour  moi? — Je  ne  puis  que  vous 
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conseiller  de  vous  modérer,  si  vous  tenez  à  la  vie.  —  L’âge  me  modère 
chaque  jour ,  mon  caractère  est  déjà  bien  changé  ;  si  vous  m’aviez 
connu  autrefois!  alors  j’avais  une  tète  de  fer,  une  imagination  de 
feu  ,  une  ame  pétrie  de  poudre  à  canon  ;  le  moindre  obstacle  que  je 
rencontrais  embrasait  mon  sang  ;  si  mon  cheval  venait  à  broncher 
je  l’abattais  d’un  coup  de  pistolet ,  si  une  pierre  me  faisait  chanceler 
dans  mon  chemin,  je  tirais  mon  glaive  contre  cette  pierre.  —  Pour 
vous  guérir,  lui  a  répondu  le  docteur,  il  yous  faudrait  quelque  grande 
bataille ,  ou  une  journée  comme  celle  des  janissaires.  A  ces  mots 
la  physionomie  du  pacha  s’est  animée  ;  il  a  pris  la  main  de  M.  Bailly 
en  lui  disant  :  Vous  connaissez  bien  mon  mal  ! —  Oui ,  a  repris  le 
médecin  ,  mais  je  n’y  connais  point  de  remède  *. 

P.  S.  Au  milieu  des  tableaux  qui  se  renouvellent  chaque  jour  sous 
nos  yeux  ,  nous  n’avons  point  oublié  nos  croisés  ;  j’ai  déjà  visité  en 
leur  mémoire  les  murailles  de  Constantinople,  et  voici  M.  Poujoulat 
qui  va  vous  tracer  l’itinéraire  de  nos  vieilles  armées  à  travers  l’Asië 
mineure;  les  circonstances  ne  nous  ont  point  permis  de  parcourir  cette 
contrée;  vous  comprendrez  alors  toutes  les  difficultés  que  mon  jeune 
compagnon  a  dû  rencontrer  dans  son  travail.  La  lettre  que  vous  allez 
trouver  ici  est  consacrée  aux  premières  bandes  de  Pierre-l’Hermite , 
et  à  l’armée  de  Godefroy  depuis  Constantinople  jusqu’à  ïconium. 

1  Cet  Hussein-pacha  est  celui  qui  commandait  l’armée  du  sultan,  envoyée  en 
Syrie  contre  Ibrahim-pacha.  Il  n’a  pas  soutenu  sa  réputation  militaire. 
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LETTRE  LXI. 


Sur  les  différentes  marches  des  croisés  dans  l’Asie  mineure. 


Troupes  «le  Pierre-l’Uermâie  ;  armée  «le  Godefroy  depuis  Coaastaatl» 

nople  jusqu’à  leonfum. 


A.  M.  M 


Octobre  J  030. 

Nos  adieux  à  Constantinople  se  mêlent  au  regret  de  ne  pouvoir 
parcourir  ces  contrées  de  l’Asie  mineure,  où  flottèrent  à  différentes 
époques  les  étendards  de  la  croix,  et  qui  sont  restées  aujourd’hui 
presque  aussi  inconnues  qu’au  temps  des  guerres  saintes.  Votre  âge 
qui,  plus  fort  que  ma  jeunesse,  a  jusqu’ici  lutté  victorieusement  avec 
3a  fatigue,  vous  défendait  cependant  de  tenter  un  voyage  par  terre 
trop  pénible  et  trop  long,  et  moi,  faible  et  malade,  je  ne  puis  m’a¬ 
venturer  seul  dans  les  pays  déserts.  D’ailleurs  la  saison  est  déjà  très- 
avancée,  nous  sommes  pressés  de  prendre  le  chemin  de  Jérusalem,  et 
pour  étudier  les  différentes  marches  des  croisés  dans  l’Asie  mineure, 
nous  sommes  réduits  à  n’avoir  pour  guides  que  les  relations  de  nos 
vieux  chroniqueurs  pèlerins,  et  de  quelques  voyageurs  modernes  ; 
nous  profiterons  aussi  des  documens  que  nous  ont  fournis  des  personnes 
éclairées  qui  connaissent  le  pays.  Dans  les  vieux  chroniqueurs,  nous 
trouvons  le  récit  des  évènemens  de  la  guerre  sainte,  et  rien  ou  presque 
rien  touchant  les  localités;  les  voyageurs  modernes,  à  l’exception  du 
colonel  Leake,  nous  font  plus  ou  moins  connaître  le  pays,  et  ne  disent 
pas  un  mot  des  expéditions  chrétiennes.  En  interrogeant  cesdifférens 
compagnons  de  route,  les  uns  sur  les  lieux,  les  autres  sur  les  évène- 
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mens,  nous  chercherons  à  tirer  de  leurs  témoignages  une  géographie 
historique  des  croisades1. 

Les  premiers  croisés,  les  bandes  de  Pierre-l’Hermite  et  de  Gau- 
thier-sans-Avoir,  passent  le  Bosphore  et  vont  camper  à  Hélénopolis, 
cité  grecque  qui  porta  d’abord  le  nom  de  Drepanum,  et  qui  était  bâtie 
sur  le  golfe  de  Nicomédie;  d’après  le  rapport  de  Procope,  c’est  à 
Ilélénopolis  qu’on  avait  coutume  de  débarquer  quand  on  allait  par 
mer  de  Constantinople  à  Nicée.  Les  troupes  chrétiennes,  en  côtoyant 
la  mer,  rencontrèrent  la  vieille  cité  de  Pantichium,  celle  de  Lybissa, 
célèbre  par  le  tombeau  d’Annibal,  et  Nieomédie  qui  s’élevait  en 
triangle  au  penchant  des  collines.  Dans  cet  espace  de  vingt  lieues 
environ  ,  le  pays  présente  des  vallées  remplies  de  jardins ,  des  pâtu¬ 
rages  où  paissent  des  troupeaux,  les  paysages  les  plus  pittoresques  et 
les  plus  variés  ;  en  se  tournant  vers  la  mer,  on  a  devant  soi  ce  petit 
archipel  de  la  Propontide,  ces  îles  des  Princes  couvertes  de  villages 
et  de  monastères,  de  bois  de  pins  et  de  vignobles,  et  du  côté  du  sud, 
vous  voyez  les  cimes  neigeuses  de  l’Olympe  bithynien.  A  la  place 
d’Hélénopolis,  on  trouve  aujourd’hui  un  petit  bourg  nommé  Hersek, 
situé  dans  des  marais;  on  y  remarque  une  mosquée  ou  djamie,  un 
bain  public,  et  un  caravansérail  bâti  par  le  sultan  Sélim  ;  la  distance 
d’Hersek  à  Nicée  est  de  dix  heures.  Quelques  chroniqueurs  disent  que 
les  bandes  chrétiennes  établirent  leur  camp  un  peu  plus  au  sud  de  la 
Propontide,  près  du  port  de  Civitot,  où  des  marchands  arrivaient 
sans  cesse  avec  des  navires  chargés  de  grains,  de  vins,  d’huile,  d’orge 
et  de  fromage.  Civitot  dont  le  nom  est  une  corruption  du  mot  latin 
civitas  (cité)  était  construite  sur  remplacement  de  l’ancienne  Ci  us, 
au  fond  du  golfe  de  Moundania,  à  peu  de  distance,  à  l’ouest,  du  lac 
Ascanius  ;  Orderic  Vital,  historien  de  Normandie,  nous  apprend  que 
l’empereur  Alexis  avait  bâti  cette  ville  pour  les  Anglais  qui  avaient 
quitté  leur  patrie  afin  de  se  dérober  au  joug  de  Guillaume-le-Bâtard  ; 
le  chroniqueur  ajoute  que  les  Turcs  n’avaient  point  permis  à  l’empe¬ 
reur  d’achever  la  cité  nouvelle.  Civitot  existe  encore  aujourd’hui  sous 
le  nom  turc  de  Ghio  ou  Kemlik ;  comme  les  bois  de  construction 


1  M.  le  ministre  de  la  guerre  avait  adjoint  à  M.  Michaud  deux  officiers  ingé¬ 
nieurs  chargés  de  traverser  l’Asie  mineure,  pour  y  suivre  les  traces  des  croisés  J 
l’un  d’eux  est  mort  malheureusement  à  Alep  ;  l’autre,  qui  n’est  point  encore  re¬ 
venu  en  France,  n'a  rien  envoyé  qui  puisse  éclaircir  la  géographie  des  croisades* 
pi  à  M.  Michaud  ni  au  bureau  topographique  de  la  guerre. 
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ne  manquent  pas  sur  les  côtes  du  golfe,  la  marine  ottomane  a  établi 
un  chantier  dans  le  port  de  Kemlik.Nos  vieux  historiens  nous  parlent 
d’une  rivière  appelée  Draco,  dont  les  détours  sont  sans  nombre,  et 
qui  entraîna  dans  ses  eaux  plusieurs  pèlerins;  nous  retrouvons  le 
Dracon  dans  la  rivière  appelée  en  turc  Kirh-Guctchit  (les  quarante 
gués)  ;  le  colonel  Leake  raconte  qu’en  allant  de  Dil  au  village  grec 
de  Kizderbent,  il  traversa  le  Dracon  environ  vingt  fois  ;  le  nom  Dracon 
(serpent)  fut  sans  doute  donné  à  ce  courant  d’eau  à  cause  de  ses  si- 
nuosités. 

Tous  nos  auteurs  parlent  du  château  de  Xerigordon  ou  à’Exero- 
gorgo ,  emporté  d’assaut  par  trois  mille  Allemands  partis  du  camp 
d’Hélénopolis,  et  qui  bientôt  devint  leur  prison  et  leur  tombeau  ;  les 
chroniqueurs  ne  sont  pas  d’accord  sur  la  situation  de  ce  château  ; 
quelques-uns,  tels  que  Robert-le-Moine,  l’ont  placé  à  trois  journées 
au-delà  de  Nicée;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  cette  der¬ 
nière  assertion  est  dénuée  de  vraisemblance  ;  en  recueillant  ce  qu’il  y 
a  de  plus  probable  dans  les  rapports  des  historiens,  il  résulte  que  le 
château  d’Exerogorgo  était  situé  à  l’extrémité  des  montagnes  qui 
débouchent  dans  la  plaine  de  Nicée,  à  trois  milles  au  nord  de  cette 
ville.  Les  croisés,  voulant  venger  la  mort  des  trois  mille  pèlerins 
teutons,  quittèrent  leur  camp  d’Hélénopolis,  et  vinrent  dans  les  mon¬ 
tagnes  du  côté  d’Exerogorgo.  Le  sultan  Kilidj-Arslan,  à  la  tête  d’une 
armée  nombreuse,  fondit  tout  à  coup  sur  les  chrétiens.  Le  récit  des 
chroniqueurs  est  ici  tellement  obscur  qu’il  est  bien  difficile  de  déter¬ 
miner  avec  précision  les  lieux  où  périrent  les  compagnons  de  Gau- 
thier-sans-avoir.  D’après  les  relations  d’Anne  Comnène  et  d’Albert 
d’Aix,  on  peut  croire  que  la  première  attaque  eut  lieu  à  l’entrée  de  la 
plaine  de  Nicée,  du  côté  du  nord  ;  les  Turcs,  qui  avaient  sur  les  pèle¬ 
rins  l’immense  avantage  de  connaître  le  pays ,  s’emparèrent  de  tous 
les  passages  et  surtout  de  ceux  qui  conduisaient  à  la  mer,  et  dans  ces 
vallons  boisés,  au  milieu  de  ces  gorges  qui  n’offraient  aucune  issue,  le 
massacre  des  chrétiens  fut  horrible.  Deux  ou  trois  mille  pèlerins  par¬ 
vinrent  jusqu’à  Civitot,  où  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  assaillis  par  les 
Turcs  victorieux  ;  l’intervention  de  l’empereur  grec  put  seule  les 
sauver  du  glaive  musulman.  Ainsi  plus  de  vingt  mille  croisés  tom¬ 
bèrent  dans  ces  montagnes  qui  s’étendent  de  Kemlik  à  la  plaine  de 
Nicée.  Anne  Comnène  raconte  que  les  ossemens  des  Latins  furent 
amoncelés  dans  la  plaine,  et  qu’ils  paraissaient  comme  une  haute 
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montagne  ;  ces  ossemens  servirent  dans  la  suite  à  fortifier  une  ville, 
ce  qui  fait  dire  à  la  fille  d’Alexis  qu’on  éleva  de  cette  manière  un 
tombeau  pour  les  morts  et  une  demeure  pour  les  vivans. 

L’armée  de  Godefroy  et  de  Tancrède,  ayant  traversé  le  détroit  de 
Saint-Georges,  se  rend  à  Nicomédie  où  elle  reste  trois  jours.  Le  duc 
de  Lorraine  veut  aller  droit  à  Nicée  sans  passer  par  Hélénopolis  ou 
par  Civi tôt,  et  ne  découvrant  aucune  route  par  où  il  puisse  conduire 
l’armée  chrétienne,  envoie  en  avant  quatre  mille  hommes  avec  des 
haches,  des  sapes,  des  socs  de  charrue  et  des  instrumens  de  fer,  pour 
ouvrir  un  chemin.  Des  croix  de  bois  furent  plantées  à  toutes  les  si¬ 
nuosités  de  la  route,  pour  marquer  le  passage  des  pèlerins.  Un  chro¬ 
niqueur  qui  suivait  l’expédition,  parle  de  ce  pays  comme  d’une  terre 
tout-à-fait  impraticable ,  par  les  obstacles  que  présentaient  les  sommets 
des  montagnes ,  les  creuses  vallées  et  les  enfoncemens.  Le  même  auteur 
nous  dit  que  le  chemin  ouvert  par  les  ordres  de  Godefroy,  était  assez 
commode  pour  tout  le  monde. 

Je  ne  m’arrêterai  point  ici  aux  évènemens  du  siège  de  Nicée  ;  tout 
cela  est  raconté  dans  votre  histoire  ;  ce  qu’il  nous  importe  de  con¬ 
naître,  ce  sont  les  localités.  Nicée  est  située  dans  une  plaine,  à  l’ex¬ 
trémité  orientale  du  lac  Ascanius.  Cette  plaine,  coupée  çà  et  là  par 
des  ruisseaux  et  destorrens,  offre  tour-à-tour  des  champs  couverts  de 
mûriers,  d'oliviers,  d’amandiers  et  de  vignes,  des  pâturages,  des 
marais  couverts  de  joncs  ;  au  nord,  les  montagnes  d’Arganthon  cou¬ 
ronnées  d’arbousiers,  d’yeuses  et  de  chênes  ;  au  couchant  et  au  midi, 
d’autres  montagnes  boisées  dominent  la  plaine.  Le  lac  Ascanius,  qui 
baigne,  à  l’occident  et  au  midi,  les  murs  de  Nicée,  a  dix  milles  de 
longueur  sur  quatre  milles  de  largeur  ;  ses  rivages  sont  sablonneux  ; 
ceux  qui  ont  vu  le  lac  du  haut  des  montagnes  voisines ,  disent  qu’il 
présente  un  beau  spectacle.  Tels  sont  les  lieux  qui  réunirent  plus  de 
six  cent  mille  guerriers  venus  des  lointaines  contrées  de  l’Occident. 
Nicée,  capitale  de  la  Romanie,  avait  d’imposantes  fortifications  ;  les 
chevaliers  de  la  croix  admiraient  ses  hautes  tours  très-rapprochées  les 
unes  des  autres ,  ses  doubles  murailles  construites  en  briques  et  en 
larges  pierres  carrées,  ses  larges  fossés  que  remplissaient  différens 
ruisseaux  de  la  plaine;  Robert-le-Moine,  chroniqueur  témoin  oculaire, 
dit  qu’aucune  force  humaine  n’aurait  pu  emporter  cette  ville  sans  le 
secours  de  Dieu.  Vous  savez  comment  les  guerriers  chrétiens  enle¬ 
vèrent  aux  assiégés  leur  dernière  espérance  en  leur  ôtant  tout  moyen 
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de  communication  du  côté  du  lac  Ascanius  ;  lorsqu’au  lever  du  jour, 
les  musulmans  de  la  cité  aperçurent  sur  le  lac  les  barques  et  les  navires 
qu’on  avait  transportés  pendant  la  nuit  depuis  le  port  de  Civitot  jus¬ 
qu’à  Nicée,  ils  tombèrent  à  terre,  dit  Kobert-le-Moine,  comme  s’ils 
eussent  été  morts.  Que  reste-t-il  deNicée?  Des  murs  plus  ou  moins 
renversés  ;  le  lierre  s’est  emparé  de  ces  murailles  jadis  ébranlées  par 
les  catapultes  et  les  balistes  de  nos  croisés.  Nicée  avait  quatre  portes 
qu’on  reconnaît  encore  ;  les  tours  les  plus  hautes  et  les  plus  fortes 
sont  celles  qui  défendent  le  côté  du  lac  et  les  différentes  portes  de  la 
ville.  On  remarque  sur  quelques-unes  de  ces  tours,  comme  sur  les 
tours  de  Constantinople,  des  inscriptions  grecques  que  les  voyageurs 
ont  recueillies.  L’enceinte  de  la  vieille  Nicée,  semée  de  débris  de  tous 
les  âges,  a  plus  de  trois  milles  de  circuit  :  on  y  trouve  des  jardins  et 
des  terres  labourées  qui,  en  été,  se  couvrent  de  moissons.  C’est  au  mi¬ 
lieu  de  cette  vaste  enceinte  qu’apparaît  la  petite  cité  turque  d’Isnick  ; 
les  mosquées,  les  bains,  les  églises  grecques  qui  gisent  en  ruines  dans 
les  champs  voisins,  font  croire  qu’Isnick  eut  dans  les  derniers  siècles 
plus  d’importance  qu’elle  n’en  a  aujourd’hui. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXL 


Octobre  1030. 


Suivons  les  croisés  à  Dorylée.  Ils  marchent  pendant  deux  jours  au 
milieu  de  montagnes  élevées  ;  le  soir  du  second  jour  ils  s’arrêtent 
près  d’un  pont  construit  sur  une  rivière  dont  les  bords  offraient  des 
pâturages  aux  chevaux  et  au  bétail  ;  l’armée  s’y  reposa  pendant  deux 
jours.  Il  est  évident  que  cette  rivière  est  le  Gallus.  Le  pont  près 
duquel  campa  l’armée  chrétienne  ne  devait  pas  être  éloigné  du  lieu 
où  le  Gallus  se  jette  dans  le  Sangaré.  Quoique  les  chroniqueurs  ne 
fassent  mention  d’aucune  ville  sur  ce  point,  il  est  hors  de  doute  que 
les  pèlerins  se  trouvaient  alors  dans  le  voisinage  de  l’ancienne  Leuca» 
remplacée  aujourd’hui  par  le  village  de  Lefké .  L’armée,  pour  s’assurer 
plus  de  ressources ,  se  partagea  en  deux  corps  dont  l’un  était  com¬ 
mandé  par  Godefroy,  l’autre  par  Bohémond;  le  duc  de  Lorraine  se 
dirigea  vers  la  droite  et  suivit  par  conséquent  les  bords  du  Gallus  ;  le 
prince  de  Tarente  prit  la  route  directe  vers  Dorylée  et  s’avança  le 
long  du  Sangaré  (Sakariè)  qui  se  présentait  à  lui .  Ainsi  les  deux  troupes 
eurent  chacune  un  fleuve  ;  et  c’est  peut-être  la  rencontre  de  ces  deux 
rivières ,  dont  l’une  venait  de  l’est  et  l’autre  du  sud ,  qui  engagea 
l’armée  à  se  partager  ainsi  en  deux  routes  différentes.  Je  suis  surpris 
que  cette  remarque  n’ait  pas  été  faite  par  le  colonel  Leake ,  et  je 
m’étonne  surtout  que  ce  voyageur  n’ait  point  cité  le  Sangaré.  La 
troupe  de  Bohémond,  après  une  journée  de  marche,  arrive  dans  une 
vallée  appelée  par  les  Latins  Dogorganhi,  ou  Gorgoni,  et  par  les  Grecs 
Ozellis.  Cette  vallée ,  couverte  de  belles  prairies ,  était  arrosée  par 
une  rivière  qui  ne  peut  être  que  le  Sangaré.  A  peine  les  compagnons 
de  Bohémond  eurent  mis  pied  à  terre  dans  la  vallée  de  Gorgone , 
qu’ils  aperçurent  devant  eux  une  immense  multitude  de  Turcs  ;  le 
prince  de  Tarente  envoya  aussitôt  un  messager  à  Godefroy  pour 
l’avertir  de  l’approche  de  l’ennemi ,  et  les  croisés  se  hâtèrent  de  se 
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fortifier  aux  bords  de  la  rivière.  Le  colonel  Leake,  dans  cette  partie 
de  son  travail  sur  la  marche  des  premiers  croisés  »  paraît  commettre 
une  erreur  qu’il  est  important  de  relever.  Ce  voyageur  suppose  que 
Bohémond  était  campé  dans  la  plaine  sur  les  bords  du  Tymbrius, 
lorsqu’il  fut  tout  à  coup  attaqué  par  l’armée  de  Kilidj-Arsîan  ;  les 
chroniqueurs  disent  formellement  que  Bohémond  était  alors  campé 
dans  la  vallée  de  Gorgoni,  et  non  point  dans  la  plaine  de  Dorylée.  La 
vallée  de  Gorgoni,  que  le  triomphe  de  nos  croisés  a  rendue  célèbre, 
est  appelée  en  turc  Tchelteklik-  W adi .  La  petite  cité  de  Sugut  (le  saule) 
est  la  dernière  qu’on  rencontre  avant  d’entrer  dans  la  plaine  de 
Dorylée  ;  on  remarque  près  de  Sugut  le  tombeau  du  père  d’Othman, 
chef  de  la  dynastie  ottomane. 

Vous  avez  raconté  cette  grande  bataille  de  Dorylée  qui  décida  du 
sort  de  la  première  croisade.  Les  musulmans  qui  avaient  eu  d’abord 
quelques  avantages,  se  voient  bientôt  entourés  de  tous  côtés  par  les 
guerriers  de  Godefroy  accourus  au  secours  de  leurs  compagnons.  Le 
combat  avait  commencé  au  bord  du  fleuve ,  et  les  guerriers  se  réfu¬ 
giaient  tour-à-tour  derrière  leurs  bagages  ou  dans  l’épaisseur  des 
roseaux  ;  mais  bientôt  la  bataille  eut  pour  théâtre  le  sommet  des 
monts,  les  vallées  profondes,  les  roches  escarpées  ;  repoussés  et  empri¬ 
sonnés  dans  des  gorges  de  montagnes ,  les  soldats  musulmans  ne 
pouvaient  se  servir  de  leurs  arcs  ni  de  leurs  flèches  ;  les  mourans,  dit 
un  témoin  oculaire,  se  lamentent,  gémissent,  broient  la  terre  de 
leurs  talons,  ou  tombant  en  avant,  coupent  de  leurs  dents  l’herbe  de 
la  vallée.  Quand  les  infidèles  virent  V évêque  du  Puy  et  le  comte  Ray¬ 
mond  se  précipiter  sur  eux  des  hauteurs  voisines ,  un  frisson  de  terreur 
s'empara  de  cette  multitude;  ils  crurent  que  des  guerriers  pleuvaient 
sur  eux  du  haut  du  séjour  céleste ,  ou  quils  s'élevaient  contre  eux  du 
sein  des  montagnes  ;  le  même  chroniqueur  nous  dit  que  la  terre  et 
les  flancs  des  monts  étaient  rouges  de  sang ,  et  que  la  rivière  avait 
grossi  par  le  sang  qui  s’était  mêlé  à  ses  eaux.  Le  lendemain  ,  après 
qu’on  eut  pieusement  enseveli  les  martyrs  du  Christ ,  on  s’occupa 
de  piller  le  camp  des  Turcs  ;  les  croisés  vainqueurs  ramassèrent  sur 
le  champ  de  bataille  des  traits  et  des  flèches  pour  remplir  leurs  car¬ 
quois  vidés  dans  le  combat.  Le  butin  de  cette  journée  fut  immense. 
Le  chroniqueur  Robert  qui,  en  sa  qualité  de  moine,  avait  beaucoup 
prié  ce  jour-là  dans  la  vallée  de  Gorgoni,  ne  peut  s’empêcher  d’exalter 
le  nom  de  Dieu  ,  toujours  admirable  dans  ses  œuvres .  Maintenant 
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les  caravanes,  qui  vont  de  Stamboul  à  Koutayé,  traversent  la  vallée 
de  Gorgoni  sans  songer  aux  grandes  choses  qui  s’y  sont  passées;  elles 
font  halte  à  Lefké,  auprès  du  pont  qui  servit  de  lieu  de  repos  à  l’armée 
chrétienne,  car  il  y  a  là  toujours  un  pont  qui  sert  de  passage,  et  quand 
les  caravanes  s’abreuvent  dans  le  Sangaré,  elles  ne  savent  point  que 
le  glaive  des  Francs  ensanglanta  jadis  ses  eaux. 

En  quittant  la  vallée  de  Gorgoni ,  on  entre  dans  la  plaine  d’Eski- 
cheyer  ou  de  Dorylée.  La  ville  turque  d’Eski-cheyer  (vieille  ville)  oc¬ 
cupe  l’emplacement  de  l’ancienne  Dorylée.  Elle  est  renommée  par  ses 
bains  chauds,  et  c’est  de  là  qu’on  envoie  à  Stamboul  cette  terre  rouge 
ou  noire  dont  on  se  sert  pour  fabriquer  les  noyaux  de  pipes.  Eski- 
cheyer  a  deux  grandes  djamies,  des  caravansérails  et  desbazars.  D’après 
îe  rapport  du  colonel  Leake ,  la  ville  est  agréablement  située  au  pied 
des  collines  qui  bordent  la  plaine  du  côté  du  nord  ;  elle  est  partagée 
en  haute  et  en  basse  ,  et  traversée  par  un  petit  courant  qui  joint  au 
pied  des  collines  le  Tymbrius  ,  appelé  par  les  Turcs  Poursouk.  Cette 
rivière  ,  qui  sort  des  flancs  du  mont  Dindymène  ,  se  confond  bientôt 
après  avec  le  Sangaré;  les  deux  fleuves  arrosent  la  vaste  plaine  de 
Dorylée.  Les  croisés  laissèrent  à  leur  droite  l’ancienne  Cotyleum  , 
aujourd’hui  Koutayé,  bâtie  au  pied  du  mont  Dindymène,  sur  les 
bords  du  Tymbrius,  et  couronnée  d’un  vieux  château.  Cette  ville, 
qui  est  le  siège  d’un  grand  pachaîik,  ne  compte  pas  cependant  plus 
de  vingt  mille  habitans.  Long-temps  les  voyageurs  avaient  traversé  le 
pays  de  Koutayé  sans  y  rencontrer  les  ruines  d’Esanos  ou  d’Àzania  ; 
cette  ville  grecque  était  comme  perdue  et  entièrement  effacée  de  la 
mémoire  des  hommes ,  lorsque  en  1826  M.  Alexandre  de  Laborde , 
passant^  Koutayé,  apprit  qu’il  existait  de  belles  ruines,  à  huit  heures 
de  là  ,  à  l’ouest ,  près  d’un  village  appelé  Chap-deer  ;  le  voyageur , 
accompagné  de  son  fils,  M.  Léon  de  Laborde,  se  rendit  au  lieu  qu’on 
fui  avait  indiqué,  et  trouva  au  penchant  d’une  colline  les  restes  ma¬ 
gnifiques  d’une  antique  cité,  deux  temples  ioniques  bien  conservés, 
un  théâtre,  plusieurs  portes  encore  debout  et  d’autres  monumens; 
plusieurs  inscriptions  lui  annoncent  qu’il  foulait  les  débris  de  l’an¬ 
cienne  Azania  ;  huit  jours  passés  au  milieu  de  ces  ruines  lui  ont 
permis  de  lever  le  plan  de  la  ville  et  d’en  prendre  tous  les  dessins. 
Pendant  notre  séjour  à  Smyrne  ,  nous  avions  entendu  parler  de  cette 
découverte  qu’on  attribuait  à  des  Anglais  ;  mais  nous  avons  su  à  Con¬ 
stantinople  que  la  gloire  en  appartient  au  voyageur  français. 
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Les  guerriers  de  la  croix  s’éloignèrent  sans  doute  avec  regret  d’un 
pays  fertile  et  arrosé  par  plusieurs  rivières ,  car  on  était  alors  dans 
les  premiers  jours  de  juillet ,  et  la  contrée  qu’ils  allaient  parcourir 
était  aride  et  déserte  ;  de  plus  les  musulmans  avaient  dévasté  les  cam¬ 
pagnes  qui  se  trouvaient  sur  le  passage  de  l’armée  chrétienne  ;  les 
épis  échappés  au  fer  des  barbares  furent  la  seule  nourriture  des  pè¬ 
lerins;  nos  croisés  ,  pressés  par  la  faim  ,  arrachaient  les  tiges  à  peine 
mûres,  les  froissaient  dans  leurs  mains,  et  mangeaient  ainsi  les  grains 
de  la  moisson.  La  plupart  des  chevaux  moururent  sur  la  route.  Les 
chroniqueurs  ne  peuvent  voir  sans  attendrissement  tant  d’illustres 
chevaliers  réduits  à  monter  sur  des  bœufs  et  des  vaches,  sur  de  grands 
chiens  et  de  hauts  béliers.  Albert  d’Aix ,  décrivant  la  marche  de 
l’armée  chrétienne  ,  parle  de  montagnes  appelées  montagnes  Noires ? 
au  sommet  desquelles  les  croisés  passèrent  une  nuit.  Les  voyageurs 
ont  remarqué  à  l’extrémité  sud-est  des  plaines  au-delà  de  Konieh  „ 
une  montagne  isolée  appelée  Karaclagh  (montagne  noire)  ;  mais  ce 
n’est  point  évidemment  celle  dont  il  est  question  dans  Albert  d’Aix  ; 
il  ne  serait  pas  impossible  que  le  nom  de  montagne  Noire  eût  été 
donné  à  toute  la  chaîne  en  général.  Albert  d’Aix  ajoute  que  les  Latins, 
en  descendant  de  ces  hauteurs,  se  trouvèrent  dans  une  vallée  nommée 
Malabyumas ,  remplie  de  défilés  étroits.  Des  désastres  marquèrent  le 
passage  des  Francs  dans  ce  pays  sans  eau  ;  le  récit  qu’en  fait  Guillaume 
de  Tyr  devient  presque  invraisemblable ,  tant  il  est  affreux  ;  l’his¬ 
torien  raconte,  d’après  Albert  d’Aix,  que  plus  de  cinq  cents  personnes 
moururent  de  soif  et  de  chaleur  dans  l’espace  d’une  seule  journée. 
C’est  ainsi  que  les  chrétiens  traversèrent  la  Phrygie  brûlée,  et  allèrent 
de  Dorylée  à  Antiochette.  Les  pays  que  parcouraient  alors  les  armées 
de  la  croix  avaient  vu  jadis  les  lieutenans  d’Alexandre  se  disputant 
l’empire  de  l’Asie  mineure;  depuis  le  passage  de  nos  paladins ,  d’im¬ 
portantes  cités  se  sont  élevées  dans  cette  contrée;  plus  d’une  fois  à 
Stamboul ,  nous  avons  entendu  parler  d’Afioum-Karahissar  ,  ville 
industrieuse  qui  envoie  à  la  capitale  musulmane  ses  maroquins ,  ses 
tissus  de  laine  et  ses  tapis.  Cette  ville  ,  composée  d’une  population 
de  trente  à  quarante  mille  habitans,  est  surtout  connue  des  mangeurs 
d’opium ,  car  c’est  de  là  principalement  que  vient  cette  substance 
enivrante  qui  donne  les  songes  enchanteurs  et  les  voluptés  du  paradis. 
Afioum-Karahissar  est  dominée  par  une  haute  montagne  isolée  qui 
présente  un  étrange  aspect  ;  cette  montagne  a  gardé  un  vieux  fort  à 
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son  sommet  et  des  murailles  délabrées  qui  de  tous  côtés  entourent  ses 
flancs. 

Une  fois  entré  dans  la  Pisidie ,  les  croisés  trouvèrent  un  pays  abon¬ 
dant  et  fertile,  des  pâturages,  des  ruisseaux  et  de  belles  forets  ;  les 
princes  et  les  chevaliers  ,  voulant  se  donner  quelques  délassemens 
agréables  à  la  suite  de  tant  de  fatigues ,  et  se  distraire  un  peu  des  soucis 
rongeurs  dont  ils  étaient  habituellement  préoccupés ,  pénétrèrent  dans 
l’épaisseur  des  bois  pour  y  chercher  les  plaisirs  de  la  chasse.  C’est 
dans  ces  forêts  que  Godefroy  terrassa  un  ours  d’une  taille  énorme  qui 
poursuivait  un  pauvre  pèlerin.  L’armée  chrétienne  campa  dans  des 
prairies  auprès  d’Antiochette  qui  lui  ouvrit  ses  portes.  Nous  re¬ 
trouvons  à  la  place  de  cette  ancienne  capitale  de  la  Pisidie,  la  cité 
turque  d’Ak-cheyer  (la  ville  blanche),  qui  est  le  chef-lieu  du  sandjiak 
de  ce  nom.  Cette  ville  a  été  distinguée  des  voyageurs  comme  étant 
assez  bien  bâtie  ;  on  cite  comme  monumens  remarquables  la  grande 
mosquée  d’Ak-cheyer  et  le  médrèse  qui  porte  le  nom  de  Bajazet.  La 
Ville-Blanche  est  entourée  de  vignobles ,  de  jardins  et  de  ruisseaux  ; 
les  hadji  de  la  Mecque  qui  ont  passé  par  là  vantent  les  délicieuses 
retraites  de  Buïuk-téké  (le  grand  couvent).  Le  pays  d’Ak-cheyer 
est  encore  aujourd’hui  couvert  de  forêts  comme  au  temps  des  croi¬ 
sades.  Baudouin  et  Tancrède  se  séparèrent  de  l’armée  chrétienne  à 
Antiochette ,  et  prirent  le  devant  dans  la  Lycaonie  et  la  Caramanie  ; 
vous  savez  ce  qui  se  passa  sous  les  murs  de  Tarse.  Les  chroniqueurs 
parlent  d’une  voie  royale  que  suivirent  les  croisés.  Des  chameliers 
qui  vont  sans  cesse  de  Stamboul  à  la  cité  d’Alep ,  et  que  nous  avons 
interrogés  sur  cette  voie  royale,  nous  ont  dit  que  le  pays  de  Konieh 
est  en  effet  traversé  par  une  ancienne  route ,  large  et  commode , 
par  où  passent  les  piétons  et  les  chars.  Nos  vieux  auteurs  ne  se  sont 
pas  beaucoup  étendus  sur  Iconium  ,  métropole  de  la  Lycaonie  ;  selon 
les  uns,  la  ville  était  déserte ,  et  l’armée  n’y  trouva  aucune  ressource  ; 
selon  les  autres ,  Iconium  était  une  ville  opulente ,  et  les  chrétiens , 
par  V inspiration  du  Seigneur ,  y  furent  comblés  de  tous  les  biens  de  la 
terre.  Konieh  est  maintenant  une  cité  de  vingt-cinq  mille  habitans, 
environnée  de  murs  épais  que  surmontent  des  tours  carrées;  on  re¬ 
marque  sur  les  murailles  et  sur  les  tours  des  croix  grecques,  des  lions, 
des  inscriptions  grecques  et  des  inscriptions  arabes ,  qui  représentent 
au  voyageur  les  différens  âges  d’Iconium.  Les  mosquées  de  cette 
vieille  métropole  ont  été  remarquées  par  les  voyageurs;  le  style  ara* 
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besque  n’a  rien  produit  de  plus  parfait  ;  les  minarets ,  semblables  à 
nos  clochers  gothiques ,  présentent  des  formes  légères  et  gracieuses, 
des  découpures  infinies  ;  les  plus  belles  mosquées  d’Iconium  sont  les 
plus  anciennes ,  et  présentent  l’aspect  de  ruines  abandonnées  ;  la 
prière  a  déserté  ces  sanctuaires  des  premiers  temps,  et  les  fidèles  de 
l’islamisme  se  réunissent  dans  les,  nouvelles  mosquées.  Au  milieu  de 
la  grande  plaine  qui  entoure  cette  ville  ,  est  un  lac  où  se  jettent  plu¬ 
sieurs  courans  d’eau  ;  la  cité  a  des  faubourgs  et  d’assez  beaux  jardins  ; 
on  cultive  dans  la  plaine  le  coton  ,  le  lin  ,  l’orge  et  le  blé  ;  les  tapis 
de  Konieh  sont  estimés  et  forment  une  des  principales  branches  du 
commerce  de  la  ville.  L’Asie  mineure  n’a  point  de  cité  plus  religieuse 
et  plus  musulmane  que  Konieh  ;  là  sont  fidèlement  conservées  les 
mœurs  premières  et  les  vieilles  traditions  de  l’islamisme.  Konieh  ren¬ 
ferme  ,  dit-on  ,  des  familles  très-anciennes ,  une  entre  autres ,  qui 
remonte  à  des  temps  plus  reculés  que  la  famille  impériale  d’Othman. 
La  ville  est  remplie  de  derviches  ;  le  monument  le  plus  remarquable 
qu’on  y  trouve,  est  le  tombeau  du  fondateur  des  mèvlévi,  objet  d’un 
culte  public  ;  c’est  à  Konieh  que  furent  envoyés  la  plupart  des  der¬ 
viches  bektachis  frappés  de  proscription. 

Je  ne  suivrai  pas  plus  loin  les  pèlerins  de  la  première  croisade; 
je  laisse  les  croisés  prendre  le  chemin  de  Tarse  et  d’Antioche  ;  dans 
quelques  mois,  j’irai  les  joindre  sur  les  bords  de  l’Oronte  et  du  Cydnus; 
je  vous  dirai  alors  ce  que  j’aurai  vu,  et  l’aspect  des  lieux  répandra 
peut-être  plus  d’intérêt  et  de  couleur  dans  mes  récits. 

En  attendant  que  j’étudie  dans  une  prochaine  lettre  les  autres  iti¬ 
néraires  des  croisés  à  travers  l’Asie  mineure,  je  veux  indiquer  en  peu 
de  mots  quelle  est  aujourd’hui  la  physionomie  morale  et  politique  de 
ces  contrées  ;  mes  observations  seront  fondées  sur  le  témoignage  de 
quelques  personnes  qui  ont  visité  récemment  le  pays. 

La  population  de  l’Asie  mineure  est  mêlée  de  Turcs,  de  Grecs  et 
d’Arméniens,  comme  au  temps  des  croisades  ;  les  musulmans  de  cette 
contrée  ont  gardé  la  simple  et  naïve  barbarie  des  premiers  temps; 
impassibles  et  résignés  à  tous  les  destins,  ils  regardent  passer  avec  une 
égale  indifférence  toutes  les  dominations.  L’Asie  mineure  a  toujours 
été  une  proie  facile  pour  les  conquérans,  parce  qu’elle  a  toujours  été 
habitée  par  différons  peuples  qui  ne  s’entendaient  point,  qui  n’avaient 
ni  les  mêmes  intérêts,  ni  les  mêmes  mœurs,  ni  les  mêmes  croyances; 
il  y  a  eu  de  tout  temps  dans  l’Asie  mineure,  des  tribus,  des  castes, 
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des  peuplades,  il  n’y  a  jamais  eu  une  nation.  Dans  ces  dernières 
-années,  ce  pays  est  devenu  le  refuge  de  la  plupart  des  fanatiques  et 
des  mécontens;  janissaires,  derviches,  ulémas  de  l’opposition,  tous 
les  soutiens  de  l’ancien  régime  ottoman  ont  été  envoyés  dans  l’Asie 
mineure  comme  dans  un  lieu  d’exil.  On  pense  bien  que  tous  ces  exilés 
ne  prêchent  point  la  réforme  dans  ce  pays  :  leur  présence  et  leurs 
discours  ne  peuvent  qu’y  entretenir  le  fanatisme  musulman,  et  nous 
ne  devons  pas  nous  étonner  qu’aux  yeux  des  Turcs  de  l’Asie  mineure 
le  sultan  Mahmoud  ne  soit  rien  moins  que  l’antéchrist. 

Toutefois  on  s’accorde  à  vanter  le  caractère  doux  et  pacifique,  les 
mœurs  religieuses  et  hospitalières  des  Turcs  de  cette  contrée  ;  ils  sont 
là  plus  voisins  de  leur  origine  première,  et  le  souffle  impur  de  l’Eu¬ 
rope  n’a  point  corrompu  cette  race  naturellement  bonne  et  inoffen- 
sive;  aussi  vivent-ils  en  paix  avec  les  Grecs.  Les  Grecs  de  l’Asie  mineure 
ne  se  plaignent  point  du  joug  musulman  ;  ils  s’adonnent  paisiblement 
au  commerce  ou  aux  travaux  agricoles,  sans  songer  aux  révolutions 
de  la  Morée.  L’Asie  mineure  a  des  peuplades  intéressantes  à  étudier; 
tes  plus  connues  et  celles  qu’on  rencontre  le  plus  souvent,  ce  sont  les 
Turcomans  et  les  Curdes ,  vivant  sons  des  tentes  noires  ou  sous  des 
huttes  de  boue.  Les  deux  peuples  s’en  vont  de  plaine  en  plaine,  de 
vallée  en  vallée,  suivis  de  leurs  troupeaux  et  de  leurs  chevaux,  cher¬ 
chant  les  pâturages  et  les  bords  des  fleuves.  Les  Turcomans  sont 
affables,  généreux  et  hospitaliers  ;  les  Curdes  sont  rudes  et  cruels,  et 
leurs  mœurs  inhospitalières  les  font  redouter  des  voyageurs.  Les  deux: 
peuplades,  toutes  deux  hères  et  belliqueuses,  ne  reconnaissent  d’autre 
autorité  que  celle  de  leurs  chefs  de  tribus  ;  la  Porte  ne  leur  demande 
qu’un  léger  karatck  ;  encore  ne  le  paient-ils  que  quand  cela  leur 
plaît. 
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LETTRE  LXII. 


Sur  la  littérature  des  Turcs. 


Péra ,  octobre  1880. 


Depuis  que  je  suis  arrivé  dans  cette  capitale*  je  me  suis  appliqué  à 
connaître  l’état  de  la  littérature  chez  les  Turcs.  Je  connais  ce  qu’en 
ont  dit  l’abbé  Sevin,  l’abbé  Toderini,  le  savant  anglais  Jones  et  plu¬ 
sieurs  voyageurs  éclairés  ;  je  vous  dirai  dans  cette  lettre  tout  ce  que 
j’ai  pu  savoir  par  moi-même,  et  par  de  fréquentes  conversations  avec 
lesFrancs  les  plus  instruits  de  Péra. 

Je  commencerai  par  la  poésie,  car  la  poésie  est  connue  des  peuples 
barbares  comme  des  peuples  policés  :  elle  a  été  cultivée  avec  succès 
en  Turquie  à  diverses  époques  ;  on  cite  plusieurs  sultans  qui  Font 
encouragée  par  leurs  largesses  et  quelquefois  même  par  leur  exemple  ; 
ceux  qui  connaissent  le  sultan  Mahmoud,  disent  que  sa  hautesse  ne 
dédaigne  pas  les  concerts  des  poètes  de  son  empire,  et  que,  parmi  les 
louanges  qu’on  lui  adresse,  les  louanges  en  beaux  vers  sont  celles 
qu’elle  préfère.  Quoique  les  jours  de  troubles  et  de  sédition  ne  soient 
guère  favorables  à  la  poésie,  il  ne  faut  pas  croire  qu’elle  soit  toutefois 
abandonnée,  et  que  personne  ne  s’en  occupe  aujourd’hui.  Le  goût 
des  vers  est  même  assez  répandu  parmi  les  gens  qui  ont  reçu  une 
certaine  éducation  ;  il  n’est  point  de  courtisan  bien  élevé  qui  ne  sache 
tourner  un  quatrain  et  mettre  en  vers  une  flatterie.  Dans  les  maisons 
des  grands,  dans  les  mosquées,  sur  le  marbre  des  fontaines,  et  sur  les 
murailles  mystérieuses  des  harems,  on  trouve  des  inscriptions  qui 
annoncent  quelquefois  le  talent  des  vers.  C’est  surtout  dans  les  cime¬ 
tières  qu’un  voyageur  qui  sait  la  langue  du  pays,  peut  faire  un  cours 
de  poésie  turque;  que  de  regrets  touchans,  que  d’inspirations  origi¬ 
nales  sont  gravés  sur  la  pierre  des  cercueils  ! 
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Dans  une  de  ses  lettres ,  M.  Poujoulat  a  parlé  de  l’inscription 
tracée  en  lettres  d’or  sur  le  bend  construit  à  Belgrade  par  le  sultan 
Mahmoud  ;  cette  inscription  est  fort  longue ,  et  tout  entière  à  la 
louange  de  sa  hautesse  ;  après  avoir  pris  son  parti  sur  l’exagération 
des  éloges  donnés  au  sultan,  on  ne  peut  qu’admirer  le  talent  et  l’ima¬ 
gination  du  poète;  il  faut  croire  d’ailleurs  que  cette  exagération  est 
naturelle  aux  muses  d’Orient,  car  toutes  les  inscriptions  grecques  de 
Bas-Empire  portent  le  meme  caractère.  Pour  s’en  faire  une  idée 
exacte,  il  suffit  de  relire  les  vers  inscrits  au-dessus  de  la  porte  Dorée, 
ceux  qu’on  retrouve  sur  plusieurs  monumens,  et  surtout  les  lignes 
fastueuses  retracées  au  bas  de  l’obélisque  égyptien. 

Afin  de  vous  faire  oublier  l’emphase  des  inscriptions,  qui  de  tout 
temps  ont  fait  mentir  les  pierres,  je  veux  vous  citer  les  vers  composés 
par  Achmet  III ,  pour  une  fontaine  que  ce  sultan  a  fait  construire 
près  de  Sainte-Sophie.  L’inscription  commence  ainsi  :  «  La  fontaine 
te  parle  de  son  âge  dans  ces  vers  du  sultan  Achmet.  »  Ici  les  mots 
indiquent  la  date  du  monument,  car  les  mots  dans  la  langue  turque 
ont  une  valeur  numérique  et  servent  quelquefois  à  exprimer  un 
nombre  ou  à  marquer  une  époque.  Après  ce  début,  l’auguste  poète 
ajoute  :  «  Passant,  ouvre  la  clé  de  cette  source  pure  et  limpide  qui 
»  ne  tarit  point,  et  prie  Dieu  pour  le  sultan  Achmet.  »  Yoilà  toute 
l’inscription.  Une  si  grande  simplicité  serait  remarquée  dans  tous  les 
pays  du  monde.  Il  faut  toutefois  observer  ici  que  dans  un  pays  des¬ 
potique,  où  tout  le  monde  loue  le  prince  avec  excès,  il  n’y  a  guère 
que  le  prince  lui-même  qui  puisse  parler  de  lui  avec  une  certaine  mo¬ 
dération  :  on  aurait  peut-être  étranglé  un  courtisan  qui  se  serait 
exprimé  avec  la  simplicité  qu’on  admire  dans  l’inscription  du  sultan 
Achmet. 

Cette  remarque  excusera  sans  doute  dans  votre  esprit  l’inscription 
emphatique  qui  dépare  le  bend  de  Belgrade.  Vous  serez  plus  porté 
encore  à  l’excuser ,  quand  vous  saurez  que  cette  inscription  est  l’ou¬ 
vrage  d’un  poète,  mort  en  exil ,  pour  avoir  hasardé  une  vérité  dans 
des  vers  adressés  au  sultan.  Izzet-mollah  avait  consacré  son  talent  à 
célébrer  les  vertus  et  la  gloire  de  Mahmoud;  plusieurs  fois  le  sultan 
avait  paru  touché  de  ses  louanges,  le  poète  jouissait  même  d’un  assez 
grand  crédit  à  la  cour  ;  lorsque  la  révolution  de  la  Grèce  eut  éclaté , 
les  ministres  ottomans  voulurent  détourner  Mahmoud  du  projet  de 
déclarer  la  guerre  à  la  Russie ,  et  pour  réussir  dans  leur  dessein  ,  ils 
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s’adressèrent  au  poète  Izzet-mollah  ,  comme  le  seul  capable  de  faire 
entendre  la  vérité  au  sultan.  Izzetnese  dissimula  pas  le  danger,  mais 
il  n’en  accepta  pas  moins  la  mission  honorable  qu’on  lui  proposait  ; 
il  adressa  des  supplications  poétiques  au  trône  impérial  ;  pour  toute 
réponse,  on  lui  envoya  l’ordre  de  garder  les  arrêts  dans  sa  maison. 
Lorsque  plus  tard,  la  Porte  publia  son  manifeste  contre  la  Russie, 
le  patriotisme  d’Izzet- mollah  lui  inspira  un  nouveau  poème ,  le 
meilleur  ouvrage  ,  dit-on,  qu’il  ait  composé  ;  il  fut  exilé  à  Sivas. 

Yous  savez  que  les  ministres  de  Louis  XIY ,  pour  éloigner  de  leur 
pays  le  fléau  de  la  guerre  ,  employèrent  de  même  l’influence  d’un 
grand  écrivain  et  l’autorité  de  la  poésie.  La  supplique  éloquente  de 
Boileau  ne  fut  point  écoutée  ,  mais  au  moins  la  noble  opposition  du 
poète  n’attira  point  sur  lui  d’amères  disgrâces. 

Izzet-mollah ,  après  être  resté  quelque  temps  dans  son  exil ,  fit 
parvenir  au  sultan  un  poème  dans  lequel  il  déplorait  sa  disgrâce  et  sa 
misère  ;  comme  je  me  suis  procuré  une  copie  de  cette  espèce  d’élégie, 
j’essaierai  de  vous  la  faire  connaître  d’après  une  traduction  littérale 
de  M.  Desgranges.  Le  poète  se  plaint  d’avoir  perdu  la  présence  du 
sultan ,  et  d’être  jeté  sur  la  terre  lointaine  de  Sivas.  «  Semblable  au 
»  derviche  en  voyage ,  la  tasse  des  offrandes  à  la  main  ,  il  a  couru 
y. >  long-temps  les  monts  et  les  vallées;  les  larmes  de  la  rouge  absence 
»  ont  mis  autour  de  ses  yeux  le  corail  à  la  place  du  surmé  de  la  joie  et 
»  de  la  volupté.  Depuis  qu’il  a  été  arraché  aux  douceurs  (le  sucre 
»  candi )  de  la  présence  impériale ,  sa  douleur  est  si  grande  qu’elle 
»  suffirait  pour  convertir  en  poison  un  champ  de  cannes  à  sucre.  Ne 
»  pouvant  plus  me  voir ,  ajoute  le  poète  ,  au  miroïr  de  cette  ombre 
de  Dieu ,  il  me  semble  que  je  n’aie  plus  rien  de  la  noble  face  de 
»  l’homme;  ce  qui  est  arrivé  à  Adam ,  le  père  du  genre  humain, 
y>  m’arrive  aussi  ;  nous  avons  quitté  tous  les  deux  les  délices  du  pa- 
»  radis  pour  une  terre  inculte  et  sauvage.  » 

Ce  qui  afflige  le  plus  l’infortuné  Izzet  dans  son  exil ,  c’est  qu’un 
firman  adressé  au  pacha  de  Sivas  contient  ces  mots  :  Prends  garde 
quilne  s'échappe.  «  Non,  il  ne  cherchera  point  à  s’échapper,  puisque 
y>  les  procédés  généreux  du  pacha  de  Sivas  sont  autant  de  chaînes 
»  qui  le  retiennent,  et  qu’il  se  croit  encore  comblé  des  bienfaits  de 
»  sa  hautesse.  Oh  non  !  s’écrie  le  poète,  je  ne  m’échapperais  pas, 
»  quand  tous  les  Persans  du  monde  me  nommeraient  pour  l’éternité 
»  leur  premier  mollah.  »  Il  faut  venir  dans  le  pays  du  despotisme 
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pour  savoir  que  l’art  de  la  louange  a  quelquefois  ses  difficultés  et 
même  ses  périls  ;  le  despote  craint  toujours  de  trouver  un  conseil  ou 
une  censure  sous  la  forme  d’une  flatterie  ou  d’une  prière.  Il  n’aime 
pas  d’ailleurs  les  éloges  qui  s’adressent  à  d’autres  qu’à  lui  ;  Izzet  va 
au-devant  de  cette  humeur  jalouse  ;  après  avoir  loué  un  pacha,  il 
revient  au  sultan  pour  lui  dire  que  la  disgrâce  a  éteint  son  génie ,  et 
que  loin  de  son  prince  il  n’a  plus  rien  de  ce  qui  l’avait  fait  poète  ;  c’est 
de  la  faveur  impériale  qu’Izzet  recevait  ses  poétiques  inspirations; 
c’est  au  jour  de  son  bonheur  qu’il  fallait  le  voir ,  pour  connaître  son 
talent  ;  alors  il  eût  peint  une  rose  dans  un  œil  en  pleurs  ;  alors  du  sein 
meme  de  V enfer ,  il  aurait  fait  sortir  V  Océan  et  V aurait  montré  à  la 
pointe  d’un  cil .  Avec  les  bonnes  grâces  du  sultan  ,  tout  ce  pouvoir 
magique  s’est  évanoui,  sa  muse  ne  sait  plus  que  pleurer  et  gémir.... 
Mais  leg  jours  de  la  félicité  et  de  la  gloire  ne  peuvent-ils  donc  plus 
revenir  !  Izzet  est-il  tout-à-fait  rayé  de  la  liste  des  vivans  !  Ici  le  poète 
renaît  à  l’espoir,  et  termine  ainsi  son  épître  :  «  O  Dieu,  prolonge 
»  les  jours  heureux  de  mon  souverain  ;  oui ,  c’est  encore  lui  qui  me 
»  délivrerait ,  si  j’étais  jeté  dans  une  obscure  prison  ;  lorsque  la  gloire 
»  de  ce  prince  habite  mon  cœur  comme  un  hôte  sacré ,  pourrais-je 
»  dire  à  un  autre  :  Étranger ,  sois  le  bienvenu  ;  si  je  n’avais  su  recon- 
»  naître  la  grâce  que  m’a  faite  sa  hautesse,  vieux  fou  que  j’étais 
»  déjà ,  je  l’aurais  été  doublement  ;  illustre  visir ,  souviens-toi  de 
»  ton  prisonnier  ;  avec  le  temps  tu  verras.  Ce  puissant  monarque  est 
»  favorable  aux  désirs  de  ses  ministres.. .  Que  Dieu  te  conserve  à  lui, 
»  que  Dieu  le  conserve  aux  musulmans.  » 

Quel  fut  l’effet  de  cette  supplication  poétique  sur  l’esprit  de 
Mahmoud?  On  ne  l’a  jamais  su  bien  positivement;  si  on  croit  les 
bruits  qui  ont  circulé,  ces  mots  avec  le  temps  tu  verras ,  auraient 
donné  de  l’ombrage  à  sa  hautesse;  le  sultan  Mahmoud  aurait  trouvé 
dans  cette  phrase  et  dans  celle  qui  la  suit ,  un  complot  de  ses  mi¬ 
nistres  en  faveur  d’Izzet  ;  ce  qu’il  y  a  de  certain ,  c’est  que  le  poète 
ne  fut  point  rappelé ,  et  que  peu  de  temps  après  avoir  envoyé  son 
épître,  il  mourut  à  Sivas. 

Je  compare  quelquefois  cette  élégie  d’Izzet  avec  les  Tristes  d’Ovide, 
composés  aussi  dans  l’exil  et  presque  sous  le  meme  ciel  ;  on  retrouve 
dans  le  poète  turc  et  dans  le  poète  latin  les  mêmes  sentimens  et  le 
même  esprit  de  mélancolie  :  les  éloges  adressés  à  Auguste  ressemblent 
à  ceux  qui  sont  adressés  à  Mahmoud.  Toutefois,  l’auteur  des  Tristes 
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fut  plus  heureux  que  le  poète  de  Stamboul  ;  le  prince  qui  l’avait  exilé, 
m’interrompit  point  ses  chants,  et  le  despotisme  turc  n’a  pas  permis 
à  Izzet  de  continuer  les  siens  ;  on  a  pensé  généralement  que  ce  der¬ 
nier  avait  été  empoisonné  ;  car  ce  qu’on  croit  le  moins  dans  ce 
pays-ci ,  c’est  qu’un  homme  disgracié  survive  à  sa  disgrâce ,  et  que 
ceux  qui  ont  déplu  au  souverain  puissent  mourir  naturellement.  Les 
Turcs  qui  avaient  la  plus  haute  estime  pour  le  caractère  et  le  talent 
d’Izzet-mollah,  l’ont  placé,  comme  homme,  parmi  les  martyrs  delà 
vérité  ,  et,  comme  poète,  parmi  les  rossignols  du  paradis.  On  a  fait 
un  recueil  de  ses  vers ,  et  ce  recueil  est  entre  les  mains  de  tous  les 
amateurs  de  la  littérature  turque. 

Je  n’ai  pu  me  procurer  des  œuvres  de  ce  poète,  que  l’élégie  dont 
je  viens  de  vous  donner  un  extrait  ;  vous  y  reconnaîtrez  sans  doute  des 
couleurs  qui  n’appartiennent  qu’à  l’Orient;  je  regrette  que  Je  style 
et  les  images  de  ce  poème  soient  si  difficiles  à  traduire  dans  nos  langues 
d’Europe  ;  nous  n’avons  rien  des  mœurs,  de  la  manière  de  sentir  et 
de  l’esprit  desOrientaux;  ils  ont  un  autre  ciel,  une  autre  nature,  et  c’est 
pour  cela  que  des  expressions  très-simples  aux  yeux  des  Turcs,  sont 
pour  nous  bizarres,  recherchées,  quelquefois  même  inintelligibles; 
ceux  qui  parmi  nous  se  plaisent  le  plus  à  la  nouveauté  et  à  la  sin¬ 
gularité  du  langage  ,  ne  pourraient  se  faire  à  certaines  expressions 
de  la  poésie  turque  ;  je  veux  vous  en  citer  un  exemple  :  Izzet-moliah 
dit  dans  son  élégie  que  rien  ne  peut  attirer  ses  regards,  depuis  qu’il 
ne  voit  plus  le  sultan  Mahmoud  ;  le  rossignol ,  ajoute-t-il,  fuyant  la 
rose  des  joues  impériales ,  ne  regarde  point  les  vergers  et  les  vignes  dans 
de  tristes  vallons.  Comment  faire  passer  en  français  le  rossignol  qui 
fuit  la  rose  des  joues  impériales  ?  J’ajouterai  que  la  langue  turque  se 
prête  facilement  aux  jeux  de  mots  et  aux  doubles  sens  ;  les  poètes  et 
les  prosateurs  les  prodiguent  volontiers  dans  leurs  compositions  ;  ce 
qui  embarrasse  souvent  les  traducteurs  et  ne  leur  permet  pas  toujours 
de  rendre  avec  facilité  ce  qu’on  admire  le  plus  dans  ce  pays-ci. 

Les  Turcs  ont  une  poésie  lyrique  comme  les  Arabes  et  les  Persans  ; 
ils  ont  des  hymnes  dont  quelques-uns  ont  été  recueillis  par  les  voya¬ 
geurs  et  les  savans  ;  toutefois  ils  ne  connaissent  pas  le  chant  dans  leurs 
cérémonies  religieuses,  et  jamais  la  poésie  n’a  fait  retentir  ses  accens 
dans  les  mosquées  pour  célébrer  les  louanges  de  Dieu  ou  du  prophète. 
Dans  nos  courses  à  travers  l’Anatolie ,  nous  avons  souvent  entendu 
nos  chameliers  chanter  des  complaintes  ;  chacune  de  ces  complaintes 
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a  tant  de  couplets,  qu’une  journée  suffirait  à  peine  pour  les  chanter  ; 
je  crois  qu'ils  s’en  servent  quelquefois  pour  mesurer  le  temps  et  les 
distances  dans  les  lieux  inhabités  ;  en  chantant  trente  ou  quarante 
couplets  d’une  chanson,  ils  savent  qu’ils  ont  fait  deux  ou  trois  lieues, 
-et  qu’il  s’est  écoulé  deux  ou  trois  heures. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  ici  sur  ces  complaintes,  presque  toutes  con¬ 
sacrées  aux  aventures  romanesques  d’un  guerrier  ou  d’un  héros  ;  on 
croit  parmi  les  Turcs  que  les  mulets  et  les  chameaux  ne  sont  pas  in¬ 
sensibles  à  cette  poésie  lyrique  des  grandes  routes  ;  et  souvent  un 
chamelier  entremêle  ses  chants  avec  les  sons  d’une  flûte  ou  d’un 
flageolet,  pour  ra  miner  une  caravane  fatiguée. 

Quoique  les  Turcs  soient  un  peuple  grave,  les  poésies  légères  et 
badines  ne  leur  sont  pas  inconnues;  ils  doivent  avoir  peu  de  ces 
chansons  que  nous  appelons  chansons  de  table,  chansons  à  boire,  par 
la  raison  que  les  Turcs  dînent  fort  rarement  ensemble,  et  que  lorsqu’ils 
s’enivrent,  ce  qui  leur  arrive  quelquefois,  ils  s’enivrent  tout  seuls; 
on  m’a  pourtant  montré  des  couplets  où  l’ivresse  et  les  joies  illicites 
de  Bacchus  sont  très-gaiement  célébrées.  Quant  aux  poésies  galantes, 
il  n’est  guère  permis  aux  Turcs  de  chanter  d’autres  beautés  que  celles 
qu’ils  achètent  ou  qu’ils  épousent  ;  cependant  la  galanterie  inspire 
parfois  leurs  poètes,  et  l’amour,  à  qui  ils  font  guerre  perpétuelle, 
n’est  pas  toujours  banni  de  leurs  chansons.  M.  Desgranges  s’estprocuré 
un  recueil  de  chansons  amoureuses  toutes  copiées  par  la  sœur  de 
Mahmoud.  Je  voudrais  vous  les  faire  connaître,  mais  je  n’ose  l’entre¬ 
prendre,  même  avec  le  secours  de  mon  savant  interprète.  Il  en  est 
de  la  poésie  des  Orientaux,  car  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  comme 
de  leur  climat  et  de  leur  soleil  ;  tout  cela  ne  se  traduit  point  et  ne 
s’envoie  point  par  la  poste;  comme  il  faut  pourtant  que  vous  ayez 
une  idée  de  la  poésie  légère  des  Turcs,  je  vous  parlerai  de  quelques 
romances  que  M.  Desgranges  a  pris  la  peine  de  m’expliquer. 

«  Une  belle  se  joue  de  mon  amour,  s’écrie  un  poète  passionné; 
»  elle  me  renvoie  toujours  au  lendemain;  faudra-t-il  dire  :  Adieu, 
»  la  belle!  tes  sourcils,  charmante  amie,  sont  un  arc ,  et  mon  ame 
»  est  blessée;  ta  voix  module  les  sons  du  rossignol,  tes  paroles  sont 
»  du  miel,  ta  taille  est  le  jeune  cyprès  qui  se  balance  ;  ton  cœur  sera- 
»  t-il  moins  flexible  que  les  rameaux  inclinés  sous  le  vent  ?  »  Dans 
une  autre  chanson,  un  amant  traîne  les  lamentations  du  chagrin,  et 
voudrait  être  le  rossignol  ou  bulbul  de  la  rose;  sa  vie  s’est  éteinte  depuis 
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qu’il  ne  voit  plus  la  beauté  qu’il  aime  ;  je  souffre ,  dit-il;  toi  qui  est  lit 
lumière  de  moname ,  tu  peux  voir  de  tes  propres  yeux  ma  souffrance .  » 
Un  autre  appelle  en  secret  l’objet  de  son  amour  parce  qu’il  a  un  mot 
à  lui  dire  et  que  sans  lui  il  ne  peut  plus  comprendre  ni  son  cœur  ni  le 
monde  ;  tu  es  au  ciel  la  lune ,  sur  la  terre  la  neige ,  dit  celui-ci  à  sa  belle* 
viens  vers  moi;  celui-là  se  plaint  de  ce  que  son  amie,  tendre  bouton  de 
rose ,  a  détourné  de  lui  son  visage,  mais  il  l’aimera  néanmoins  jusqu  à 
la  résurrection  ;  un  autre  reconnaît  ses  torts  envers  celle  dont  les 
formes  gracieuses  appartiennent  aux  régions  aériennes  ;  il  s’est  réfugié 
sous  le  cyprès  de  sa  grâce ,  et  demande  qu’on  laisse  là  le  passé,  car  il 
ny  a  dans  la  vie  qu'un  temps ,  c’est  le  présent;  un  autre  enfin  languit 
d’amour  et  verse  des  larmes  sans  quon  ensache  rien ,  et  ces  derniers 
mots  sont  le  refrain  de  tous  les  couplets  de  sa  romance.  La  plupart  de 
ces  productions  légères  n’ont  rien  de  très-remarquable  par  la  pensée, 
mais  ceux  qui  connaissent  la  langue  turque  y  trouvent  une  vivacité, 
une  grâce  d’expression  que  nous  ne  pourrions  imiter. 

La  langue  turque  n’ayant  point  de  genre,  on  ne  peut  savoir  facile¬ 
ment  à  quel  sexe  appartient  la  personne  qui  parle  et  celle  à  qui  on 
s’adresse  dans  les  chansons  d’amour;  cette  équivoque  peut  servir  à 
cacher  les  mystères  de  la  galanterie  ;  une  femme  n’oserait  prononcer 
le  nom  de  son  amant,  ni  un  amant  celui  de  sa  maîtresse  ;  on  fait  sem¬ 
blant  quelquefois  d’adresser  des  hommages  à  son  propre  sexe,  et  cette 
espèce  de  déguisement  de  l'amour  ne  scandalise  pas  trop  les  Turcs. 

Quoique  la  poésie  turque  soit  difficile  à  comprendre  pour  un  Eu¬ 
ropéen  ,  il  faut  dire  toutefois  que  les  osmanlis,  comme  nous  l’avons 
vu,  si  éloignés  de  nous  dans  le  genre  sérieux,  dans  le  style  tempéré, 
s’en  rapprochent  souvent  dans  leur  poésie  érotique  ;  la  nature  a  voulu 
que  les  peuples  qui  ont  des  lois  et  des  mœurs  différentes,  parlassent 
cependant  le  même  langage,  pour  exprimer  ce  que  l’amour  a  de  délicat 
et  même  ce  qu’il  a  de  licencieux.  Vous  pourrez  en  juger  encore  mieux 
par  le  petit  poème  érotique  dont  il  me  reste  à  vous  parler. 

Ce  poème ,  qui  a  pour  titre  Description  d’un  bain  de  femmes ,  a 
beaucoup  de  succès  parmi  les  Orientaux  ;  on  l’attribue  au  fils  d’Omer 
de  Saint-Jean-d’Acre,  dont  parle  Yoiney  dans  son  voyage  de  Syrie  ; 
la  poésie  en  est  facile  et  pleine  d’images  riantes;  malheureusement, 
l’auteur  ne  respecte  pas  toujours  la  décence,  ce  qui  me  donne  quelque 
scrupule  pour  mon  extrait;  il  faudra  que  j’en  écarte  tout  ce  qui 
paraîtra  trop  libre,  et  que  la  muse  du  poète  reprenne  ici  son  voile 
quelle  a  quitté  pour  plaire  aux  amateurs  de  Stamboul. 
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a  Écoute,  ô  amateur  du  sexe  féminin,  la  joyeuse  description  d’un 
»  bain  de  femmes  ;  que  ne  font-elles  point,  sitôt  qu’elles  se  trouvent 
»  dans  l’enceinte  intérieure  !  et  les  murs  de  cette  enceinte,  quel  n’est 
»  pas  leur  empire  sur  eux-mêmes  pour  résister  du  matin  au  soir  à  la 
»  vue  du  tableau  qu’ils  renferment  !  D’une  part,  ces  baigneuses  rem- 
»  plies  de  grâce,  de  l’autre ,  ces  tellag  (filles  de  bain)  au  pantalon 
»  d’écarlate,  aux  corps  transparens,  vrais  cristaux  à  pieds  humains! 
»  elles  portent  sous  le  bras  des  paquets  enveloppés  sous  des  draperies 
»  d’or;  le  cœur  des  amans  n’est-il  pas  enfermé  dans  ces  brocards?  .... 
»  Ici  une  jeune  beauté  laisse  tomber  négligemment  le  vêtement  qui 
»  la  couvre,  et  son  corps  répand  autour  d’elle  la  lumière.  Son  visage 
»  se  réfléchit  dans  les  eaux  du  bassin  ;  tel  on  voit  dans  la  mer  le  disque 
»  du  soleil.  De  ses  deux  doigts  teints  en  henné ,  elle  dénoue  avec  grâce 
»  la  tresse  de  ses  longs  cheveux ,  et  ses  doigts  rouges  dans  sa  belle 
»  chevelure,  ressemblent  à  une  branche  de  corail  sur  de  l’ébène.  Elle 
j>  a  cherché  à  disparaître  sous  sa  chevelure  brunie;  mais  comme  l’astre 
»  des  nuits  dans  l’épaisseur  des  ténèbres ,  sa  taille  élégante  brille 
»  d’une  douce  clarté...  Cependant  les  dames  s’asseoient  à  l’écart, 
»  des  femmes  cherchent  à  les  divertir  ;  les  tuecha  (cornichons) ,  les 
»  fruits,  les  sorbets  sont  apportés  ;  quelques-unes  mettent  les  plateaux 
»  au  pillage  ;  d’autres  font  voler  des  boules  de  savon  ;  chacune  d’elles 
»  s'efforce  d’inventer  un  nouveau  tour  ;  l’une  se  fabrique  une  fausse 
c<  barbe  avec  le  siffe ;  celle-ci  jette  à  ses  compagnes  de  l’eau  froide  avec 
»  une  tasse  ;  celle-là  se  frotte  le  visage  avec  l’herbe  qui  en  fait  tomber 
»  le  duvet....  Ce  désordre  ressemble  à  une  noce;  il  n’y  manque  que 
»  les  musiciens.  Parmi  ces  jeux,  une  dispute  éclate  enfin  ;  toutes  les 
»  assistantes  se  précipitent  au  milieu  de  la  salle;  l’une  comme  un 
»  homme,  saisit  d’une  main  vigoureuse  un  nalin ,  l’autre  la  boîte  du 
»  siffe,  une  troisième,  la  tasse  ;  le  diable  arrive  au  milieu  d’elles  : 
x>  qu’on  se  figure  le  tapage  ;  toutes  se  prennent  aux  cheveux  ;  les  fronts 
»  se  heurtent  ;  elles  s’adressent  des  injures  ;  ...  chacune  fait  honte  à 
»  l’autre,  ...  les  dames  sortent  des  chambres  intérieures;  la  sueur 
»  et  le  sang  coulent  de  leur  visage  ;  cependant  leur  figure  apparaît 
»  comme  un  astre  aux  gardiennes  qui  les  attendent  en  dehors,  et  qui 
»  les  reçoivent  au  cri  de  Maschalla  !  Notre  jeune  bouton  de  rose 
»  s’est  étendu  sur  un  lit  délicat  :  ses  esclaves  se  rangent  en  cercle,  les 
»  mains  croisées;  puis  vient  la  cérémonie  des  parfums,  de  l’ambre, 

»  du  bois  d’aloès  brûlé  dans  des  cassolettes...  Quelle  exclamation! 
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»  quelle  voix  délicieuse  1  ah  !  je  vais  me  trouver  mal,  s’écrie  l’une 
))  avec  un  accent  plein  de  charme  ;  entourée  de  ses  esclaves,  elle  revêt 
»  ses  habits  en  faisant  mille  minauderies.  Que  de  bruit,  que  de  gen- 
»  tillesses,  que  de  grimaces ,  que  de  bijoux  et  de  diamans ,  quels 
»  beaux  pendans  d’oreilles!  La  société  reste  jusqu’au  soir  dansl’ap- 
»  parlement  extérieur,  elle  reste,  jusqu’à  ce  qu’un  intarissable  flux 
»  de  paroles  se  soit  écoulé.  Alors,  les  femmes  sortent  du  bain5, 
»  comme  des  malades,  l’œil  languissant,  l’air  délicat,  la  démarche 
»  lente  ;  tous  leurs  pas  sont  étudiés  ;  elles  veulent  paraître  faibles  et 
»  abattues.  » 

J’ai  beaucoup  retranché  de  ce  poème  d’Omer  ;  peut-être  en  ai-je 
encore  trop  laissé  ;  le  poète  est  malheureusement  dans  tous  ses  ta¬ 
bleaux  d’une  clarté  qui  désespère;  j’avais  supprimé  de  ce  poème  d’Izzet- 
mollah  plusieurs  passages  trop  difficiles  à  rendre  dans  notre  langue  ; 
dans  celui-ci  sont  accumulées  des  peintures  qui  ne  se  comprennent 
que  trop,  et  qu’on  n’ose  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur.  Je  vous  invite 
toutefois  à  relire  dans  miladi  Montagne,  la  description  qu  elle  fait 
d’un  bain  de  femmes  turques.  Les  couleurs  de  la  spirituelle  voyageuse 
ne  sont  guère  moins  vives  que  celles  que  vous  venez  de  voir  ;  elles 
serviront  d’excuse  à  ma  citation  ;  je  n’ai  pu  d’ailleurs  résister  à  la  ten¬ 
tation  de  vous  faire  connaître  la  poésie  des  Turcs,  et  de  mettre  en 
même  temps  sous  vos  yeux  un  tableau  de  mœurs  qu’on  m’assure  être 
d’une  grande  fidélité. 

Les  osmanlis  cultivent  plusieurs  autres  genres  de  poésie  ;  ils  ont 
un  grand  nombre  d’apologues,  de  fables,  de  contes  plus  ou  moins 
estimés  ;  j’ai  remarqué  que  leur  littérature  n’avait  produit  aucun 
poème  épique,  aucun  poème  d’une  grande  étendue;  seulement,  ils 
emploient  quelquefois  le  rhythme  de  la  poésie  dans  des  ouvrages  his¬ 
toriques  . 

Vous  me  demanderez  peut-être  si  les  Turcs  ont  un  théâtre;  je  vous 
répondrai  que  non  ;  des  représentations  théâtrales  seraient  tout-à-fait 
incompatibles  avec  leur  manière  de  vivre;  les  osmanlis,  comme  vous 
avez  pu  le  voir,  ne  vivent  que  de  la  vie  privée,  delà  vie  domestique; 
ce  que  nous  appelons  chez  nous  des  assemblées,  tout  ce  qui  peut 
ressembler  au  public,  est  inconnu  aux  Turcs;  on  peut  dire  qu’il  n’y 
a  de  véritable  public  à  Stamboul,  que  le  jour  d’un  incendie,  d’une 
grande  émeute,  ou  dans  les  solennités  du  bairam.  Chez  les  Grecs  et 
chez  les  Romains,  le  peuple  était  presque  toujours  assemblé  ;  il  fallait 
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i’amuser  et  le  distraire  par  des  spectacles  ;  on  n’a  pas  besoin  de  faire 
tant  de  frais  et  de  prendre  tant  de  soins  avec  les  Turcs  qui  n’aiment 
point  à  se  réunir  ni  pour  leurs  plaisirs  ni  pour  leurs  affaires.  Des  bala¬ 
dins,  des  voltigeurs,  les  farces  de  karagueuse,  mélange  de  polichinel 
et  des  ombres  chinoises,  voilà  tout  ce  qui  est  en  possession  d’égayer 
quelquefois  la  gravité  des  osmanlis.  Les  scènes  héroïques  de  notre 
tragédie  ne  sauraient  émouvoir  leur  imagination  ;  la  comédie  qui  vit 
des  ridicules  de  la  société,  ne  pourrait  réussir  dans  un  pays  qui  n’offre 
point  de  contrastes,  point  de  nuances,  où  tout  le  monde  se  ressemble; 
les  petites  scènes  de  karagueuse ,  qui  divertissent  parfois  les  Turcs , 
ne  sont  pas  même  en  rapport  avec  les  mœurs  habituelles  ;  on  s’y  amuse 
aux  dépens  des  étrangers,  aux  dépens  des  chrétiens,  mais  jamais  un 
bourgeois  de  Stamboul,  assistant  à  ces  représentations  grossières,  n’a 
pu  rire  d'un  fidèle  portrait  sur  lui-même  tracé. 

L’éloquence  ne  doit  avoir  fait  que  peu  de  progrès  dans  un  pays  où 
il  n’y  a  ni  barreau  ni  tribune  publique.  L’éloquence  de  la  chaire  y 
est  protégée  par  les  mœurs  et  les  lois  religieuses  ;  mais  les  prédications 
n’y  sont  pour  l’ordinaire  que  des  paraphrases,  des  commentaires  du 
Coran;  on  n’y  trouve  jamais  ni  cette  chaleur  de  discussion,  ni  ces 
attaques  contre  le  vice  et  contre  les  passions,  qui  donnent  tant  de  vie 
aux  chefs-d’œuvre  de  notre  éloquence  chrétienne.  Des  prédicateurs 
turcs  censurent  quelquefois  la  marche  du  gouvernement,  mais  cette 
espèce  d’opposition,  qui  ne  sort  guère  de  l’enceinte  des  mosquées,  n’a 
rien  produit  qui  mérite  d’être  rappelé.  Lorsqu’on  parle  de  l’éloquence 
des  osmanlis,  il  serait  injuste  de  ne  pas  leur  tenir  compte  de  plu¬ 
sieurs  pièces  émanées  de  leur  chancellerie  ;  on  retrouve  quelquefois 
une  véritable  éloquence  dans  un  fîrman,  dans  un  kat-chérif,  dans 
un  manifeste,  et  jusque  dans  une  note  diplomatique;  les  Turcs 
mêlent  toujours  la  religion  et  la  morale  à  leurs  affaires,  ce  qui  donne 
au  langage  politique  un  caractère  de  noblesse  et  de  dignité  qu’on  ne 
retrouve  point  dans  ce  qui  émane  de  nos  gouvernemens  d’Europe. 
Rien  ne  m’a  paru  plus  éloquent  que  la  plupart  des  discours  et  des 
firmans  qui  ont  accompagné  la  destruction  des  janissaires.  Vous 
savez  que  dans  la  dernière  guerre,  la  Russie  et  la  Porte  ont  publié 
plusieurs  déclarations;  dans  cette  exposition  réciproque  de  leurs 
griefs,  dans  ces  combats  de  la  diplomatie,  dans  cette  polémique  des 
souverains,  on  peut  dire  que  les  écrivains  du  sérail  l’ont  emporté  da 
beaucoup  sur  ceux  du  cabinet  des  czars. 
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Les  Turcs  ont  un  assez  grand  nombre  d’ouvrages  historiques  et 
plusieurs  histoires  nationales  ;  quelques-unes  de  ces  productions  ont 
été  traduites  en  français,  et  nous  pouvons  juger  de  leur  mérite.  C’est 
en  vain  qu’on  y  chercherait  le  moindre  esprit  de  critique  et  quelque 
philosophie.  Les  annalistes  turcs  rapportent  les  faits  tant  bien  que 
mai,  mais  leur  raison  ne  s’applique  jamais  à  en  connaître  les  effets  et 
les  causes;  une  révolution  se  présentera  à  leur  pinceau  ou  à  leur 
calem,  sans  qu’ils  songent  à  lui  demander  d’où  elle  vient,  où  elle  va  ; 
ils  raconteront  une  guerre  sans  avoir  la  moindre  envie  de  savoir  et 
de  nous  dire  si  elle  est  juste  ou  injuste;  de  grands  personnages,  des. 
héros,  des  tyrans  passeront  journellement  devant  eux,  sans  qu’ils  s’oc¬ 
cupent  de  nous  retracer  leur  physionomie.  On  croirait  en  lisant  les- 
historiens  turcs,  que  le  Coran  qui  a  défendu  à  la  peinture  de  repro¬ 
duire  l’image  de  l’homme,  a  fait  la  même  défense  à  l’histoire. 

J’ai  lu  plusieurs  fois  l’histoire  de  Coggia  effendi  dans  une  traduction 
française  de  Galland,  conservée  en  manuscrit  à  la  Bibliothèque  du 
Roi  ;  cette  histoire  que  les  Turcs  admirent  beaucoup,  a  tous  les  défauts 
dont  je  viens  de  parler;  l’auteur  met  toutes  ses  facultés  à  rechercher 
des  images  hyperboliques,  à  répandre  partout  les  ornemens  du  style 
figuré,  et  voilà  ce  qui  a  fait  ici  sa  grande  réputation.  Il  me  suffira  de 
vous  en  citer  un  seul  exemple;  en  racontant  le  dernier  siège  de 
Constantinople  qui  avait  commencé  au  mois  d’avril,  l’historien  turc 
croit  devoir  nous  montrer  le  printemps  dans  son  histoire,  et  pour  que 
le  printemps  ne  paraisse  pas  trop  étranger  au  milieu  des  scènes  de  la 
guerre,  il  nous  fait  une  nature  toute  belliqueuse.  L’anemone porte  sa 
massue  de  fer  ;  la  rose  a  couvert  son  visage  d'un  bouclier  ;  l’œillet 
élève  sur  sa  tête  une  lance  d’ émeraude  ;  cette  armée  végétale  attire  les 
regards  de  la  terre  et  du  ciel  ;  le  zéphyr  en  est  Y avant-garcle  ;  la  nar¬ 
cisse,  la  sentinelle  ;  le  jasmin  montre  en  avant  un  étendard  blanc ; 
le  platane  étendles  bras  pour  faire  des  vœux  en  faveur  de  Mahomet  II  y, 
et  demande  à  Dieu  la  possession  de  Constantinople  pour  les  Turcs*. 
Après  une  peinture  aussi  bizarre,  ne  serait-ce  pas  manquer  de  sens 
que  d’appliquer  à  l’histoire  de  Coggia  effendi  les  règles  d’une  critique 
sérieuse?  J’aime  mieux  m’arrêter  un  moment  sur  une  production 
contemporaine  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  Y  Histoire  de  la  destruction 
des  janissaires.  Cette  histoire  ne  fait  point  assez  connaître  les  princi¬ 
paux  personnages  de  la  fameuse  journée  du  16  juin.  Mais  l’enthou¬ 
siasme  du  peuple,  le  désordre  de  l’odjak,  la  politique  ferme  et  habile 
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du  divan,  la  conduite  de  Mahmoud,  tout  cela  est  présenté  avec  vérité, 
clarté  et  intérêt  ;  l’historien  sacrifie  dans  sa  narration  au  goût  de  ses 
compatriotes  pour  le  style  figuré  ;  toutefois  ce  style,  employé  avec 
une  certaine  mesure,  ne  déplaît  pas  trop,  parce  qu’on  y  retrouve  la 
physionomie  du  pays;  l’auteur  de  ce  livre,  Mohamed  Assad  effendi, 
me  paraît  un  homme  plein  de  candeur  ;  il  ne  manque  pas  d’ailleurs  de 
philosophie,  et  j’aime  à  le  voir  quelquefois  lâchant  la  bride  au  coursier 
de  ses  pensées  dans  le  champ  des  observations.  Tout  en  lui  reprochant 
d’avoir  exagéré  l’éloge  de  Mahmoud,  on  ne  doit  pas  oublier  qu’il  écrit 
par  ordre  du  sultan  dont  il  est  l’historiographe  ;  il  nous  dit  dans  son  der¬ 
nier  chapitre,  quelles  récompenses  il  a  reçues,  et  ces  récompenses  sont 
bien  autre  chose  pour  un  historien  turc  que  les  suffrages  des  gens  de 
goût;  vingt  bourses,  aussi  précieuses  que  les  fruits  du  paradis ,  la 
place  de  mollah  de  Scutari,  voilà  le  prix  de  ses  travaux  ;  il  nous  dit 
qu’il  est  maintenant  plongé  dans  un  océan  de  grâces,  et  qu’il  est  exempt 
des  soucis  de  ce  monde :  ce  qui  vaut  mieux  sans  doute  que  de  vivre 
en  proie  au  démon  de  la  vérité.  J’entre  dans  ces  petits  détails,  parce 
qu’ils  peuvent  vous  faire  comprendre  comment  et  pourquoi  la  Turquie 
n’aura  jamais  de  grands  historiens. 
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LETTRE  LXIII. 


Itinéraire  et  désastres  des  croisés  de  1101. 


A  M.  M 


Octobre  1830. 

Les  pays  que  je  vais  parcourir  avec  vous  dans  cette  lettre,  sont 
ceux  que  la  géographie  connaît  le  moins.  Il  n’est  venu  à  la  pensée 
d’aucun  voyageur  de  rechercher  dans  cette  partie  de  l’Asie  mi¬ 
neure  les  traces  des  armées  de  la  croix  ;  nous  ne  pouvons  nous  em¬ 
pêcher  de  regretter  encore  une  fois  que  ceux  qui  nous  ont  précédés, 
n’aient  rien  fait  pour  éclaircir  la  géographie  des  croisades.  Pourtant 
ces  immenses  évènemens  valaient  bien  la  peine  qu’on  leur  donnât  un 
souvenir;  les  gigantesques  victoires  ou  les  grandes  catastrophes  de 
nos  phalanges  chrétiennes,  sont  aussi  intéressantes,  aussi  épiques 
que  la  marche  de  Cyrus  ou  d’Alexandre,  de  Trajan  ou  de  César. 
Mais  il  faut  dire  que  l’histoire  du  moyen  âge  est  bien  moins  connue 
que  l’histoire  ancienne  ;  les  croisades  sont  long-temps  restées  dans  un 
indilférent  oubli  avant  de  trouver  en  vous  leur  Tite-Live,  et  nous 
sommes  les  premiers  qui  traversions  l’Orient ,  escortés  de  nos  vieux 
chroniqueurs. 

Quand  les  armes  chrétiennes  eurent  délivré  le  divin  sépulcre,  une 
immense  multitude  de  pèlerins  entraînés  par  l’enthousiasme  de  la 
conquête,  passa  tout  à  coup  d’Europe  en  Asie  pour  aller  défendre  le 
nouveau  royaume  de  Godefroy.  Vous  n’avez  pu  consacrer  que 
quelques  pages  à  cette  expédition  de  1101  qui  fut  un  immense  dé¬ 
sastre;  je  ne  craindrai  donc  point  de  raconter  dans  mon  itinéraire 
géographique  quelques-uns  des  principaux  faits  qui  ne  sont  point 
entrés  dans  votre  tableau.  J’ai  avec  moi  trois  chroniqueurs  pour  me 
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redire  cette  lamentable  histoire,  l’abbé  Eckkard  qui  Suivait  les  Alle¬ 
mands,  Orderic  Vital  et  Albert  d’Aix  ;  ce  dernier  est  celui  dont  le 
récit  est  le  plus  complet 1 . 

L’expédition  de  1101  se  partage  en  trois  corps  d’armée;  nous 
suivrons  chacune  de  ces  armées.  L’évêque  de  Milan  et  le  comte  Albert 
avec  trente  mille  Lombards  ;  Conrad,  connétable  d’Henri  III,  avec 

deux  mille  Teutons  ;  Étienne,  comte  de  Blois,  que  la  honte  ramenait 

* 

sous  les  drapeaux  de  la  croisade  ;  Etienne  de  Bourgogne  et  d’autres 
princes  partis  avec  leurs  troupes  des  rives  occidentales  de  la  France, 
se  donnent  rendez-vous  dans  la  cité  de  Nicomédie.  Vous  avez  parlé 
des  désordres  et  des  brigandages  qui  excitèrent  la  colère  d’Alexis 
contre  les  Lombards,  et  de  leurs  attaques  contre  la  ville  impériale  ; 
ces  flots  de  barbares  qui  venaient  ainsi  battre  en  passant  la  capitale 
grecque,  devaient  inquiéter  un  empereur  qui  n’avait  que  des  mu¬ 
railles  pour  toute  force  et  pour  toute  défense  ;  aussi,  sans  partager 
ici  les  préjugés  des  pèlerins,  il  est  bien  permis  de  croire  que  l’em¬ 
pereur  Alexis  ne  fut  pas  trop  fâché  des  désastres  qui  tombèrent  sur 
ces  grandes  troupes  d’hommes. 

La  première  bande,  composée  d’environ  deux  cent  soixante  mille 
pèlerins,  ne  veut  point  prendre  le  chemin  qu’avait  suivi  Godefroy,  et 
oblige  ses  chefs  à  la  conduire  à  travers  les  montagnes  de  la  Paphla¬ 
gonie  pour  conquérir  le  royaume  du  Korasan .  La  route  du  sud  était 
la  meilleure  et  la  plus  connue  ;  la  route  du  côté  du  nord-est  devait 
présenter  une  longue  suite  d’obstacles  difficiles  à  vaincre.  La  troupe 
chrétienne,  ayant  à  sa  tète  Raymond  de  Saint-Gilles  et  cinq  cents 
turcopoles  qui  lui  servaient  de  guides,  arrive  après  trois  semaines  de 
marche  à  un  château  que  les  chroniqueurs  appellent  Ancras .  Dans  cet 
itinéraire  de  vingt  jours,  nos  vieux  auteurs  ne  citent  aucun  nom  de 
ville,  de  château  ou  de  rivière  ;  au  premier  coup  d’œil  qu’on  jette  sur 
une  carte  de  la  Turquie,  on  voit  que  les  pèlerins  traversèrent  les 
montagnes  qui  dominent  Sabandja,  et  passèrent  par  les  pays  do 
Cheiva ,  de  Terekli  et  de  Torbali  ;  le  château  que  les  chroniques 
nomment  Ancras  est  probablement  Angora  (Ancyre)  ;  vous  me  direz; 
peut-être  que  depuis  bien  des  siècles  Angora  n’est  pas  seulement  un 
-château  mais  une  grande  ville;  à  cela  je  pourrai  vous  répondre  que 

1  Guillaume  de  Tyr  parle  aussi  de  cette  malheureuse  expédition,  mais  sont 
récit  n’est  guère  que  la  copie  d’Albert  d'Àix. 
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nos  vieux  historiens  donnent  souvent  le  nom  de  château  à  une  cité  ; 
j’ajouterai  que  plusieurs  chroniqueurs  parlent  d’ Ancras  comme  d’une 
ville,  et  que  d’ailleurs  Angora  est  sur  cette  route  le  seul  lieu  qui,  par 
sa  dénomination  et  sa  position  géographique,  corresponde  au  château 
d’Ancras.  Angora  se  trouve  à  quatre-vingts  lieues  environ  de  Nico- 
médie  ;  les  caravanes  font  ce  trajet  en  dix  jours;  il  en  fallait  bien 
vingt  à  une  armée  qui  traînait  avec  elle  toutes  sortes  de  bagages  et 
une  multitude  confuse  et  embarrassante.  Le  chemin  qui  va  d’Isnick  à 
Angora  passe  dans  des  contrées  fertiles;  aussi  Albert  d’Aix  nous  ra¬ 
conte  que  pendant  les  trois  premières  semaines,  la  marche  des  croisés 
fut  heureuse;  ils  vivaient  dans  une  grande  abondance,  et  la  plupart 
des  gens  du  peuple,  dit  le  chroniqueur,  se  livroient  à  toutes  sortes  de 
débauches  et  d’impuretés.  En  approchant  d’Ancyre,  les  pèlerins  ne  re¬ 
marquèrent  point  sans  doute  les  ruines  de  Pessinonte  et  de  Gordium, 
répandues  sur  les  rives  de  Sangaré,  près  de  Beybazar  et  de  Nalikan. 
J’emprunte  au  voyage  de  M.  Félix  de  Beaujour  une  description 
d’Angora  qui  pourra  vous  intéresser  :  «  Angora,  l’ancienne  Aricyre, 
est  située  au  milieu  d’une  grande  plaine  autour  d’un  groupe  de 
petites  collines,  dont  la  plus  élevée  est  occupée  par  la  citadelle.  La 
ville,  bâtie  autour  delà  citadelle,  est  fermée  d’un  double  mur,  flanqué 
de  tours,  dont  quelques-unes  sont  terrassées  et  portent  du  canon  ; 
mais  le  mur  extérieur  est  en  général  mal  entretenu  et  croule  sur 
plusieurs  points.  Au  milieu  de  cette  double  enceinte  est  un  laby¬ 
rinthe  de  petites  rues  et  quelques  restes  d’anciens  édifices,  parmi 
lesquels  on  distingue  ceux  du  temple  d’Auguste.  Angora  peut  avoir 
trente  mille  habitans,  Turcs  ou  Arméniens,  mêlés  de  quelques  juifs. 
Son  territoire  est  nu  et  dépouillé  d’arbres  ;  mais  il  est  très-fertile, 
surtout  en  pâturages,  où  l’on  nourrit  des  chèvres,  renommées  pour 
la  beauté  et  le  soyeux  de  leur  poil.  » 

L’armée  chrétienne  s’empare  du  château  d’Ancras  pour  le  compte 
de  l’empereur  grec,  et  poursuivant  sa  marche,  elle  arrive  au  château 
deGargara  ou  de  Gangra  que  nous  retrouvons,  au  nord-est  d’Angora, 
dans  la  dénomination  moderne  de  Kiankari  ;  les  voyageurs  ont  re¬ 
marqué  à  Kiankari ,  sur  une  roche  élevée,  d’anciens  restes  de  forti¬ 
fications.  Albert  d’Aix  nous  dit  que  le  château  de  Gargara  était 
inexpugnable  par  sa  position,  et  que  les  pèlerins,  ne  pouvant  s’en 
rendre  maîtres,  ravagèrent  les  récoltes  et  les  moissons. 

A  partir  de  Gangra,  l’itinéraire  de  la  troupe  chrétienne  devient 
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plus  difficile  à  suivre  ;  les  indications  de  nos  chroniques  sont  rares  et 
fort  incomplètes,  et  les  croisés  s’avancent  comme  dans  une  profonde 
nuit.  Albert  d’Aix,  notre  principal  guide,  se  contente  de  nous  dire 
que  les  chrétiens  'passèrent  successivement  devant  plusieurs  villes  et 
places  fortes ,  dont  les  noms  sont  inconnus.  Comment  déterminer  les 
véritables  positions  géographiques  avec  desdonnées  aussi  incertaines? 
cette  manière  de  tracer  un  itinéraire  était  sans  doute  fort  commode 
pour  le  chroniqueur,  mais  nous  qui  aimerions  à  suivre  pas  à  pas  les 
champions  de  la  croix,  à  marquer,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  étapes 
de  l’armée  chrétienne,  combien  nous  regrettons  qu’il  ne  soit  rien 
resté  pour  nous  aider  à  reconnaître  les  chemins  des  croisés!  Con¬ 
tinuons  à  suivre  pourtant,  avec  le  secours  de  la  critique  et  des  conjec¬ 
tures,  la  marche  des  pèlerins. 

Les  croisés  vont  en  avant  à  travers  des  pays  inhabités  et  des  mon¬ 
tagnes  horribles.  Les  Turcs,  dans  de  fréquentes  embuscades,  mas¬ 
sacrent  les  traînards,  les  malades  et  la  partie  faible  de  l’armée  ;  sept 
cents  Lombards,  chargés  de  protéger  l’arrière-garde,  s’enfuyent  lâche¬ 
ment  devant  l’ennemi  et  abandonnent  au  glaive  musulman  une  mul¬ 
titude  sans  défense.  Étienne,  duc  de  Bourgogne,  avec  cinq  cents  che¬ 
valiers  cuirassés,  se  présente  pour  le  service  de  l’arrière-garde  ;  ce 
jour-là  l’armée  ne  perd  pas  un  seul  homme.  Le  comte  Raymond,  à 
son  tour,  fait  sa  journée  de  garde,  et  malgré  une  rude  attaque  de  la 
part  des  Turcs,  trois  pèlerins  seulement  reçoivent  la  mort.  Mais  la 
disette  qui  était  aussi  un  ennemi  terrible,  vint  attaquer  l’armée  ;  l’or 
et  l’argent  devinrent  inutiles  dans  un  pays  où  l’on  ne  trouvait  rien  à 
acheter.  Les  Provençaux  qui,  d’après  le  rapport  des  chroniqueurs, 
étaient  les  plus  ardens  au  butin  et  au  pillage,  se  portaient  en  avant 
pour  chercher  des  vivres,  et  beaucoup  d’entre  eux  périssaient  surpris 
par  les  musulmans.  Les  hommes  riches  et  illustres,  dit  Albert  d’Aix, 
qui,  du  port  de  Civitot  et  de  la  ville  de  Nicomédie,  avaient  apporté 
dans  leurs  chariots  de  la  farine,  du  pain,  des  viandes  sèches  ou  du 
lard ,  étaient  les  seuls  qui  eussent  de  quoi  se  nourrir  ;  les  autres , 
pressés  par  la  faim,  se  voyaient  forcés  pour  remplir  leur  estomac,  de 
dévorer  les  feuilles  et  l’écorce  des  arbres  ou  des  racines  de  plantes. 

Nous  retrouvons  ici  un  nom  de  ville  qui  peut  nous  mettre  sur  les 
traces  des  pèlerins;  c’est  une  ville  qu’ Albert  d’Aix  appelle  Constamne. 
Tout  nous  porte  à  croire  qu’il  s’agit  ici  d cCastamoun  ou  Kastamouni , 
qu’on  suppose  bâtie  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  Germanicopolis. 
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Ainsi  donc  les  croisés,  partant  de  Gangra ,  s’étaient  dirigés  du  côté 
du  nord  en  suivant,  dans  une  distance  plus  ou  moins  prochaine,  les 
rives  tortueuses  de  l’Halys  nommé  aujourd’hui  Kisil-Ermak.  Mille 
hommes  de  pied  avaient  trouvé  dans  les  environs  de  Kastamouni  de 
l’orge  qui  n’était  pas  encore  mûre;  l’orge  fut  moissonnée,  et  les  croisés 
la  firent  rôtir  pour  leur  nourriture  dans  un  vallon  voisin.  Les  pèle¬ 
rins  ramassèrent  aussi  sur  des  arbustes  de  ce  désert  un  fruit  amer 
qu’ils  ne  connaissaient  point  et  qu’ils  firent  cuire  pour  apaiser  leur 
faim;  un  voyageur  nous  a  parlé  d’un  fruit  sauvage  assez  commun  dans 
ce  pays,  et  qu’on  appelle  la  graine  jaune  ;  cette  graine  ne  serait-elle 
pas  le  fruit  amer  dont  il  est  ici  question  ?  La  troupe  réunie  dans  cette 
vallée  de  Kastamouni ,  trouva  une  mort  misérable  ;  les  Turcs  avec 
des  branches  d’arbres  et  de  l’herbe  sèche,  entourèrent  de  flamme  tout 
le  vallon  ,  et  les  mille  pèlerins  furent  brûlés.  L’armée  des  fidèles 
du  Christ,  dit  Albert  d’Aix,  franchit  les  défilés  étroits  et  difficiles  de 
la  Flaganie  et  descend  dans  une  vaste  plaine.  Ces  défilés  peuvent  être 
ceux  de  Hadji-Hamzé ,  qui  présentent  encore  des  débris  de  fortifica¬ 
tions,  et  cette  plaine  celle  d’Osmandjik;  l’Halys  est  guéable  dans  les 
défilés  de  Hadji-Hamzé.  On  s’étonne  qu’ Albert  d’Aix  ne  cite  aucun 
fleuve  dans  cette  partie  de  son  récit,  car  les  croisés  ont  dû  nécessaire¬ 
ment  passer  l’Halys  ;  quelques  jours  avant  la  bataille  générale,  trois 
mille  chrétiens  sortent  du  camp,  et  vont  attaquer  un  fort  occupé  par 
les  Turcs,  et  situé  dans  le  territoire  de  Marasch ;  cette  ville  de  Marascli 
ne  serait-elle  pas  celle  qu’on  appelle  aujourd’hui  Marsivan  ?  Il  paraît 
probable,  d’après  toutes  les  indications,  que  c’est  dans  la  partie  occi¬ 
dentale  de  la  plaine  d’Osmandjik  que  se  livra  cette  bataille  où  tom¬ 
bèrent  successivement  les  troupes  de  Raymond  de  Saint-Gilles ,  du 
comte  de  Blois,  du  duc  de  Bourgogne  et  du  connétable  Conrad.  Le 
rocher  sur  lequel  s’était  réfugié  le  comte  Raymond  ,  pour  échapper 
aux  Turcs,  appartiendrait  aux  montagnes  de  Hadji-Hamzé.  Le  comte 
de  Saint-Gilles,  qui  s’enfuit  le  premier,  et  tous  les  autres  princes  qui 
abandonnèrent  ensuite  le  camp,  onf  passé  par  les  défilés  de  Hadji- 
Hamzé  pour  se  rendre  à  Sinope.  C’est  un  trajet  qu’ils  pouvaient  faire 
en  quatre  ou  cinq  jours.  Il  est  difficile  de  marquer  la  place  du  château 
de  Pulveraï  qui  recueillit  d’abord  le  comte  Raymond  et  sa  troupe 
fugitive  ;  on  ne  peut  guère  en  retrouver  des  traces  que  dans  le  bourg 
de  Voïavat  sur  la  route  de  Sinope  4. 

*  M.  Eontanier,  yoyageur  distingué,  qui  a  occupé  pendant  quelque  temps  le 
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Les  Turcs,  moulés  sur  des  chevaux  rapides,  poursuivirent  les 
fuyards ,  et  les  pèlerins  tombèrent  sous  leurs  coups  comme  les  épis 
sous  la  faux  du  moissonneur .  Albert  d’Aix  parle  avec  les  plus  minu¬ 
tieux  détails  du  butin  que  firent  les  infidèles  :  «  Les  musulmans,  dit- 
il,  enlevèrent  une  quantité  incalculable  d’argent,  que  les  chrétiens 
fatigués  abandonnaient  sur  la  route  ;  ils  prirent  aussi  des  vêtemens 
moelleux,  des  fourrures  de  diverses  espèces,  de  petit-gris,  d’hermine 
et  de  martre,  beaucoup  de  pourpre  brodée  en  or . Dans  cette  dis¬ 

persion  complète  d’une  grande  armée,  la  terre  et  les  montagnes 
étaient  tellement  jonchées  de  bysantins  d’or  et  d’argent  et  de  toutes 
sortes  de  monnaies,  que,  sur  une  longueur  de  plus  de  trois  milles,  les 
fuyards  et  ceux  qui  les  poursuivaient  marchaient  sur  l’or,  sur  les  pier¬ 
reries,  sur  les  vases  d’argent  ou  d’or,  sur  la  pourpre  admirable  et  pré¬ 
cieuse,  sur  des  vêtemens  d’une  grande  finesse  et  des  étoffes  de  soie  ; 
de  plus,  toute  la  route  était  arrosée  du  sang  des  mourans  et  des 
morts.  »  Le  chroniqueur  s’attendrit  d’une  manière  particulière  sur 
les  femmes  très-nobles ,  et  les  matrones  illustres  que  les  musulmans 
épargnèrent  pour  en  faire  leurs  captives  ;  plus  de  mille  de  ces  pèle¬ 
rines  furent  envoyées  comme  un  troupeau  muet  chez  des  nations 

« 

barbares ,  où  l'on  parle  des  langues  inconnues;  condamnées  à  un  exil 
perpétuel ,  elles  furent  enfermées  dans  le  pays  de  Korasan  comme 
dans  une  prison  ou  dans  un  appartement  inaccessible.  Ce  qui  attriste 
surtout  le  naïf  historien,  c’est  de  voir  tant  de  matrones  nobles  et  déli¬ 
cates  livrées  à  des  hommes  impies  et  horribles  qui  ont  des  tonsures  sur 
le  devant ,  sur  le  derrière ,  sur  la  droite  et  sur  la  gauche  de  la  tête ,  ci 
de  longues  mèches  de  cheveux  qu  ils  ne  coupent  jamais  et  qui  les  font 
ressembler  à  des  esprits  noirs  et  immondes . 

Le  comte  Raymond  s’embarqua  à  Sinope  et  revint  à  Constanti¬ 
nople  :  les  autres  débris  de  l’armée  chrétienne  se  rendirent  par  terre 
à  la  ville  impériale.  Les  pèlerins  fugitifs,  en  suivant  les  côtes  de  la  mer 
Hoire ,  depuis  Sinope  jusqu’à  Héraclée ,  étaient  protégés  contre  les 
Turcs  de  l’intérieur  du  pays  par  une  haute  chaîne  de  montagnes  qui 
borde  la  mer.  D’ailleurs  le  pays  que  traversaient  les  croisés  vaincus 
appartenait  à  l’empereur  grec;  ce  pays  était  défendu  par  de  bonnes 
forteresses,  qu’on  voit  encore  debout. 

-consulat  de  Trébisonde,  nous  a  donné  d’utiles  renseignemens  pour  cette  partie  dû 
notre  travail. 
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Dans  la  déroute  de  cette  première  armée ,  il  périt  plus  de  cent 
soixante  mille  pèlerins  sous  le  glaive  ou  sous  les  flèches  des  Turcs. 
La  seconde  armée,  conduite  par  Guillaume  de  Nevers,  occupe  à  peine 
quelques  pages  dans  les  chroniques  ;  cette  troupe  française,  composée 
de  quinze  mille  combattans  et  d’une  immense  multitude  de  femmes» 
passe  le  Bosphore,  dresse  ses  tentes  sur  le  rivage  asiatique  où  s’élevait 
alors  une  colonne  de  marbre  surmontée  d’un  bélier  doré,  et  se  rend 
ensuite  à  Civitot.  Les  pèlerins  vont  à  Angora  pour  y  joindre  les  Lom¬ 
bards  dont  ils  ignoraient  le  sort,  et  ne  pouvant  les  atteindre,  ils  laissent 
Angora  sur  leur  gauche  et  se  dirigent  vers  la  ville  que  les  chroniqueurs 
appellent  Stancone .  Après  de  longues  recherches  sur  les  cartes  de 
l’Asie  mineure  et  dans  les  relations  des  voyageurs,  je  n’ai  pu  trouver 
aucune  ville  qui  puisse  correspondre  à  la  position  géographique  de 
Stancone  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  Stancone  ne  devait 
pas  être  loin  de  Konieh. 

Ce  fut  dans  le  voisinage  de  Stancone  que  commencèrent  les  mal¬ 
heurs  de  cette  seconde  armée;  les  Turcs  qui,  huit  jours  auparavant, 
avaient  détruit  ou  dispersé  les  Lombards ,  tombèrent  sur  les  com¬ 
pagnons  de  Guillaume  de  Nevers  et  donnèrent  la  mort  à  un  grand 
nombre  d’entre  eux.  Les  pèlerins,  après  avoir  vainement  attaqué  la 
forteresse  de  Stancone,  lèvent  leur  camp  et  prennent  le  chemin  d’une 
ville  nommée  Héraclée  par  les  chroniqueurs.  Comme  les  pèlerins 
suivaient  la  route  du  sud  et  qu’ils  songeaient  alors  à  se  rapprocher 
d’Antioche ,  il  me  paraît  clair  que  l’Héraclée  dont  parle  ici  Albert 
d’Aix,  n’est  autre  chose  que  la  cité  d’Érekli,  placée  sur  le  chemin 
d’Iconium  à  Tarse.  Le  nom  d’Érekli  ou  d ’Erkli  a  pu  faire  croire 
aux  chroniqueurs  que  cette  ville  était  une  des  vieilles  cités  grecques 
qui  portaient  le  nom  d’Héraclée;  il  est  pourtant  certain,  ainsi  que 
l’a  remarqué  le  colonel  Leake,  qu’il  n’y  a  jamais  eu  d’Héraclée  dans 
cette  partie  de  l’Asie  mineure  ;  il  y  avait  là  Archalla  ou  Archélaïs  ; 

r  T 

Erekli  a  pu  être  la  corruption  de  ce  nom.  Erekli  de  Caramanie» 
située  à  trente  heures  environ  de  Konieh ,  renferme  plusieurs  mos¬ 
quées,  des  khans  et  des  bazars.  Les  pèlerins  de  la  Mecque  passent  par 

r 

Erekli,  et  s’y  arrêtent  un  jour  ;  la  halte  des  hadji  est  ici  d’obligation, 
car  depuis  plusieurs  siècles  Érekli  a  été  transformée  en  valk  ou  fon¬ 
dation  pieuse  de  la  Mecque  et  de  Médine. 

Les  croisés  trouvèrent  cette  cité  détruite  et  abandonnée  par  les 
habitans;  ils  restèrent  là  pendant  trois  jours  en  proie  à  une  soif  dé- 
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vorantc  ;  trois  cents  pèlerins  moururent  dans  cette  cité  ,  faute  d’un 
peu  d’eau,  car  les  Turcs  avaient  comblé  les  puits  et  les  citernes. 
L’armée  de  Guillaume  de  Nevers,  déjà  accablée  par  la  disette  et  la 
soif,  fut  attaquée  par  les  musulmans  dans  une  grande  vallée  voisine 
d’IIéraclée  ;  il  y  eut,  de  part  et  d’autre,  des  ruisseaux  de  sang  répan¬ 
dus  par  le  glaive,  l’arc  et  la  lance  ;  mais  bientôt  le  comte  de  Nevers  et 
les  principaux  chefs,  ne  pouvant  résister  au  nombre ,  cherchèrent  le 
salut  dans  la  fuite  ;  le  peuple  et  le  gros  de  l’armée  furent  anéantis 
par  les  Turcs;  sept  cents  chrétiens  purent  seuls  sauver  leur  vie  en 
gagnant  les  forêts  et  les  montagnes;  Albert  d’Aix  ajoute  que  mille 
femmes  appartenant  aux  chevaliers  du  Christ  furent  emmenées  en 
captivité.  Je  ne  sais  où  placer  cette  cité  de  Germanicopolis,  où  se  ré¬ 
fugia  le  comte  de  Nevers  ;  c’était  évidemment  une  ville  de  la  Cilicie, 
puisque  le  comte  Guillaume  la  rencontra  lorsqu’il  s’enfuyait  vers  An¬ 
tioche  :  ne  serait-ce  pas  Marasch?  Tous  savez  que  ce  prince  et  ses 
derniers  compagnons  fugitifs  furent  dépouillés  et  mis  à  nu  par  des 
turcopoles,  et  qu’ils  arrivèrent  à  la  ville  de  Tancrède,  couverts  de 
misérables  haillons. 

L’histoire  de  la  troisième  armée  est  plus  courte  mais  non  moins 
lamentable.  Cent  soixante  mille  pèlerins  (Orderic  Vital  dit  trois  cent 
mille),  marchant  sous  les  ordres  de  Guillaume  de  Poitiers,  de  Guelfe, 
duc  de  Bavière,  et  de  la  comtesse  Ida,  margrave  d’Autriche,  partent 
de  Nicomédie  et  se  rendent  à  Stancone  où  d’abord  iis  rencontrent  la 
faim  et  la  soif.  En  quittant  Stancone,  ils  vont  saccager  deux  villes 
musulmanes  qu’ Albert  d’Àix  appelle  Finimine  et  Saiamie ;  le  nom 
de  Finimine  ne  serait-il  point  l’altération  du  Philomelium  ou  Philo- 
menium,  cité  mentionnée  par  Strabon,  et  située  dans  cette  partie  de 
la  Phrygie  appelée  Phrygie  parorée?  Les  voyageurs  modernes  ont 
reconnu  Philomelium  dans  la  cité  turque  nommée  Ilguin ,  située  à 
huit  ou  neuf  lieues  d’Ak-cheyer.  Quant  à  la  ville  de  Saiamie,  je  ne  vois 
guère  dans  cette  direction  que  Ladik  ou  Kadoun-Khan,  qui  puisse 
nous  la  représenter. 

Il  y  a  ici  dans  la  relation  d’Albert  d’Aix  une  contradiction  que  je 
dois  vous  faire  remarquer,  parce  qu’elle  jette  de  l’obscurité  sur  les 
derniers  évènemens  de  l’expédition  chrétienne;  en  parlant  de  la  troupe 
du  comte  de  Nevers ,  le  chroniqueur  dit  qu’elle  ne  trouva  pas  une 
goutte  d’eau  à  Héraclée  (Érekli),  et  que  des  pèlerins  montés  sur  une 
roche  élevée  ne  purent  découvrir  un  peu  d’eau  pour  étancher  leur 
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soif;  quelques  pages  plus  loin,  le  meme  chroniqueur  parle  d’une  ri* 
vière  qui  arrose  la  ville  d’Héraclée;  ce  fut  sur  les  bords  de  cette 
rivière  que  les  Turcs  attaquèrent  la  troupe  de  Guillaume  de  Poitiers; 
les  flèches  aiguës  et  l’épée  dévorante  couvrirent  des  cadavres  des 
croisés  les  rives  du  fleuve  et  les  campagnes  voisines.  Le  comte  de 
Poitou,  fuyant  dans  les  montagnes  avec  un  seul  écuyer,  se  réfugia 
vers  Tarse ,  dans  une  ville  qu’Àlbert  d’Aix  appelle  Longinach  ;  et 
quelques  jours  après,  Tancrède  lui  envoya  des  chevaliers  qui  le  con¬ 
duisirent  à  Antioche;  le  comte  de  Yermandois  alla  mourir  à  Tarse 
de  ses  blessures  ;  le  duc  de  Bavière  put  échapper  à  la  poursuite  des 
Vainqueurs;  les  chroniqueurs  ignorent  quel  fut  le  sort  de  la  com¬ 
tesse  Ida. 

Maintenant  il  s’agit  d’expliquer  la  contradiction  d’Albert  d’Aix, 
et  de  trouver  la  rivière  aux  bords  de  laquelle  fut  attaquée  l’armée  du 
comte  de  Poitou  ;  l’histoire  contemporaine  nous  dit  que  les  Turcs 
ayant  comblé  les  puits  et  les  citernes  d’Héraclée,  les  compagnons  du 
comte  de  Nevers  souffrirent  tous  les  tourmens  de  la  soif  ;  ce  qui 
prouve  évidemment  qu’il  n’y  avait  point  de  rivière  qui  traversât 
Héraclée.  D’un  autre  côté,  il  est  certain  que  l’armée  de  Guillaume 
de  Poitiers  et  du  duc  de  Bavière  tomba  aux  alentours  d’Héraclée, 
près  d’une  rivière.  Le  colonel  Leake  marque  au  nord  d’Érekli,  à  peu 
de  distance  de  cette  ville,  une  rivière  qui  se  perd  dans  un  lac  ;  le 
voyageur  ne  dit  point  son  nom.  C’est  probablement  au  bord  de  ce 
courant  que  les  musulmans  attaquèrent  l’armée  chrétienne  ;  comme 
cette  rivière  coule  dans  le  voisinage  d’Héraclée,  Albert  d’Aix  a  pu 
croire  qu’elle  traversait  la  ville  ;  ce  qui  d’ailleurs  n’empêche  pas  qu’on 
ne  doive  reprocher  à  l’historien  une  grossière  contradiction.  Ce  que 
je  viens  de  dire  paraissait  indispensable  pour  expliquer  ici  la  relation 
des  chroniqueurs. 

Voilà  donc  trois  grandes  armées  qui,  dans  le  même  temps,  passent 
d’Europe  en  Asie  pour  s’évanouir  tout  à  coup  sans  laisser  aucune 
trace  ;  cette  Asie  mineure  nous  apparaît  comme  un  vaste  sépulcre  qui 
tour-à-tour  se  Couvre  et  se  referme  sur  elles.  Quel  deuil  pour  la  chré¬ 
tienté  !  que  de  lamies  devaient  couler,  quand  des  croisés,  revenus  de¬ 
là  Romanie  comme  du  pays  des  morts,  racontaient  tant  de  tristes 
aventures,  de  déplorables  catastrophes  !  Le  chroniqueur  Eckkard  nous 
dit  que  ces  nouvelles  armées  auraient  voulu ,  comme  l’armée  de 
Godefroy,  se  faire  un  nom  parmi  les  peuples  du  monde,  mais  que 
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Dieu  refusa  de  les  seconder  dans  leurs  desseins.  Dans  cette  année 
de  1101,  plus  de  cinq  cents  mille  pèlerins  laissèrent  leurs  os  dans  les 
montagnes  et  les  déserts  de  l’Asie  mineure. 
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LETTRE  LXIV. 


Yisite  à  un  naïb. 


Péra ,  octobre  1830. 


J’avais  souvent  prié  le  Turc  mon  voisin  de  me  conduire  chez  un 
naïb  de  sa  connaissance  qui  demeure  près  de  la  porte  d’Andrinople, 
et  dont  il  m’avait  vanté  la  philosophie  et  les  lumières.  Ce  naïb  parle 
assez  bien  le  français,  et  personne  à  Stamboul  n’est  plus  versé  dans  la 
science  des  lois  religieuses  et  civiles.  Nous  avons  été  le  voir  hier;  j’ai 
d’abord  été  accueilli  avec  politesse,  mais  avec  froideur  ;  la  pipe  et  le 
café  nous  ont  mis  à  notre  aise,  et  la  confiance  s’est  établie  entre  nous  ; 
je  ne  puis  vous  dire  le  charme  qu’on  trouve  à  la  conversation  d’un 
Turc  homme  de  savoir,  homme  de  bon  sens,  qui  n’est  point  gêné 
parla  présence  des  autres  Turcs,  et  qui  s’abandonne  aux  inspirations 
naturelles  de  sa  raison  et  de  son  esprit.  Les  Turcs,  lorsqu’on  les  trouve 
réunis,  ne  sont  guère  communicatifs,  ne  sont  guère  tolérans,  ne  sont 
guère  raisonnables  ;  mais  ils  sont  tout  cela  lorsqu’on  les  voit  isolément, 
et  qu’on  peut  causer  avec  eux  dans  une  certaine  intimité;  on  pourrait 
dire  des  Turcs  ce  que  Rousseau  a  dit  des  hommes  :  L’homme  est  bon, 
mais  les  hommes  sont  méchans. 

J’étais  venu  chez  le  naïb  pour  m’entretenir  avec  lui  sur  l’ordre  ju¬ 
diciaire  établi  en  Turquie  ;  mais  chez  les  Turcs,  comme  je  vous  l’ai 
dit,  ce  n’est  pas  l’usage  d’aller  droit  au  but  ;  et  les  premières  questions 
ne  doivent  jamais  porter  sur  ce  qu’il  vous  importe  le  plus  de  savoir. 
Notre  conversation  n’a  roulé  d’abord  que  sur  des  choses  générales; 
nous  avons  parlé  des  préventions  que  les  hommes  avaient  entre  eux, 
pour  leurs  opinions  religieuses  ou  politiques.  Les  opinions  humaines, 
a  dit  le  naïb,  se  partagent  la  terre,  et  s’élèvent  souvent  comme  d’in¬ 
vincibles  barrières  entre  les  peuples;  je  pense,  lui  ai-je  répondu, 
que  ces  opinions  diverses  et  quelquefois  ennemies,  ont  presque  toutes 
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un  but  moral  ;  nulle  part  les  hommes  ne  sont  assez  pervers,  pour  que 
des  doctrines  tout-à-fait  mauvaises  et  nuisibles  à  l’humanité,  puissent 
s’établir  et  subsister  long-temps.  Les  opinions  accréditées  parmi  les 
peuples,  sont  comme  les  monnaies  qui  ont  toutes  un  titre  et  des 
effigies  différentes,  et  ne  circulent  pas  dans  tous  les  pays  ;  elles  ont 
plus  ou  moins  d’alliage,  ce  qui  fait  quelles  sont  plus  ou  moins  re¬ 
cherchées  ;  mais  toutes  les  monnaies  diverses,  lorsqu’on  les  met  au 
creuset,  donnent  un  métal  précieux  dont  la  valeur  est  reconnue  par¬ 
tout,  Telles  sont  les  opinions  qui  se  répandent  parmi  les  hommes,  et 
la  morale  s’y  trouve  comme  l’or  ou  l’argent  dans  les  monnaies.  Cette 
manière  de  voir  a  paru  charmer  mes  deux  auditeurs  musulmans  ; 
j’ai  dissipé  par  là  tout  ce  qui  pouvait  rester  de  défiance  dans  leur 
esprit,  et  mon  langage,  surtout  ma  comparaison,  ont  été  pour  moi 
de  véritables  lettres  de  créance  auprès  du  sage  naïb. 

La  conversation  est  tombée  sur  l’ordre  judiciaire;  je  ne  répéterai 
de  cet  entretien  que  ce  qui  est  propre  à  piquer  votre  curiosité  ;  je 
ne  vous  dirai  point  ce  que  c’est  qu’un  cadi,  un  mollah,  un  naïb;  les 
livres  vous  le  diront  de  reste  ;  chaque  tribunal  ou  mékémé  n’a  qu’un 
seul  juge,  et  toute  sentence  est  sans  appel  ;  ainsi  la  justice  turque 
peut  facilement  se  tromper,  et  ses  erreurs  sont  irréparables;  notre 
naïb  a  gémi  avec  moi  sur  cette  imperfection  de  l’ordre  judiciaire  en 
Turquie;  mais  il  a  ajouté  que  le  peuple  ne  s’en  était  jamais  plaint. 
Tous  apprendrez  sans  doute  avec  surprise  que  dans  ce  pays-ci  il  n’y 
a  point  d’avocats,  j’en  ai  demandé  la  raison  ;  d’abord  la  justice  est 
toujours  si  pressée,  qu’elle  n’aurait  pas  le  temps  d’entendre  des  plai¬ 
doiries;  ensuite,  il  faut  vous  dire  que  cette  justice  est  faite  à  l’image 
du  despotisme,  qui  n’aime  guère  les  discussions;  vous  savez  d’ailleurs 
que  la  rhétorique  a  été  inventée  pour  parler  aux  hommes  assemblés  ; 
comment  se  mettrait-elle  en  frais  pour  convaincre,  pour  émouvoir, 
pour  charmer  un  magistrat  unique ,  un  juge  assis  tout  seul  dans 
l’angle  d’un  divan  ?  Un  bureau  est  établi  sous  la  direction  du  mufti, 
qui  doit  répondre  à  toutes  les  questions  qu’on  lui  fait  sur  la  morale 
ou  sur  des  points  de  droit  ;  ces  interprétations  de  la  loi,  qu’on  appelle 
fetwa,  pourraient  être  regardées  comme  des  consultations,  et  les 
ulémas  qui  les  rédigent  comme  des  avocats  consultans  ;  mais  elles 
sont  ordinairement  si  laconiques,  si  peu  motivées,  quelles  ne  sau¬ 
raient  éclairer  la  conscience  des  magistrats  ;  comme  les  plaideurs  ne 
peuvent  se  faire  aider  dans  les  procès,  il  y  a  des  gens  qui  se  chargent 
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de  voir  les  juges,  de  leur  faire  parler  ;  ainsi,  les  avocats  se  trouvent 
remplacés  par  des  solliciteurs  ;  j’ai  pensé  qu’il  ne  fallait  pas  aller  plus 
loin  avec  mon  naïb,  et  qu’il  eût  été  impoli  de  lui  adresser  la  moindre 
question  sur  l’incorruptibilité  des  juges. 

Nous  avons  laissé  le  chapitre  des  avocats,  pour  parler  d’une  autre 
singularité  qui  se  trouve  dans  la  justice  des  Turcs  :  on  ne  tient  presque 
aucun  compte  devant  les  tribunaux  de  ce  qui  est  écrit  ;  si  vous  ré¬ 
clamez  l’exécution  d’un  engagement ,  d’un  marché,  d’une  conven¬ 
tion  quelconque,  vous  aurez  beau  montrer  un  contrat,  une  obligation 
rédigée  en  bonne  forme,  cette  preuve  ne  vous  suffira  point  ;  il  vous 
faudra  une  déclaration  de  témoins;  une  signature  apposée  au  bas  d’un 
billet  n’est  jamais  prise  en  considération,  si  le  billet  ne  porte  avec 
lui  le  cachet  ou  le  sceau  du  signataire.  Vous  jugez  par  là  que  notre 
fameux  proverbe,  scripta  manent ,  verba  volant,  ne  doit  pas  avoir  de 
sens  en  Turquie,  et  qu’on  n’y  connaît  pas  les  experts  en  écritures  ; 
mais  en  revanche,  les  témoins  doivent  jouer  un  grand  rôle  ;  il  y  a 
dans  chaque  ville  des  gens  connus  pour  témoigner  en  justice,  et  qui 
en  font  métier  ;  ils  affirment,  moyennant  un  salaire,  ce  qu’il  importe 
à  chaque  plaideur  de  prouver  au  juge  ;  ils  s’occupent  peu  de  savoir 
si  le  fait  qu’ils  attestent  est  vrai  ou  faux  ;  ils  sont  payés  pour  faire  une 
déclaration,  et  ils  la  font;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  d’après 
cela,  que  la  Turquie  est  le  pays  du  monde  où  il  y  a  le  plus  de  faux 
témoins  ;  on  les  punissait  autrefois  très-sévèrement  ;  leur  nombre 
n’en  diminuait  point,  et  on  a  fini  par  les  tolérer  et  les  laisser  se  mul¬ 
tiplier,  comme  on  laisse  croître  l’ivraie  avec  la  moisson.  Le  juge 
avait  le  droit  de  les  interroger  sur  la  foi  religieuse,  et  de  les  récuser, 
s’il  ne  les  trouvait  pas  suffisamment  instruits  ;  on  a  même  renoncé  à 
ce  dernier  moyen,  qui  n’arrêtait  point  les  progrès  du  mal.  «  Quand 
v  le  vice  est  impuni,  ce  sont  les  paroles  du  naïb,  il  finit  toujours  par 
»  devenir  le  maître  ;  le  sultan  serait  plus  facile  à  détrôner  que  le 
»  moindre  des  abus  à  qui  on  a  laissé  le  temps  de  s’établir.  » 

Notre  conversation  est  restée  long-temps  sur  la  justice  criminelle 
des  osmanlis.  Le  naïb  a  répondu  à  mes  questions  avec  une  grande 
franchise,  et  n’a  point  dissimulé  tout  ce  que  l’ordre  judiciaire  de  ce 
pays  a  de  défectueux.  Nous  avons  parlé  d’abord  du  crime  de  vol  ;  la 
punition  de  ce  crime  est  la  bastonnade,  le  bagne,  quelquefois  la  mort. 
On  ne  coupe  plus  les  pieds  et  les  mains  aux  condamnés.  Si  le  prévenu 
rend  l’objet  volé,  il  est  renvoyé  absous.  Un  serviteur  ou  un  esclave 
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qui  aurait  volé  quelque  chose  dans  la  maison  de  son  maître,  n’est 
point  condamné  à  une  peine  afflictive,  mais  seulement  à. une  répri¬ 
mande.  Le  plus  souvent  un  vol  n’est  poursuivi  que  sur  la  plainte  de 
de  la  personne  volée.  11  en  est  de  même  de  l’homicide,  dont  la  pour¬ 
suite  ne  se  fait  ordinairement  qu’à  la  requête  de  l’héritier  ou  des 
héritiers  du  défunt  ;  ceux-ci  peuvent  changer  la  peine  capitale  en  sa¬ 
tisfaction  pécuniaire,  ils  peuvent  même  gracier  le  coupable.  On 
trouve  difficilement  des  témoins  qui  consentent  à  dire  la  vérité  ;  car, 
si  d’un  coté  la  loi  les  invite,  d’un  autre  côté  le  prophète  bénit  cerne  qui 
étendent  leur  manteau  sur  les  crimes  de  leurs  frères.  Une  remarque 
à  faire  ici,  c’est  qu’on  ne  voit  point  dans  l’organisation  judiciaire 
des  Turcs  ce  que  nous  appelons  chez  nous  la  partie  publique ,  cette 
magistrature  qui  veille  à  ce  que  les  coupables  ne  restent  point  im¬ 
punis;  Stamboul,  il  est  vrai,  ne  manquera  pas  d’accusateurs,  de 
juges  et  de  bourreaux,  quand  il  faudra  poursuivre  une  attaque  contre 
le  prophète  ou  contre  le  prince,  quand  il  faudra  punir  la  fraude  la 
plus  légère  dans  la  vente  des  comestibles  ;  mais  dans  ce  qui  attaque 
la  société  en  général,  mais  dans  ce  qui  menace  la  propriété  et  la  vie 
des  citoyens,  le  plus  souvent  la  justice  ne  vient  point  si  on  ne  l’ap¬ 
pelle,  elle  n’agit  point  si  on  ne  la  presse  d’agir. 

J’ai  demandé  au  naïb  s’il  existait  une  loi  pénale  contre  les  incen¬ 
diaires  ,  il  m’a  répondu  qu’il  n’en  connaissait  point.  La  législation 
des  Turcs  a  été  faite  dans  le  désert ,  et  n’a  guère  prévu  les  crimes 
qui  pouvaient  menacer  les  grandes  cités.  Comme  il  arrive,  ai-je  dit 
au  magistrat  musulman,  que  le  peuple  exprime  quelquefois  son  mé¬ 
contentement  par  les  incendies,  ne  serait-ce  pas  par  respect  pour  la 
liberté  des  opinions,  que  la  loi  a  gardé  le  silence  sur  les  incendiaires. 
Le  naïb  a  ri  de  mon  observation.  Les  incendiaires,  a-t-il  ajouté,  n’é¬ 
chappent  pas  à  la  vindicte  publique,  s’ils  sont  découverts.  Lorsqu’on 
veut  condamner  quelqu’un,  les  moyens  ne  manquent  point  :  si  une 
loi  ne  parle  pas,  on  en  invoque  une  autre  ;  si  la  justice  du  Coran  ne 
suffit  pas,  nous  avons  celle  du  prince;  si  on  échappe  aux  arrêts  des 
tribunaux,  on  tombe  dans  les  mains  de  la  police,  qui  a  aussi  le  droit 
de  punir. 

Le  naïb  convenait  avec  moi  que  toutes  ces  justices  avaient  grand 
besoin  d’une  réforme;  mais  comment  remédier  à  des  abus  changés 
en  habitudes,  à  des  désordres  devenus  des  croyances?  Ordinairement 
le  temps  détruit  ou  modifie  l’œuvre  du  législateur;  mais  souvent  il 
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s’arrête  devant  les  préjugés  populaires,  et  leur  donne  de  la  force  ;  les 
lois  des  osmanlis  sont  mauvaises ,  parce  qu’elles  sont  anciennes ,  et 
c’est  aussi  parce  qu’elles  sont  anciennes  qu’il  est  difficile  de  les  changer; 
il  en  est  des  sociétés  humaines  comme  de  toutes  les  créatures  vivantes 
qui  grandissent  et  meurent  avec  les  difformités  et  les  défauts  qu’elles 
ont  reçus  en  naissant.  Ici  notre  conversation  s’est  portée  sur  la  ré¬ 
forme  qu’on  médite,  et  sur  l’esprit  d’opposition  qui  se  manifeste 
parmi  les  osmanlis.  Je  n’ai  jamais  entendu  un  habitant  de  ce  pays 
parler  avec  plus  de  raison ,  exprimer  de  plus  nobles  pensées ,  s’ex¬ 
pliquer  plus  clairement  que  ne  l’a  fait  notre  naïb.  Gomme  je  lui  de¬ 
mandais  à  quelle  cause  on  pouvait  attribuer  cette  répugnance  opi¬ 
niâtre  et  presque  invincible  que  montraient  les  Turcs  pour  toute 
espèce  d’amélioration,  voici  en  substance  ce  qu’il  m’a  répondu  : 

«  On  a  cherché  le  mal  dans  l’esprit  indiscipliné  des  janissaires, 
»  dans  le  mécontentement  du  peuple,  et  dans  celui  des  ulémas;  on 
»  a  pris  ainsi  les  symptômes  de  la  maladie  pour  les  causes  qui  l’ont 
»  amenée.  La  véritable  cause  de  cette  opposition  qu’on  ne  peut  dé- 
»  finir,  vient  uniquement  de  l’esprit  qu’on  a  donné  chez  nous  à  la 
»  loi  religieuse.  Une  loi  générale,  en  restant  toujours  la  même  au 
»  fond,  peut  se  modifier  à  l’infini ,  par  l’application  et  l’interpréta- 
»  tion  qu’on  en  fait.  Parmi  les  peuples  musulmans,  plusieurs  ont  été 
»  civilisés,  d’autres  sont  restés  barbares,  et  cela,  parce  que  le  Coran 
»  était  compris  et  entendu  d’une  manière  différente;  or,  le  Coran, 
»  tel  qu’il  a  été  entendu  et  compris  par  les  Turcs,  est  le  plus  grand 
»  obstacle  à  la  civilisation  qu’on  veut  nous  donner;  il  en  est  de  la  loi 
»  de  Dieu  parmi  les  hommes,  comme  de  la  rosée  qui  tombe  du 
»  ciel;  lorsque  la  rosée,  bienfait  du  créateur,  se  réunit  à  l’eau  d’une 
»  source  limpide,  ou  qu’elle  grossit  un  fleuve,  elle  répand  partout 
»  la  fraîcheur,  la  vie  et  la  fécondité  ;  lorsqu’elle  tombe  dans  un  ma- 
»  récage,  elle  se  corrompt,  elle  porte  la  stérilité  autour  d’elle,  et  re- 
»  cule  les  limites  du  désert.  » 

En  écoutant  mon  naïb,  il  me  semblait  entendre  un  oracle  qui 
m’annonçait  les  destinées  de  l’empire  ottoman.  Je  craignais  d’inter¬ 
rompre  son  discours ,  et  d’arrêter  le  cours  de  ses  pensées  par  mes 
éloges.  «  D’où  vient,  lui  ai-je  dit,  que  les  Turcs  n’ont  pas  entendu  le 
Coran  d’une  manière  favorable  à  la  civilisation?  » — «  Le  mal  est  venu 
»  avec  eux  des  montagnes  de  la  Tartarie.  Puis  il  s’est  développé,  il 
»  s’est  accru  par  la  position  où  la  fortune  les  a  placés.  Il  ne  faut  pas 
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»  oublier  que  les  osmanlis  se  sont  trouvés  aux  avant-postes  de  l’isla- 
»  misme,  et  qu’ils  y  sont  restés  pendant  plusieurs  siècles,  presque 
»  toujours  en  guerre  avec  les  nations  chrétiennes.  Les  maximes  du 
»  Coran,  qui  tendaient  à  les  animer  contre  les  infidèles,  ont  dû  leur 
»  rester  toujours  présentes,  et  se  mêler  à  tous  leurs  sentimens. 
»  Chaque  génération  de  notre  peuple  a  été  nourrie  et  élevée  dans 
»  la  haine  et  le  mépris  de  cette  Europe  qu’on  nous  présente  aujour- 
»  d’hui  pour  modèle  ;  les  guerres  sanglantes  ont  cessé  ;  mais  les  pré* 
»  ventions  n’ont  fait  que  s’accroître  ;  il  y  a  aujourd’hui  plus  de  répu- 
»  gnance  pour  ce  qui  vient  des  chrétiens,  qu’au  temps  de  Mahomet  II; 
»  car  au  temps  de  Mahomet  II ,  les  Turcs  prirent  Constantinople 
»  avec  l’artillerie  inventée  dans  la  chrétienté,  avec  des  canons  fondus 
»  et  servis  par  des  giaours  ;  maintenant  tout  l’empire  se  révolte  contre 
»  l’introduction  de  la  baïonnette  dans  nos  armées. 

»  Ce  qui  ajoute  aux  progrès  de  notre  décadence,  c’est  que  nous 
»  n’y  croyons  pas.  Lorsqu’un  peuple  tombe  des  hauteurs  de  la  gloire, 
»  il  faudrait  pouvoir  lui  faire  oublier  ses  annales,  car  rien  ne  peut 
»  lui  nuire  comme  la  mémoire  du  passé.  Le  sultan  Mahmoud  a  re- 
»  noncé  sagement  à  se  dire  en  tête  des  lois,  le  dominateur  suprême 
»  des  nations  et  des  rois  de  la  terre;  mais  la  nation  ottomane  n’a 
»  renoncé  à  rien ,  elle  se  croit  encore  ce  qu’elle  a  été  autrefois,  et 
semble  reprocher  à  son  chef  de  ne  pas  faire  aujourd’hui  ce  que  fai- 
»  saient  Soliman-le-Magnifique,  et  Bajazet  qu’on  a  surnommé  Iderim 
»  ou  la  Foudre .  Les  illusions  d’une  gloire  éclipsée  la  tourmentent 
»  dans  sa  décadence,  et  son  orgueil  qui  n’est  plus  en  proportion  avec 
»  sa  force ,  ne  lui  laisse  pas  voir  l’abyme  ouvert  devant  elle.  Je  me 
»  représente  notre  malheureuse  nation  sous  l’image  d’un  homme 
»  qui  se  serait  endormi  dans  la  jeunesse,  et  qui  se  réveillerait  dans 
»  l’âge  des  infirmités.  Il  ne  sait  point  le  temps  qui  s’est  écoulé,  les 
»  changemens  qui  ont  eu  lieu  pendant  qu’il  dormait  ;  il  s’est  réveillé 
»  avec  l’ardeur,  avec  les  penchans  et  les  illusions  du  jeune  âge  ;  il 
»  demande  des  armes,  des  chevaux,  des  combats  ;  il  ne  veut  pas  voir 
»  qu’il  est  entouré  de  médecins,  qui  lui  préparent  des  remèdes,  et 
»  qu’il  est  retenu  sur  la  natte  du  repos ,  par  toutes  sortes  de  maladies 
»  qui  l’empêchent  de  marcher.  » 

Plein  d’admiration  pour  la  haute  sagesse  dunaïb,  je  n’ai  pu  n’em¬ 
pêcher  de  lui  dire  que,  puisqu’il  y  avait  en  Turquie  des  hommes  aussi 
distingués  par  leurs  lumières,  je  m’étonnais  qu’ils  ne  fissent  pas  tous 
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leurs  efforts  pour  éclairer  le  peuple.  Comment  se  fait-il  que  les  ulémas 
s’associent  à  l’opposition  aveugle  de  leurs  compatriotes?  Les  ulémas 
ne  sont  pas  autant  de  l’opposition  qu’on  le  croit  ;  comme  iis  sont  les 
interprètes  de  la  loi,  il  est  tout  simple  qu’on  les  mette  en  avant,  et 
même  qu’on  leur  suppose  quelques  craintes  toutes  les  fois  que  la  loi 
parait  menacée  ;  voici  au  fond  quelle  est  la  position  des  ulémas,  quels 
sont  leurs  senti  mens  par  rapport  à  la  réforme.  Plusieurs  la  regardent 
comme  dangereuse  ;  leur  raison  s’alarme  de  tout  ce  qu’ils  ne  con¬ 
naissent  point;  mais  leur  résistance  n’a  rien  de  violent;  les  plus 
éclairés  craignent  de  perdre  leur  crédit  sur  l’esprit  de  la  multitude, 
et  s’éloignent  des  idées  d’une  sage  réforme,  non  parce  qu’ils  la  désap¬ 
prouvent,  mais  parce  qu’ils  ont  peur  d’en  être  les  martyrs.  Si  le  sultan 
ne  peut  faire  étrangler  les  ulémas ,  la  multitude  n’a  pas  renoncé  au 
privilège  de  les  tuer  dans  une  émeute  ;  dans  les  temps  de  crise,  on  se 
déclare  souvent  pour  celui  qui  peut  faire  le  plus  de  mal,  et  ce  qu'on 
peut  dire  encore,  c’est  que  plus  un  peuple  est  ignorant,  plus  on  doit 
craindre  de  lui  déplaire.  Le  naïb,  pour  achever  d’exprimer  sa  pensée, 
m’a  cité  un  apologue  oriental  dont  voici  le  sens  :  «  Il  y  avait  un  pays 
»  où  tout  le  monde  était  privé  de  la  vue ,  ce  qui  n’empêchait  pas 
»  qu’on  ne  se  fît  une  idée  de  ce  monde  qu’on  ne  voyait  pas;  or,  il 
»  arriva  que  dans  ce  peuple  aveugle  quelques  hommes  naquirent 
»  avec  deux  yeux  sur  le  front  comme  tous  les  fils  d’Àdam.  Ils  par- 
»  lèrent  du  spectacle  qui  s’offrait  chaque  jour  à  leurs  regards ,  et 
»  personne  ne  les  comprit;  ils  parlaient  avec  enthousiasme  d’un 
»  flambeau  qui  éclairait  le  monde,  des  astres  qui  brillaient  à  la  voûte 
»  du  ciel  ;  on  les  prit  pour  des  fous  ;  on  leur  supposa  bientôt  l’inten- 
»  tion  sacrilège  de  censurer  les  œuvres  de  Dieu ,  et  de  conspirer 
»  contre  les  lois  de  la  nature.  A  la  fin,  on  ne  vit  plus  en  eux  que  des 
»  perturbateurs  de  l’ordre  universel,  que  des  novateurs  impies  qu’il 
»  fallait  exterminer.  » 

Je  crois  avoir  lu  quelque  chose  de  semblable  dans  Platon  ;  ainsi  on 
rencontre  encore  quelques  maximes  des  sages  de  la  Grèce  dans  le  ca¬ 
ractère  et  le  langage  des  ottomans ,  comme  on  retrouve  quelquefois 
dans  leurs  mosquées  des  colonnes  qui  ont  appartenu  à  des  temples  de 
Jupiter,  d’Apollon  ou  de  Minerve. 


d’orient. 


187 


LETTRE  LXV. 


De  l’audience  du  grand  visir. 


Fera ,  octobre  1830. 


Combien  je  regrette  d’avoir  connu  si  tard  mon  naïb  de  la  porte 
d’Andrinople  !  il  m’aurait  appris  tout  ce  qu’il  nous  importe  de  savoir 
et  ce  que  les  livres  ne  nous  apprendront  jamais,  sur  le  caractère  et 
sur  les  mœurs  des  osmanlis,  sur  leur  justice  et  leur  législation.  Pour 
ajouter  aux  connaissances  que  j’ai  pu  acquérir  par  la  conversation  des 
gens  instruits,  j’ai  voulu  assister  à  ce  qu’on  appelle  ici  Y  audience  du 
grand  visir ;  c’est  le  premier  tribunal  de  l’empire  ;  il  tient  ses  séances 
dans  le  palais  de  la  Porte  ;  ce  palais  n’est  pas  loin  du  sérail  ;  il  avait 
été  brûlé  dans  la  sédition  où  périt  le  visir  Berekta  ;  on  l’a  reconstruit 
sur  le  même  plan  et  rétabli  tel  qu’il  était  autrefois. 

Nous  avons  choisi  l’audience  du  mercredi,  comme  étant  la  plus  so¬ 
lennelle  ;  nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure,  et  nous  avons  eu  le 
temps  de  reconnaître  les  lieux;  on  entre  d’abord  dans  une  cour  ;  puis 
on  monte  un  double  escalier,  au-dessus  duquel  est  un  vestibule,  que 
les  Turcs  pourraient  appeler  leur  salle  des  pas  perdus .  Après  avoir 
traversé  ce  vestibule,  on  arrive  à  une  grande  salle  en  forme  de  carré 
long  ;  le  plafond  est  recouvert  d’une  toile  peinte  où  sont  représentés 
des  armes  et  des  trophées.  En  face  de  la  porte  est  une  estrade  élevée, 
sur  laquelle  se  place  le  grand  visir  ;  à  droite  et  à  gauche,  le  long  du 
mur,  sont  placés  des  sophas  où  s’asseoient  les  mollahs  et  les  kasi-esker 
d’Anatolie  et  de  Romélie,  qui  assistent  ordinairement  à  l’audience. 
A  l’angle  de  la  salle  vers  l’orient ,  on  nous  a  montré  des  fenêtres  peintes 
sur  la  muraille,  et  près  de  là  une  ouverture  recouverte  d’un  grillage. 
€’est  là  que  vient  se  placer  le  sultan,  lorsqu’il  veut  connaître  la  justice 
qu’on  rend  en  son  nom  ;  je  pense  que  sa  hautesse  y  vient  rarement. 
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car  par  le  temps  qui  court,  elle  a  bien  d’autres  choses  à  savoir  que  ce 
qu’on  peut  découvrir  en  regardant  par  cette  fenêtre  grillée. 

Plusieurs  maximes  écrites  sur  le  mur  en  lettres  d’or,  vous  avertissent 
que  vous  êtes  dans  le  sanctuaire  de  la  justice  ;  au-dessus  de  l’estrade 
où  s’asseoit  le  grand  visir,  on  voit  le  chiffre  du  sultan  avec  ces  paroles  : 
une  heure  de  justice  est  plus  méritoire  que  soixante-dix  ans  de  prière  ; 
vers  la  porte  par  laquelle  arrive  le  grand  visir ,  on  lit  cette  autre 
maxime  :  V homme  protégé  de  Dieu  ne  s’écarte  point  de  V équité  dans 
les  affaires.  Vous  voyez  par  là  que  si  les  juges  ne  suivent  pas  toujours 
le  sentier  delà  justice,  ce  n’est  pas  faute  d’avertissement. 

Au  reste,  c’est  assez  l’usage  ici,  d’étaler  en  public  de  belles  sen¬ 
tences.  On  pourrait  accuser  quelquefois  les  osmanlis  d’être  comme 
les  pharisiens  qui  respectaient  peu  la  morale  dans  leurs  actions,  mais 
qui  la  plaçaient  sur  les  franges  de  leurs  habits. 

L’heure  de  l’audience  approchait;  des  espèces  d’huissiers  ont  intro¬ 
duit  les  plaideurs  et  les  témoins.  Ceux-ci  se  rangeaient  en  face  du 
tribunal  :  les  femmes  d’un  côté,  les  hommes  de  l’autre.  Les  juifs,  les 
Arméniens  et  les  Grecs  restaient  placés  derrière  les  musulmans.  Les 
officiers  des  chiaoux ,  qui  répondent  à  notre  gendarmerie  à  pied  * 
étaient  chargés  de  maintenir  l’ordre.  Quelques  soldats  attachés  à  la 
maison  du  visir  occupaient  l’extrémité  de  la  salle.  La  séance  s’est  ou¬ 
verte  à  onze  heures  précises.  Le  visir,  qui  est  absent  de  la  capitale,  a 
été  remplacé  par  le  caïmacan.  A  la  droite  et  à  la  gauche  du  caïmacau 
se  sont  assis  les  deux  kasi-esker,  les  mollahs  d’Eyoub,  de  Galata  et  de 
Scutari;  devant  lui,  était  le  magistrat,  chef  de  la  police,  chargé  de 
poursuivre  les  coupables  qu’ii  a  arrêtés,  et  le  procureur  général  des 
vacoufs,  qui  doit,  dans  toutes  les  affaires,  défendre  les  intérêts  des 
mosquées  ;  ni  les  juges,  ni  les  huissiers ,  ni  les  écrivains  attachés  au 
tribunal  suprême  n’ont  de  costume  particulier,  c’est  le  turban  et  le 
simple  vêtement  des  ulémas.  Quand  tout  le  monde  a  été  placé,  des 
acclamations  se  sont  fait  entendre  en  l’honneur  du  sultan.  Alors  un 
huissier  a  élevé  la  voix  pour  appeler  les  causes  ;  à  mesure  qu’il  les 
appelait ,  un  autre  huissier  lisait  les  requêtes  et  les  placets  des  plai¬ 
deurs;  ceux-ci  exposaient  leurs  griefs  ou  leurs  motifs  de  défense  ;  la 
plupart  parlaient  à  voix  basse,  et  paraissaient  intimidés  par  l’appareil 
de  la  justice.  Les  femmes  plaidaient  elles-mêmes  leur  cause,  et  ce  qui 
nous  a  étonnés,  c’est  que  plusieurs  d’entre  elles  s’exprimaient  avec 
la  plus  grande  facilité  et  la  plus  parfaite  assurance.  Les  Francs  qui 
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avaient  à  plaider,  étaient  accompagnés  d’un  drogman  de  leur  nation, 
qui  prenait  pour  eux  la  parole.  Nous  avons  remarqué  que  chaque 
mollah  prononçait  dans  les  causes  qui  appartenaient  à  sa  juridiction. 
Le  caïmacan  entendait  la  sentence  et  la  confirmait;  un  secrétaire 
assis  devant  les  juges  écrivait  sur  la  requête  de  chaque  plaideur  le  ju¬ 
gement  qui  venait  d’être  rendu.  Ce  qui  m’a  surpris  d’abord  dans  cette 
audience  solennelle,  c’est  le  mélange  des  causes  civiles,  et  des  causes 
qui  sont  du  ressort  de  la  police  correctionnelle  ;  après  un  procès  sur 
la  possession  d’une  maison  ou  d’un  champ,  venait  une  autre  affaire  où 
il  était  question  de  la  bastonnade;  chose  plus  étrange  encore,  des 
malheureux  qu’on  venait  de  condamner  à  recevoir  cent  coups  de  bâton 
sur  le  dos  ou  sur  la  plante  des  pieds,  étaient  à  l’instant  même  traînés 
dans  la  cour  du  palais  où  leur  jugement  était  exécuté.  Leurs  cris 
plaintifs  et  la  voix  de  celui  qui  comptait  les  coups  arrivaient  jusqu’à 
nos  oreilles,  et  se  mêlaient  à  la  voix  des  juges,  des  huissiers  et  des 
plaideurs.  On  m’assure  que  ces  sortes  d’exécutions  se  font  quelquefois 
dans  la  salle  de  l’audience,  et  même  pour  des  condamnations  à  mort, 
tant  la  justice  turque  est  pressée  d’en  finir. 

Cette  audience  du  grand  visir  a  duré  deux  heures;  vingt-cinq  ou 
trente  affaires  ont  été  expédiées  ;  notre  interprète  n’a  pas  eu  le  temps 
de  nous  expliquer  un  seul  des  procès  que  nous  avons  vus  juger.  Nous 
sommes  sortis  avec  la  foule  des  plaideurs  presque  tous  mornes  et 
tristes  ;  nous  avons  trouvé  dans  la  rue  deux  des  hommes  qui  avaient 
reçu  la  bastonnade  ;  ils  se  traînaient  avec  peine,  et  regagnaient  leur 
domicile  en  gémissant.  Deux  ou  trois  femmes  qui  avaient  perdu  leur 
procès,  jetaient  les  hauts  cris,  et  s’emportaient  contre  les  juges;  l’au¬ 
dacieuse  vivacité  de  leurs  plaintes  contrastait  avec  le  silence  presque 
religieux  de  la  foule,  qui  paraissait  prendre  à  la  lettre  cette  maxime 
accréditée  chez  les  Turcs:  un  doigt  abattu  par  le  glaive  de  la  justice  ne 
fait  point  de  mal  1 . 

De  tout  ce  que  j’ai  vu  jusqu’ici  à  Stamboul,  rien  ne  m’a  paru  plus 
curieux  que  le  spectacle  auquel  nous  venons  d’assister  ;  ce  mélange 
de  la  barbarie  et  de  la  grandeur,  cette  équité  qui  ne  veut  être  con¬ 
seillée  que  par  l’instinct,  les  bourreaux  si  près  des  juges,  des  arrêts 
qui  se  succèdent  comme  les  éclairs  de  la  foudre,  tout  cela  nous  montre 

1  Tous  ces  détails  sur  l’audience  du  grand  visir  se  trouvent  dans  une  lettre 
écrite  à  mon  ami,  AI.  Guichard,  avocat  au  tribunal  de  cassation. 
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parfaitement  ce  qu’ont  été  les  Turcs  dans  leur  origine,  et  ce  qu’ils 
sont  encore  aujourd’hui  ;  on  peut  voir  ici  tout  à  son  aise  cette  justice 
nomade  qui  rendait  autrefois  ses  arrêts  parmi  les  hordes  errantes  du 
mont  Taurus,  et  qui  est  venue,  avec  tout  son  appareil  grossier,  s’é¬ 
tablir  dans  la  capitale  d’un  grand  empire.  L’expérience  des  siècles  ne 
lui  a  rien  donné,  et  tout  le  monde  s’accorde  à  dire,  comme  le  naïb 
de  la  porte  d’Andrinople ,  qu’il  est  impossible  aujourd’hui  d’y  rien 
changer.  Quelle  espérance  reste-t-il  pour  une  réforme,  dans  un  pays 
où  le  temps  n’amène  avec  lui  que  la  destruction  et  point  de  lumières, 
où  il  n’y  a  de  fort  que  ce  qui  est  barbare,  où  il  n’y  a  de  vivant  que 
que  ce  qui  tue  ! 
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LETTRE  LXYÏ. 


Préparatifs  de  notre  départ  de  Constantinople. 


Pcra ,  le  17  octobre  1830. 


Yoilà  plus  de  deux  mois  que  nous  sommes  à  Constantinople  ;  ces 
deux  mois  que  nous  avons  passés  dans  des  courses  continuelles,  se 
sont  écoulés  comme  une  seule  journée.  Avant  de  partir,  j’ai  voulu 
dire  adieu  à  tous  ceux  qui  ont  eu  des  bontés  pour  moi,  qui  m’ont 
aidé  dans  mes  recherches,  qui  m’ont  fait  connaître  ce  pays.  Ces  der¬ 
nières  visites  de  reconnaissance  ou  d’amitié  m’ont  ramené  à  Thé- 
rapia  et  à  Buyuk-Déré  ;  j’ai  revu  ce  beau  kiosque  de  l’ambassade 
française  où  le  général  Guilleminot  m’avait  offert  une  chambre  pen¬ 
dant  que  j’étais  malade  ;  je  me  suis  promené  de  nouveau  dans  ce 
jardin  où  les  arbres,  les  plantes  et  les  fleurs,  où  les  belles  allées  de 
platanes,  l’élégante  distribution  du  terrain,  la  forme  des  jets  d’eau  et 
des  fontaines,  tout  me  rappelait  nos  jardins  de  France  ;  j’ai  passé 
encore  une  nuit  dans  cet  appartement  où  je  voyais  chaque  matin  de 
ma  fenêtre  la  montagne  du  Géant  et  la  voilée  du  Grand-Seigneur ,  où 
chaque  jour  le  Bosphore  offrait  à  mes  yeux  les  scènes  animées  delà  pêche 
des  pélamides,  et  tous  les  pavillons  d’Europe  revenant  de  la  mer  Noire. 

Je  n’oublierai  point  les  heures  que  j’ai  passées  avec  l’hôte  de  ce 
séjour  délicieux;  le  général  Guilleminot  se  plaît  à  encourager  tous 
ceux  qui  voyagent  dans  l’intérêt  de  la  géographie  et  de  l’histoire. 
Combien  de  fois  nous  avons  suivi  ensemble  sur  des  cartes  rectifiées 
par  ses  soins,  la  marche  des  croisés  à  travers  les  contrées  trop  peu 
connues  de  l’Asie  mineure  !  combien  de  fois,  en  nous  promenant  sous 
les  arbres  de  Thérapia,  notre  conversation  s’est  prolongée  avec  un 
charme  extrême  sur  les  grands  évènemens  des  temps  passés;  je  racon¬ 
tais  au  bon  général  ce  que  je  savais  des  guerres  saintes;  il  me  ra¬ 
contait  à  son  tour  les  guerres  de  la  révolution.  Personne  n’a  ras- 
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semblé  plus  de  documens,  personne  ne"connait|mieux  tous  les  champs 
de  bataille  ;  ses  souvenirs  sont  les  véritables  archives  de  la  gloire  des, 
derniers  temps;  le  général  Guilleminot  a  vécu  comme  Xénophon, 
tantôt  au  milieu  des  camps,  tantôt  occupé  des  affaires  publiques; 
puisse-t-il,  comme  Xénophon,  achever  sa  noble  carrière  en  racontant 
les  évènemens  militaires  dont  il  a  été  témoin,  et  dans  lesquels  il  s’est 
lui-même  distingué! 

L’ambassadeur  de  Russie  et  l’internonce  d’Autriche  habitent  Buyuk- 
Déré  pendant  la  belle  saison .  Je  les  avais  vus  quelquefois  pendant  mon 
séjour  à  Thérapia,  et  j’en  avais  reçu  le  plus  touchant  accueil.  M.  de 
Ribeaupierre  est  d’origine  française  ;  il  pourrait  par  ses  manières 
servir  de  modèle  à  beaucoup  de  nos  gens  de  cour.  Les  derniers  traités 
qu’il  a  signés  au  nom  de  la  Russie,  lui  donnent  un  très-grand  crédit 
au  divan.  Vous  savez  que  les  Moscovites  n’ont  pas  abusé  de  la  vic¬ 
toire;  M.  de  Ribeaupierre  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  être  le  digne 
organe  d’une  politique  généreuse,  et  rien  n’a  manqué  à  sa  gloire  en 
cette  occasion.  Je  n’ai  pas  eu  moins  à  me  louer  de  la  politesse  affec¬ 
tueuse  de  M.  le  baron  d’Ottenfels;  l’internonce  d’Autriche  est  le  seul 
ambassadeur  chrétien  qui,  dans  ses  rapports  avec  le  divan,  puisse  se 
passer  d’interprète;  la  colline  de  Péra  n’a  point  d’habitant  qui  con¬ 
naisse  mieux  l’ancienne  et  la  nouvelle  Constantinople ,  qui  sache 
mieux  la  langue  des  osmanlis,  et  qui  soit  plus  versé  dans  leur  litté¬ 
rature  ;  rien  n’est  plus  intéressant  que  sa  conversation  pour  les  voya¬ 
geurs  qui  veulent  étudier  l’Orient,  Comme  la  poste  de  Tienne  passe 
toujours  par  le  palais  d’Autriche,  ma  curiosité  inquiète  m’a  souvent 
conduit  chez  l’internonce,  qui  est  toujours  bien  informé,  et  plus- 
d’une  fois  j’ai  interrompu  nos  entretiens  ordinaires  sur  les  ruines  de 
Byzance,  pour  l’interroger  sur  les  ruines  qui  se  foutou  qui  se  pré¬ 
parent  dans  notre  Occident;  plus  d’une  fois,  j’ai  quitté  Banduri , 
Pierre  Gilles  ou  d’Ohsson,  pour  lire  avec  l’internonce  le  Journal  de 
Francfort  ou  la  Gazette  d’ Augsbour g  qui,  dans  chacune  de  leurs  co¬ 
lonnes,  nous  apportent  une  révolution  nouvelle. 

Après  avoir  fait  mes  visites  d’adieu  à  Buyuk-Déré ,  j’ai  parcouru 
une  dernière  fois  la  Grande-Vallée  ;  je  me  suis  reposé  sous  le  platane, 
de  Godefroy  de  Bouillon.  Je  n’y  ai  trouvé  personne  ;  les  feuilles  com¬ 
mencent  à  tomber  des  arbres,  et  les  beaux  rivages  du  Bosphore  ont 
déjà  pris  les  teintes  mélancoliques  des  derniers  jours  de  l’automne. 
Le  ciel  d’Orient  que  j’ai  toujours  vu  si  serein,  si  éclatant,  se  montre 
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de  temps  à  autre  chargé  de  nuages,  et  les  ondées  m’ont  surpris  sous 
ces  arbres  qui  m’abritaient  naguère  contre  les  chaleurs  de  l’été.  Ce 
changement  de  la  nature  m’avait  attristé,  et  quand  je  suis  rentré 
dans  mon  caïque,  la  vue  du  Bosphore  n’a  fait  qu’ajouter  à  ma  mé¬ 
lancolie.  Je  ne  sais  pourquoi,  lorsque  je  suis  triste,  mes  pensées  se 
reportent  toujours  vers  la  France.  Tandis  que  tous  ceux  qui  me  sont 
chers,  supportent  le  poids  du  jour  et  les  misères  d’une  révolution, 
je  me  demande  ce  que  je  fais  parmi  les  peuples  d’Orient.  Je  crains 
quelquefois  qu’on  ne  me  compare  à  ces  alcyons  du  Bosphore,  à  ces 
oiseaux  toujours  errans,  qui  vont  sans  cesse  et  quelque  temps  qu’il 
fasse  de  la  Propontide  à  la  mer  Noire,  et  de  la  mer  Noire  à  la  Pro- 
pontide,  sans  qu’on  puisse  savoir  quel  instinct  les  anime,  et  quel  mo¬ 
bile  les  pousse  dans  leurs  courses  sans  fin. 

Revenu  à  Péra,  j’ai  voulu  visiter  aussi  les  amis  qui  me  sont  restés 
après  la  révolution  de  juillet,  et  j’en  ai  trouvé  la  liste  bien  diminuée  ; 
j’avais  été  si  bien  accueilli,  en  arrivant  sous  les  auspices  d’un  gouver¬ 
nement  encore  debout  !  11  y  a  des  gens  qui  ne  m’épargnaient  point 
alors  les  tendresses,  les  prévenances,  les  protestations  amicales,  et 
qui  attendent  maintenant,  pour  me  saluer  dans  la  rue,  qu’il  arrive 
un  courrier  de  Paris.  Tout  cela  me  fait  sourire,  et  d’ailleurs  j’aurais  pu 
faire  cette  expérience  sans  venir  jusqu’ici.  Toutefois  il  est  une  amitié 
qui  me  console  de  mes  disgrâces,  c’est  celle  de  M.  Alix  Desgranges, 
premier  drogman  de  France,  qui  a  été  mon  guide  dans  plusieurs  de 
mes  courses,  qui  m’a  présenté  chez  plusieurs  personnages  importans, 
et  dont  les  connaissances  locales  m’ont  été  si  précieuses  pendant  mon 
séjour  à  Constantinople;  je  pourrais  encore  vous  citer  deux  ou  trois 
personnes  dont  j’emporte  le  souvenir.  Après  cela  je  ne  laisse  plus  à 
Péra  que  des  étrangers,  que  des  indifférens,  et  cette  colline  que  vingt 
nations  habitent,  va  redevenir  pour  moi  la  colline  des  figuiers  sauvages. 

Je  viens  de  recevoir  le  firman  qui  doit  nous  servir  de  passe-port  à 
M.  Poujoulat  et  à  moi.  Ce  firman  est  daté  de  Constantinople  la  lien 
gardée ,  du  mois  de  rebi  second.  Après  avoir  rappelé  la  bonne  har¬ 
monie  et  la  vieille  amitié  entre  les  sultans  de  France  et  de  Stamboul , 
les  capitulations  faites  pour  protéger  les  négocians  et  les  voyageurs, 
après  avoir  déclaré  que  le  général  Guilleminot  est  son  ami ,  et  que  c’est 
lui  qui  a  demandé  pour  nous  un  firman  impérial ,  l’empereur  Mah¬ 
moud  annonce  que  nous  sommes  venus  en  Turquie  pour  faire  un 
voyage  de  curiosité ,  et  nous  donne  le  titre  de  bey-zadeh ,  qui  équivaut 
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à  celui  de  gentilhomme  ;  le  sultan  nous  recommande  à  tous  les  pachas, 
les  muselims,  les  ayams,  les  cadis  et  à  toutes  les  autorités  de  son 
empire.  Il  menace  de  sa  disgrâce  ceux  qui  nous  maltraiteront  ou 
nous  feront  un  mauvais  accueil;  sa  hautesseveut  en  outre  que,  pour 
notre  argent,  il  nous  soit  permis  de  nous  procurer  toutes  les  choses 
dont  nous  pourrons  avoir  besoin. 
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Départ  de  Constantinople.  —  Arrivée  aux  Dardanelles. 


Le  13  octobre  1330. 


Nous  nous  sommes  embarqués  hier  à  trois  heures  après  midi,  à  bord 
d’un  petit  batiment  génois,  qui  était  à  l’ancre  devant  Tophana.  La 
brise  était  favorable,  et  nous  n’avons  pas  tardé  à  voir  fuir  derrière 
nous,  à  gauche,  la  tour  de  la  Fille  (Kyz-Koulleci),  et  les  cyprès  de 
Scutari  ;  à  droite,  le  jardin  et  les  murs  du  sérail;  au  sud-est,  devant 
nous  se  montraient  les  îles  des  Princes  que  je  regrette  de  n’avoir  point 
visitées;  et  plus  loin,  le  golfe  de  Nicée,  qui  nous  rappelait  des  sou¬ 
venirs  historiques  des  croisades.  Il  était  six  heures  quand  nous  sommes 
arrivés  en  face  de  San-Stéphano.  A  cette  distance,  la  capitale  musul¬ 
mane  n’apparaît  point  au  voyageur  comme  nos  grandes  cités  d’Eu¬ 
rope,  presque  toujours  cachées  dans  d’épaisses  vapeurs,  et  dans  des 
nuages  de  fumée;  un  ciel  pur  éclairait  l’horizon  de  Stamboul,  et  le 
soleil  couchant  jetait  ses  flots  d’or  sur  les  minarets  et  les  dômes  des 
mosquées;  c’est  en  voyant  ainsi  la  ville  des  sultans,  qu’on  se  rappelle 
ee  qu’en  ont  dit  les  poètes  orientaux.  «  La  cité  s’avance  dans  la  mer, 
»  et  les  flots  ne  baignent  que  ses  genoux....  Semblable  à  une  femme 
»  aussi  belle  que  la  lune,  elle  porte  des  murs  en  ceinture  autour  de 
»  sa  taille. . . .  C’est  un  prodige  que  de  voir  comme  les  Sept-Tours  ap- 
»  paraissent  à  la  hauteur  des  deux  ;  le  soleil  y  habite  en  qualité  de 
»  commandant  du  fort;  les  étoiles  y  font  sentinelle....  Comme  dans 
»  le  firmament  les  sphères  se  pressent  contre  les  sphères,  ainsi  se 
»  pressent  les  édifices  contre  les  édifices  ;  des  dômes  et  des  coupoles 
»  revêtus  de  plomb  s’offrent  à  la  vue  comme  des  vaisseaux  à  pleines 

»  voiles _ Personne  ne  voudrait  quitter  Stamboul,  même  pour  le 

»  paradis;  ses  créneaux  et  ses  murailles  touchent  au  ciel,  au  point 
»  que  les  hommes  et  les  anges  peuvent  s’entendre....  Deux  mers 
»  joignent  leurs  bras  autour  de  son  corps,  l’enlacent  de  trois  côtés 
»  comme  un  ruban  d’azur;  elle  n’est  pressée  parla  terre  que  d’un. 
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»  seul  côté,  où  s’élance  un  triple  rang  de  tours  et  de  murailles.... 
»  elle  fait  envie  à  Sarmacande  et  à  Bochara  ;  celui  qui  a  vu  la  Chine* 
»  la  Syrie,  l’Inde  et  l’Égypte,  sera  obligé  de  reconnaître  queStam- 
»  boul  est  la  plus  belle  des  cités....  1  »  Ainsi  j’empruntais  le  langage 
des  poètes  d’Orient  pour  adresser  un  dernier  adieu  à  la  ville  impériale, 
et  déjà  cette  reine  des  cités  musulmanes  s’effacait  derrière  nous  sous 
le  crépuscule  de  la  nuit. 

Constantinople  avait  disparu,  et  mes  yeux  la  cherchaient  encore  ; 
il  m’a  semblé  alors  qu’on  voilait  devant  moi  un  magnifique  tableau, 
il  m’a  semblé  qu’un  grand  et  beau  livre  d’histoire  venait  de  se  fermer 
à  jamais  pour  moi.  Quand  les  ténèbres  de  la  nuit  nous  ont  dérobé  la 
vue  de  la  terre  et  de  la  mer,  mes  réflexions  se  sont  portées  naturelle¬ 
ment  sur  ce  peuple,  sur  cette  révolution  ottomame  qui  a  été  souvent 
le  sujet  de  mes  méditations  et  de  mes  études.  À  l’heure  présente, 
l’empire  est  en  repos,  mais  que  de  troubles  peuvent  naître  dans  un 
pays  où  les  lois  anciennes  sont  comme  suspendues,  où  les  lois  nou¬ 
velles  n’ont  aucune  consistance,  où  le  prince  qui  voudrait  sauver 
l’État,  ne  comprend  point  sa  nation  et  n’est  point  compris  par  elle  ! 
Il  n’est  que  trop  vrai  de  dire  que  la  civilisation  européenne  aura  été 
pour  les  Turcs  comme  la  robe  de  Nessus  pour  Hercule  ;  elle  n’a  fait 
jusqu’ici  qu’allumer  un  feu  qui  ne  peut  plus  s’éteindre,  et  qui  finira 
par  les  consumer.  La  diplomatie  de  Péra  pourrait  bien  arrêter  une 
guerre  fatale,  mais  son  intervention  ne  serait-elle  pas  vaine  contre  le  fa¬ 
natisme  populaire?  Il  sera  facile  à  l’Europe  de  dire  à  une  armée  enne¬ 
mie  :  Tu  n’iras  pas  plus  loin  ;  mais  que  dire  à  des  préjugés,  à  des  res- 
sentimens  aveugles,  à  des  croyances  qu’on  aura  réduites  au  désespoir  ? 
Singulière  destinée  d’un  empire  musulman,  qui  n’aura  bientôt  pour 
appui  que  des  chrétiens ,  et  qu’entraîneront  peut-être  dans  un  dernier 
abyme,  de  grandes  puissances  qui  se  disputeront  la  gloire  de  le  sauver  ! 

Telles  étaient  mes  réflexions  sur  l’avenir  des  Turcs,  tandis  que  le 
vent  nous  entraînait  à  travers  la  Propontide  ;  la  nuit  nous  a  empêchés 
de  saluer  en  passant  sur  la  côte  d’Europe  les  villes  de  Sélivrée,  d’Hé- 
raclée  et  de  Rodosto  ;  quand  le  jour  a  paru,  nous  avions  dépassé  l’île 
de  Proconèse  ou  de  Marmara  ,  et  les  petites  cités  de  Gnaos ,  de  Mi- 

1  Tous  les  passages  qu'on  vient  de  lire  sont  tirés  du  poète  Yahja-bey,  qui  a 
célébré  dans  son  poème  des  Villes  les  beautés  de  Stamboul.  L’historien  Sead- 
Eddin  a  composé  un  livre  intitulé:  Panégyrique  de  Stamboul ,  ou  couronne  de 
l’histoire. 
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riophito,  Peristasis  et  de  Paleo-Patino  se  montraient  à  nous  sur  la 
rive  européenne.  A  huit  heures  du  matin,  nous  ayons  pu  découvrir 
les  rochers  élevés  de  la  côte  de  Gallipoli  ;  bientôt  nous  ont  apparu 
sur  les  deux  rives,  d’un  côté  Gallipoli,  de  l’autre  Lampsaque,  dont  le 
souvenir  nous  était  encore  présent.  Dans  le  cours  d’un  lointain  voyage, 
je  ne  sais  rien  de  plus  intéressant  et  de  plus  doux  que  de  revoir  les 
lieux  qu’on  a  déjà  vus;  les  souvenirs  récens  se  mêlent  aux  vieux  sou¬ 
venirs,  et  sur  ces  bords  qu’il  a  déjà  une  fois  parcourus,  le  voyageur 
aime  à  rechercher  ses  propres  traces  et  pour  ainsi  dire  sa  propre  his¬ 
toire.  Combien  nous  avons  regretté  de  ne  pouvoir  descendre  dans 
cette  belle  vallée  de  Pcrcotte,  où  nous  avions  passé  une  journée  que 
je  vous  ai  décrite  î  Avec  quelle  joie  nous  aurions  revu  les  rives  du 
Praicus,  le  tchifflik  de  Bergasi  si  hospitalier  pour  nous ,  et  ce  pauvre 
Méhémetque  nous  avions  laissé  malade  sur  le  chemin  de  Lampsaque? 

A  six  heures  du  soir,  nous  avons  doublé  la  pointe  d’Abydos,  et  nous 
sommes  entrés  dans  la  baie  de  Nagarar  où  notre  navire  a  jeté  l’ancre. 
Descendus  à  terre,  nous  avons  reconnu  le  noyer  à  l’ombre  duquel 
nous  avions  lu  le  poème  de  Musée  et  la  Fiancée  d’Abydos  ;  la  vigne 
était  dépouillée  de  son  pampre  vert,  les  feuilles  des  arbres  avaient 
jauni  et  le  vent  les  emportait  dans  l’Hellespont  ;  ce  rivage,  je  le  crois, 
n’était  pas  plus  triste  le  jour  où  l’infortuné  Léandre  trouva  la  mort 
dans  les  flots  en  courroux.  Nous  sommes  arrivés  à  la  tombée  de  la 
nuit  dans  la  ville  des  Dardanelles  (Soultanieh-Kalessi)  où  le  consul 
de  France  nous  a  fait  le  même  accueil  que  trois  mois  auparavant. 
Nous  n’avons  point  retrouvé  aux  Dardanelles  le  pacha  à  qui  nous  avions 
été  présentés  à  notre  premier  passage  ;  on  nous  a  dit  qu’il  était  parti 
depuis  trois  ou  quatre  semaines.  Le  motif  de  son  déplacement  mérite 
d’être  raconté.  Lorsqu’on  reçut  la  nouvelle  de  la  révolution  de  juillet, 
le  consul  de  France  demanda  que  le  pavillon  tricolore  fût  salué  par 
les  canons  du  fort  ;  le  pacha  accorda  sans  peine  les  vingt  coups  de 
canon  qui  lui  étaient  demandés,  d’autant  plus  que  la  Porte  lui  re¬ 
commandait  par-dessus  tout  de  ne  jamais  contrarier  les  consuls.  Ce¬ 
pendant  la  révolution  n’était  point  encore  reconnue  par  la  Porte;  le 
reis-effendi  refusait  même  de  lire  les  notes  que  lui  adressait  à  ce  sujet 
l’ambassade  française  ;  quand  on  connut  cet  empressement  du  com¬ 
mandant  des  Dardanelles  à  saluer  les  trois  couleurs,  je  vous  laisse  à 
juger  quelle  colère  éclata  dans  le  divan  ;  le  pacha,  qui  croyait  avoir  fait 
merveille,  ne  tarda  pas  à  recevoir  un  firman  dans  lequel  on  lui  répé- 
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tait,  à  peu  de  chose  près,  ce  que  Voltaire  fait  dire  à  son  Mahomet  : 


Qui  fait  plus  qu’il  ne  doit  ne  sait  pas  me  servir. 

Le  pacha  a  été  envoyé  dans  l’intérieur  de  l’Asie  mineure,  où  il 
n’aura  plus  rien  à  démêler  qu’avec  les  chameliers  des  caravanes  ;  le 
ci-devant  visir  de  l’Hellespont  laisse  peu  de  regrets  dans  cette  ville, 
et  n’emporte  pas  même  l’estime  de  ceux  dont  il  a  salué  le  drapeau. 
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Arrivée  à  Tenedos. 


Le  20  octobre  1830. 


Koussommes partis  des  Dardanelles  ce  matin .  J’aurais  pu  vous  donner 
une  description  des  châteaux  qui  défendent  l’Hellespont,  mais  vous  la 
trouverez  partout  ;  il  me  suffira  de  vous  dire  que  ces  châteaux  sont  au 
nombre  de  quatorze,  depuis  Gallipoli  jusqu’au  cap  Sigée;  huit  de  ces 
châteaux  sont  sur  la  rive  d’Europe,  6  sur  la  rive  d’Asie;  on  y  compte 
609  pièces  de  canon ,  28  mortiers;  cette  artillerie  et  ces  châteaux  appar¬ 
tiennent  à  différentes  époques;  les  quatre  principaux  châteaux  sont 
ceux  de  Kounkalé  et  de  Setïl-Bahr  du  côté  de  la  mer  Égée,  ceux  de 
Tchanag-Kalé  et  de  Kelit-Bahr  sur  la  rive  opposée  aux  Dardanelles. 
Tous  ces  forts  qu’on  peut  facilement  attaquer  par  terre,  n’ont  jamais 
défendu  sérieusement  le  passage  de  l’Hellespont  ;  l’artillerie  qu’on  y 
emploie,  les  énormes  canons  de  fer  qu’on  y  trouve  encore,  les  boulets 
de  pierre,  ne  sont  guère  dangereux  que  pour  ceux  qui  s’en  servent; 
ce  que  je  ne  pardonne  pas  à  tous  ces  châteaux  des  Turcs,  c’est  de  faire 
oublier  aux  voyageurs  les  traditions  de  la  fable  et  de  l’histoire  ;  j’aime 
mieux  chercher  sur  la  rive  européenne  qui  fait  face  aux  Dardanelles, 
les  tombeaux  d’Hécube  et  de  Protésilas,  que  de  m’informer  en  quel 
temps  a  été  bâtie  telle  ou  telle  forteresse  ottomane,  si  elle  est  l’ou¬ 
vrage  de  Mahomet  II,  de  Mahomet  IV,  ou  de  tout  autre  sultan. 

Entraînés  par  une  brise  rapide,  nous  avons  doublé  le  cap  Trapèze 
ou  la  pointe  des  Barbiers ,  et  bientôt  Kounkalé  nous  est  apparu  avec 
ses  sables  et  ses  murailles  blanches.  Les  grandes  images  de  l’Iliade 
nous  attendaient  sur  la  rive  ;  l’hôte  magnifique  qui  nous  avait  si  bien 
reçus  dans  les  campagnes  de  Troie,  Homère  venait  au-devant  de  nous 
avec  tous  ses  dieux  et  ses  héros.  Toutes  ces  figures  si  imposantes  de 
l’épopée  ne  nous  ont  point  empêchés  d’arrêter  nos  regards  sur  la 
petite  ville  de  Kounkalé,  où  nous  avions  passé  quelques  jours;  nos 
lunettes  ont  été  un  moment  braquées  de  ce  côté,  pour  découvrir  la 
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maison  que  nous  avions  habitée  ;  nous  n’avons  vu  personne  sur  la 
plage  ;  à  notre  premier  passage,  tout  le  monde  était  malade  à  Koun- 
kalé  ;  maintenant,  à  voir  cette  solitude,  on  pourrait  croire  que  tout 
le  monde  est  mort.  Mais  notre  bateau  génois  descendait  rapidement 
l’Iïellespont,  et  bientôt  les  moulins  à  vent  du  cap  Sigée,  le  sommet 
du  Gargaze,  couvert  de  neiges,  nous  ont  seuls  suivis  sur  les  flots  loin¬ 
tains.  Nous  venons  de  mouiller  dans  la  rade  de  Tenedos. 

P.  S.  Je  vous  ai  dit  dans  une  de  mes  lettres  que  Frédéric  Barbe- 
rousse  qui  conduisait  les  croisés  allemands  à  Jérusalem,  traversa 
l’Hellespontà  Gallipoli.  M.  Poujoulat  vient  de  retracer  l’itinéraire  de 
l’armée  chrétienne  depuis  les  côtes  de  Lampsaque  où  elle  dut  aborder* 
jusqu’à  Laodicée  du  Méandre.  J’espère  que  vous  lirez  cet  itinéraire 
avec  attention,  et  que  vous  mettrez  quelque  intérêt  à  suivre  avec  nous 
la  marche  de  nos  vieux  pèlerins. 


d’orient. 
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LETTRE  LXVII. 


Marche  de  l’empereur  Frédéric  Barberousse  en  1190,  depuis  Gallipoli  jusqu’à 

Laodicée  du  Méandre. 


A  M.  M 


Octobre  1830. 


Il  y  tant  de  poésie  et  d’histoire  sur  les  rivages  de  l’Hellespont,  que 
l’imagination  peut  à  peine  suffire  à  tous  ces  souvenirs  ;  il  y  a  tant  de 
bruits  de  gloire  autour  de  ces  flots  que  nous  traversons  pour  la  seconde 
fois,  que  l’oreille  du  voyageur  peut  à  peine  tout  entendre.  Après  les 
grandes  ombres  d’Achille  et  de  Priam,  de  Xerxès  et  d’Alexandre, 
d’autres  ombres  non  moins  glorieuses  se  dressent  devant  nous  sur  les 
rives  du  détroit.  Frédéric  Barberousse,  qui  s’était  signalé  dans  qua¬ 
rante  batailles,  arrive  à  Gallipoli  à  la  tête  d’une  grande  armée;  la 
mer  d’Heîlé ,  qui  avait  brisé  le  pont  de  Xerxès ,  incline  ses  vagues 
devant  les  bannières  marquées  de  la  croix  de  pourpre.  Le  duc  de 
Souabe,  suivi  de  sa  troupe,  fut  le  premier  qui  passa  le  canal  ;  l’em¬ 
pereur  d’Occident  traversa  l’Hellespont  avec  le  dernier  corps  d’armée, 
escorté  d’un  grand  nombre  de  galères  et  de  navires,  au  bruit  des 
trompettes  et  des  clairons.  Les  pèlerins  d’Allemagne  débarquèrent 
non  loin  de  Lampsaque,  dans  ces  belles  campagnes  que  nous  avons 
parcourues ,  et  qui  contrastent  d’une  manière  si  frappante  avec  la 
nudité  et  la  teinte  jaunâtre  du  rivage  d’Europe. 

Je  crois  faire  une  chose  intéressante  pour  vous,  en  cherchant  à 
connaître  ici  quelle  fut  la  marche  de  l’armée  de  Frédéric  depuis  les 
bords  de  l’Hellespont  jusqu’à  Laodicée;  vous  aimerez  à  voir  l’itiné¬ 
raire  des  chevaliers  teutons  se  mêler  parfois  à  la  route  d’Alexandre 
et  des  Dix  Mille.  Toutes  les  gloires  sont  sœurs  dans  l’histoire,  etle  voya¬ 
geur  qui  rencontre  sur  le  même  chemin  le  fils  de  Philippe  et  Frédéric 
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Barberousse,  s’arrête  avec  un  égal  respect  devant  les  deux  drapeaux. 

Nos  chroniques  commencent  le  récit  de  cette  partie  de  l’itinéraire 
de  Frédéric,  en  disant  que  les  croisés  germains  laissèrent  à  leur  droite 
la  vieille  Troie  ;  Frédéric,  partant  ainsi  pour  l’Asie,  n’eut  point  sans 
doute  la  pensée  d’aller  visiter ,  comme  Alexandre  ,  les  tombeaux 
d’Achille  et  de  Patrocle;  d’autres  souvenirs  que  ceux  de  l’Iliade 
préoccupaient  les  héros  de  la  croix  ;  qu’importait  à  nos  chevaliers 
croisés  le  sépulcre  du  Gis  de  Thétis?  Le  monde  n’avait  qu’un  seul 
sépulcre  glorieux,  celui  du  Gis  de  Marie. 

L’armée  chrétienne,  après  trois  jours  de  marche  dans  des  chemins 
rudes  et  montueux,  dresse  son  camp  près  de  la  ville  de  Spigast,  sur 
les  bords  d’une  rivière  que  les  chroniqueurs  appellent  Diga.  Il  existe 
sur  les  bords  de  l’OEsepus,  à  trois  lieues  de  la  Propontide,  un  bourg 
appelé  Biga.  Gomme  il  n’y  a  point  de  p  dans  la  langue  turque,  et  que 
cette  lettre  est  remplacée  par  le  5,  les  osmanlis  ont  dit  Biga  au  lieu 
de  dire  Piga  ou  Spiga.  Biga  se  trouve  à  quinze  ou  seize  lieues  de 
Gallipoli;  cette  distance  convient  à  l’itinéraire  de  Barberousse.  La  ri¬ 
vière  que  les  chroniqueurs  appellent  Biga  sera  évidemment  l’ÜEsepus. 
Les  pèlerins,  obligés  d’acheter  des  vivres  dans  cette  ville,  s’y  arrêtent 
deux  jours.  Avant  d’atteindre  l’OEsepus,  l’armée  chrétienne  ne  put 
faire  autrement  que  de  passer  le  Granique  ;  il  est  même  vraisem¬ 
blable  que  les  compagnons  de  Frédéric  traversèrent  ce  fleuve  près  du 
lieu  où  se  rencontrèrent  les  armées  d’Alexandre  et  de  Darius  ;  mais 
vous  pensez  bien  que  nos  chroniqueurs  n’ont  point  parlé  du  Granique 
ni  d’Alexandre.  En  suivant  la  marche  des  croisés  germains,  on  se 
demande  d’abord  pourquoi  ils  ont  pris  une  direction  qui  semble  les 
éloigner  de  Pergame  et  de  Philadelphie  ;  pourquoi,  au  lieu  de  mar¬ 
cher  vers  le  sud  ou  le  sud-ouest,  traversent-ils,  du  côté  du  nord-ouest* 
une  étendue  de  quinze  ou  seize  lieues?  La  réponse  est  toute  simple. 
La  route  qu’ont  suivie  les  pèlerins  allemands,  était  la  seule  par  où 
pût  passer  une  armée  ;  en  avançant  du  côté  du  sud-ouest,  ils  auraient 
eu  à  franchir  un  pays  montueux  et  difficile  que  nos  géographes  ne 
connaissent  point  encore ,  et  qu’ils  désignent  sous  le  nom  de  pays 
couvert  de  bois.  Aucun  chemin  n’a  été  tracé  sur  ces  terres  ignorées,  et 
c’est  le  défaut  de  route  qui  a  jusqu’à  ce  jour  empêché  les  voyageurs 
de  les  explorer.  Il  peut  se  faire  aussi  que  l’armée  de  Frédéric  ait 
voulu  se  rendre  d’abord  à  Biga,  parce  que  cette  cité  était  la  seule  du 
voisinage  qui  offrît  des  vivres  abondans.  Il  y  a  trois  mois  que  nous- 
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avons  parcouru  nous-mêmes  une  partie  de  ces  rivages  qui  s’ébran¬ 
lèrent  alors  sous  les  pas  de  cent  mille  guerriers  teutons.  Ce  pays  n’était 
probablement  pas  plus  heureux  à  l’époque  du  passage  de  Frédéric  qu’il 
ne  l’est  maintenant.  Les  Grecs  du  Bas-Empire  étaient  aussi  indolens 
que  les  Turcs  de  notre  temps,  et  des  terres  fécondes  restaient,  comme 
aujourd’hui,  livrées  aux  arbustes  inutiles  et  aux  plantes  sauvages. 

En  quittant  l’OEsepus,  l’armée  impériale,  après  une  journée  de 
marche,  passa  une  rivière  nommée  par  les  chroniqueurs  Aveloaica , 
dans  laquelle  furent  noyés  un  chevalier,  un  enfant ,  beaucoup  de 
chevaux  et  d’ânes  ;  sous  le  nom  barbare  d’ Aveloaica,  il  faut  ici  recon¬ 
naître  le  Tarsius  ;  les  croisés  purent  le  prendre  pour  un  grand  fleuve , 
parce  qu’ils  le  traversèrent  dans  la  saison  du  printemps ,  où  la  fonte 
des  neiges  de  l’Ida  grossit  les  rivières  et  leur  donne  l’impétuosité  des 
torrens.  L’armée  chrétienne  eut  à  réprimer  l’audace  d’une  troupe  de 
Grecs  qui  attaquaient  fréquemment  les  pèlerins  sans  armes ,  et  dé¬ 
pouillaient  ceux  qu’ils  avaient  tués.  Les  croisés ,  dit  une  chronique , 
se  trouvaient  sur  la  terre  des  scorpions,  dont  la  tête  n’a  rien  qui  inspire 
la  crainte ,  mais  qui  piquent  avec  la  queue.  Les  Allemands  rencon¬ 
trèrent  sur  leur  passage  deux  villes,  dont  la  première  est  appelée  par 
les  chroniqueurs  Ypomenon,  et  la  seconde  Archangelos ,  puis  un  châ¬ 
teau  dont  ils  ne  disent  point  le  nom.  Je  ne  sais  quelles  cités  modernes 
pourraient  nous  représenter  les  deux  cités  grecques  d’Ypomenon  et 
d’ Archangelos,  je  ne  sais  quel  masure  ou  quel  caravansérail  pourrait 
marquer  la  place  de  ce  château  sans  nom.  Je  vous  dirai  seulement  que 
les  pèlerins  avaient  alors  tourné  leur  direction  du  côté  du  sud. 

Le  chroniqueur  Ansbert,  en  poursuivant  l’itinéraire  de  Frédéric, 
cite  une  ville  appelée  Sycheron ,  placée  dans  les  montagnes ,  et  un 
bourg  nommé  Calamor  ;  l’armée  perdit  deux  chevaliers  dans  les  mon¬ 
tagnes  de  Sycheron.  Nous  retrouvons  sur  cette  route  Kirk-Agadh  qui 
correspondrait  à  l’emplacement  de  Sycheron  ;  le  bourg  de  Somma , 
à  trois  lieues  à  l’ouest  de  Kirk-Agadh  pourrait  être  ce  que  le  chroni¬ 
queur  appelle  Calamor .  Kirk-Agadh  est  une  ville  de  dix  ou  onze  mille 
habitans  Grecs  ou  Turcs,  bâtie  dans  une  vallée,  au  pied  d’une  mon¬ 
tagne  ;  elle  est  renommée  par  son  commerce  de  coton,  et  envoie  des 
caravanes  à  Smyrne  et  à  Stamboul.  Le  bourg  de  Somma,  renfermant 
environ  cinq  mille  habitans,  moitié  Grecs,  moitié  Turcs,  s’élève  au 
penchant  d’une  colline  couverte  de  forêts  de  pins  et  de  roches  brunes 
et  escarpées  ;  la  plaine  qui  l’avoisine,  arrosée  par  le  Caïcus,  produit 
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les  plus  beaux  cotons  de  l’Asie  ;  elle  est  semée  de  villages  qu’en¬ 
tourent  des  vergers  et  des  jardins,  et  dans  ses  riches  pâturages  paissent 
toujours  des  troupeaux  nombreux.  Le  pays  a  des  khans,  des  kiosques 
et  des  fontaines  pour  la  commodité  des  caravanes  et  des  voyageurs  ; 
chaque  monument ,  chaque  vallée  qu’on  y  rencontre ,  attestent  les 
bienfaits  du  gouvernement  des  Karasman-Oglu,  dont  le  souvenir  ne 
mourra  point  dans  cette  contrée. 

Les  croisés  traversent  une  ville  en  ruines  appelée  Méléos,  et  s’ar¬ 
rêtent  dans  la  cité  d ’Ayos;  pendant  son  séjour  à  Ayos,  Frédéric  reçut 
de  l’empereur  grec  une  tente  et  une  coupe  d’or.  Je  crois  pouvoir 
dire  que  cette  cité  d’Ayos  n’est  autre  chose  que  Pergame  ;  voici  sur 
quoi  je  fonde  mon  opinion.  Les  voyageurs  admirent  encore  aujour¬ 
d'hui  à  Pergame  les  ruines  majestueuses  d’une  église  grecque  qui 
porte  le  nom  d’Agios  ou  d’Aiios  Théologos  (c’est  ainsi  que  les  Grecs 
et  même  les  Turcs  appellent  saint  Jean  l’Évangéliste)  ;  cette  église 
était  pendant  le  moyen  âge  la  cathédrale  de  Pergame  ;  serait-il  impos¬ 
sible  que  les  écrivains  de  cette  époque  eussent  donné  le  nom  d’Agios 
ou  d’Aiios  Théologos  à  la  cité  dont  le  saint  évangéliste  était  comme 
le  patron?  Je  laisse  à  votre  critique  le  soin  de  résoudre  cette  question. 
Tous  savez  ce  qu’est  maintenant  Pergame,  cette  antique  demeure  des 
rois  Attalides;  beaucoup  de  voyageurs  en  ont  parlé  avec  de  grands  dé¬ 
tails.  J’ai  ouï  dire  qu’à  l’époque  de  la  révolution  des  Hellènes,  les  Grecs 
de  Pergame  souffrirent  presque  autant  de  maux  que  les  Grecs  d’Avilia. 

L’armée  d’Allemagne,  continuant  sa  route,  laisse  à  sa  droite  le  mont 
Sipylène,  consacré  par  le  temple  de  Cybèle,  et  Magnésie  qui  n’a  pas 
cessé  d’être  une  des  principales  cité  de  l’Asie  mineure;  à  leur  gauche, 
les  pèlerins  auraient  pu  visiter  le  lac  Gygée  et  de  gigantesques  tom¬ 
beaux  lydiens.  Les  vieux  chroniqueurs  ne  citent  ni  le  Pactole,  ni 
l’Hermus  que  Frédéric  dut  cependant  traverser.  Ansbert  parle  d’une 
ville  d ’Âlos,  par  où  passèrent  les  Allemands  avant  d’arriver  à  Phila¬ 
delphie.  Sous  le  nom  d’Alos,  Ansbert  a  voulu  désigner,  comme  il 
parait  par  d’autres  chroniques,  la  vieille  capitale  des  rois  lydiens,  la 
cité  de  Sardes,  dont  l’importance  était  grande  au  moyen  âge ,  mais 
qui  maintenant  n’offre  plus  que  des  ruines.  Philadelphie ,  dernière 
cité  grecque,  frontière  des  Turcs,  ne  fut  point  hospitalière  pour 
l’armée  des  Francs  ;  elle  lui  refusa  des  vivres  et  traita  les  pèlerins  en 
ennemis.  Des  chevaliers,  irrités  d’un  tel  accueil,  enfoncèrent  une  des 
portes  de  la  ville,  et  blessèrent  plusieurs  Grecs  ;  d’autres  croisés  lan- 
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cèrent  des  flèches  ou  des  pierres  du  haut  des  murailles,  et  ces  ten¬ 
tatives  belliqueuses  ne  cessèrent  que  par  l’intervention  de  Frédéric. 
Au  temps  de  Strabon,  Philadelphie  n’avait  pas  de  murailles  ;  il  paraît, 
d’après  le  récit  des  chroniqueurs,  que  cette  ville  était  fortifiée  à  l’époque 
du  passage  del’armée  de  Frédéric. La  ville  turque  d’Ak-cheyer  occupe  la 
place  de  l’antique  cité  d’Attalus-Philadelphe.  Ce  côté  de  l’Asie  a  été 
jusqu’ici  fort  peu  visité  par  les  voyageurs  ;  on  connaît  les  côtes  de 
Pergame  et  de  Magnésie ,  mais  on  ne  s’est  point  avancé  dans  l’in¬ 
térieur  du  pays. 

En  allant  de  Philadelphie  à  Laodicée,  les  croisés  rencontrèrent  des 
montagnes  difficiles ,  où  périrent  beaucoup  de  leurs  chevaux  ;  ces 
montagnes  sont  celles  de  Messogis,  traversées  par  une  ancienne  route 
qui  mène  à  Tripolis.  Les  croisés  foulèrent  les  ruines  de  cette  dernière 
ville,  qui  consistent  en  un  théâtre  et  en  restes  d’anciens  édifices; 
près  de  Tri  polis  se  voit  un  village  appelé  Casehcmdjé  ;  c’est  là  que  le 
Méandre  débouche  dans  les  plaines  de  Laodicée.  Le  lendemain ,  les 
Allemands  virent  les  ruines  d’Hiérapolis.  Les  magnifiques  débris  de 
cette  antique  cité  ne  frappèrent  pas  beaucoup  le  chroniqueur  Ansbert, 
car  il  se  borne  à  prononcer  le  nom  de  la  ville  tombée,  et  tout  ce  qu’il 
sait  d’Hiérapolis ,  c’est  que  là  fut  martyrisé  l’apôtre  saint  Philippe. 
Les  restes  de  cette  ville  attirent  encore  l’attention  des  voyageurs; 
on  y  voit  deux  théâtres,  deux  temples  en  style  corinthien,  des  bains 
d’eaux  minérales  et  un  grand  nombre  de  sarcophages  revêtus  de  festons 
et  de  têtes  de  béliers;  ces  ruines  sont  répandues  sur  le  penchant 
méridional  d’une  montagne  ,  à  deux  heures  au  nord  de  Laodicée  ; 
Hiérapolisa  fait  place  au  pauvre  village  de  Pambouk-Kalessi.  L’armée 
chrétienne  passa  le  Lycus  ,  que  le  chroniqueur  Ansbert  appelle 
Mœander  minor  (le  petit  Méandre).  «L’armée,  dit  Ansbert,  se 
trouva  au  milieu  d’une  charmante  vallée  remplie  de  myrtes ,  de 
figuiers,  de  cardamones  et  d’une  foule  d’autres  arbustes  ;  nous  par¬ 
vînmes  ainsi  à  Laodicée,  où  les  vivres  ne  nous  manquèrent  point.  » 

Je  suspends  ici  l’itinéraire  de  l’empereur  Frédéric  ;  dans  peu  de 
temps,  je  visiterai  les  rives  du  Méandre,  et  je  suivrai  les  croisés  ger¬ 
mains  depuis  Laodicée  jusqu’au  mont  Taurus.  P . 
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LETTRE  LXVIII 


Tenedos. 


Tenedos,  le  20  octobre  1830. 


En  entrant  dans  le  port ,  nous  avions  à  notre  droite ,  la  citadelle 
avec  ses  tours  élevées ,  devant  nous  la  petite  ville  de  Tenedos  ,  bâtie 
sur  un  coteau.  Nous  avons  voulu  voir  d’abord  l’agent  consulaire  de 
France  ;  un  Grec  nous  a  conduits  dans  le  haut  de  la  ville  ;  après  avoir 
traversé  une  rue  étroite ,  sale  et  déserte  ,  nous  sommes  entrés  dans 
une  petite  maison  délabrée ,  dans  une  véritable  masure ,  où  nous 
avons  trouvé  il  signor  Demerani,  étendu  sur  quelques  planches  recou¬ 
vertes  de  la  moitié  d’une  natte.  Il  signor  Demerani  représente  le 
royaume  de  France  à  Tenedos.  Son  excellence  n’a  pu  nous  offrir  ni 
la  pipe  ni  le  café  ;  comme  elle  n’avait  pas  même  un  divan  pour  nous 
faire  asseoir,  elle  nous  a  proposé  de  nous  donner  son  audience  en 
plein  vent ,  et  de  nous  conduire  sur  les  hauteurs  voisines ,  d’où  nous 
pourrions  voir  à  notre  aise  toute  l’étendue  de  l’île ,  ainsi  que  la  mer 
qui  l’environne  ;  cette  proposition  était  tout-à-fait  de  mon  goût ,  et 
nous  avons  suivi  le  consul.  Nous  avons  d’abord  visité  les  lieux  où 
croît  la  vigne.  Les  ceps  qui  couvrent  les  coteaux  de  l’île  sont  cultivés 
comme  en  Bourgogne  et  dans  nos  meilleurs  pays  de  vignobles;  ils  ont 
l’avantage  de  n’être  jamais  exposés  ni  à  la  grêle  ,  ni  à  la  gelée ,  et  la 
récolte  est  presque  toujours  la  même.  Le  vin  rouge  de  Tenedos,  qui 
ressemble  un  peu  au  vin  de  Bordeaux  de  la  seconde  qualité  ,  a  dans 
le  Levant  une  assez  grande  réputation.  Malheureusement,  il  ne  sup¬ 
porte  pas  la  mer ,  et  ne  se  conserve  pas  long-temps  dans  les  caves. 
L’île  produit  un  peu  de  blé  et  quelques  légumes  ;  beaucoup  de  terres 
restent  incultes;  nous  avons  trouvé  quelques  figuiers  et  quelques 
amandiers.  On  trouve  dansl’île  une  grande  quantité  de  perdrix  rouges, 
beaucoup  plus  grosses  que  les  nôtres,  et  dans  le  temps  du  passage  des 
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cailles,  tout  le  territoire  est  couvert  de  ces  oiseaux  voyageurs  ;  l’eau 
de  Tenedos  est  excellente  ;  dans  toutes  les  parties  de  l’île ,  il  y  a  des 
sources.  Comme  Virgile  fait  venir  de  Tenedos  les  serpens  qui  dévo¬ 
rèrent  Laocoon  et  ses  fils,  j’ai  voulu  savoir  s’il  y  avait  dans  l’île  quelques 
serpens  dont  la  forme  pût  rappeler  les  traditions  de  l’épopée  ;  il  signor 
Demerani  m’a  dit  qu’il  n’avait  jamais  vu  le  moindre  reptile  dans  ses 
courses  ;  il  faut  conclure  de  là  que  les  serpens  sont  tout-à-fait  de  l’in¬ 
vention  du  poète.  Sur  un  des  sommets  de  l’île,  vers  l’ouest,  on  nous 
a  montré  un  bouquet  de  bois  ;  derrière  ce  sommet  couvert  de  bois, 
sont  deux  rochers  nus  qui  bordent  la  mer  ;  c’est  là  que  se  cacha  la 
flotte  des  Grecs,  la  veille  du  sac  d’Ilion.  J’ai  interrogé  là-dessus  le 
consul  français,  mais  ses  connaissances  historiques  ne  remontent  pas 
si  loin. 

Après  avoir  parcouru  une  partie  de  l’île,  nous  sommes  descendus 
dans  la  ville.  Cette  ville  est  petite  et  mal  bâtie  ;  elle  n’a  pas  trois  mille 
habitans  avec  la  garnison  du  fort ,  et  c’est  là  toute  la  population  de 
Tenedos  ;  car  dans  les  autres  parties  de  l’île,  il  n’est  pas  un  seul  lieu 
qui  soit  habité.  La  ville  compte  à  peu  près  autant  de  Grecs  que  de 
Turcs.  La  cité  a  une  mosquée  et  une  église  ;  les  deux  religions  s’ac¬ 
cordent  assez  bien  ensemble  ;  il  y  a  quelques  mois  que  la  Forte  a 
mandé  à  Stamboul  quatre  primats  de  Tenedos,  pour  savoir  si  les  Grecs 
avaient  des  plaintes  à  former;  les  primats  ont  répondu  que  la  popu¬ 
lation  grecque  de  l’île  était  contente  du  gouvernement  ;  le  pays  n’a 
aucun  genre  d’industrie  ;  quand  leurs  vendanges  sont  finies,  les  bour¬ 
geois  de  Tenedos  n’ont  plus  rien  à  faire  ,  et  passent  leur  vie  au  café. 
Il  signor  Demerani  nous  a  présentés  aux  notables  du  lieu,  assemblés 
autour  d’un  mangal ,  espèce  de  brasier  auprès  duquel  on  se  chauffe  en 
hiver.  Les  Grecs  de  Tenedos  ne  ressemblent  point  à  ceux  que  nous 
avions  vus  sur  les  côtes  d’Asie  ;  la  révolution  de  Morée  ne  les  préoc¬ 
cupe  point  ;  ils  paraissent  plus  tranquilles  et  plus  heureux. 

Comme  la  nuit  approchait,  j’ai  songé  à  regagner  notre  petit  navire 
génois.  Le  consul  de  France  a  voulu  m’accompagner;  chemin  faisant, 
il  m’a  dit  qu’il  appartenait  à  une  famille  noble  de  Venise,  et  que 
depuis  trente-six  ans,  il  était  per  la  natione  francese  ;  comme  il  parlait 
toujours  italien,  et  que  cette  langue  ne  m’est  pas  familière,  je  lui  ai 
demandé  pourquoi  il  n’avait  pas  appris  le  français.  — Pour  acheter 
une  grammaire,  il  lui  aurait  fallu  délia  monetta ,  et  la  monetta  lui  avait 
toujours  manqué.  —  Il  a  fini  par  m’avouer  qu’il  était  pauvre  comme 
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Job,  et  qu’on  l’abandonnait  dans  sa  misère.  C’est  une  pitié,  mon  cher 
ami,  que  de  voir  cette  diplomatie  française  de  l’Helicspont  et  des  îles. 
J’avais  déjà  vu  aux  Dardanelles  un  drogman  du  consulat  français,  qui 
ne  paraît  pas  mieux  traité  que  ce  pauvre  Demerani;  c’est  le  fils  de 
l’israéiite  Germano  qui  avait  aidé  M.  deChoiseul  dans  ses  recherches; 
vous  voyez,  me  disait-il,  en  me  montrant  les  lambeaux  dont  il  était 
couvert,  comment  on  traite  le  fils  de  celui  qui  a  trouvé  le  tombeau  clu 
grand  Achille. 

J’aurais  bien  voulu  retenir  à  souper  signor  Demerani  ;  mais  plu¬ 
sieurs  raisons  s’y  opposaient;  d’abord,  nous  n’avions  que  peu  de  pro¬ 
visions  ;  ensuite  il  faut  vous  dire  que  je  n’ai  qu’une  petite  chambre  qui 
n’a  tout  au  plus  que  cinq  ou  six  pieds  carrés,  et  dans  laquelle  plu¬ 
sieurs  personnes  ne  peuvent  se  trouver  ensemble;  je  suis  bien  sûr 
qu’ Ulysse  et  ses  compagnons  se  trouvaient  plus  à  l’aise  dans  le  fameux 
cheval  d ’Epeus  ;  la  place  est  même  si  peu  commode,  que  je  suis  obligé 
de  suspendre  ma  lettre,  et  je  laisse  à  M.  Poujoulat  le  soin  de  terminer 
mon  récit.  Comme  il  est  resté  à  terre,  il  pourra  vous  parler  du  corps 
diplomatique  de  Tenedos  qu’il  n’a  point  quitté,  et  dont  il  a  été  par¬ 
faitement  reçu. 

P.  S.  Pendant  que  M.  Michaud  était  enfermé  dans  son  cheval  de 
bois,  comme  il  vient  de  vous  le  dire  lui-même,  moi,  qui  ne  puis 
trouver  du  sommeil  dans  un  navire,  je  suis  resté  avec  les  trois  con¬ 
suls  de  Tenedos.  Le  représentant  de  la  France,  déjà  cassé  par  l’âge, 
porte  avec  peine  le  poids  de  ses  trente-six  ans  de  service  ;  son  bonnet 
noir  et  son  manteau  gris,  tant  soit  peu  usés,  sembleraient,  comme 
lui,  aspirer  à  la  retraite.  Le  consul  de  Sardaigne  est  moins  misérable 
que  notre  consul  ;  les  armes  de  son  souverain  brillent  sur  la  porte  de 
sa  cabane  de  pierre  ;  il  ne  s’est  jamais  occupé  de  savoir  dans  quelle 
partie  du  monde  se  trouve  la  Sardaigne,  mais  il  est  consul  sarde;  il 
ne  jette  que  des  yeux  superbes  sur  ce  pauvre  peuple  de  Tenedos,  et 
le  roi  Tenès  qui  donna  son  nom  à  Fîle,  était  moins  fier  que  lui.  Le 
Grec  qui  représente  la  Russie  et  la  Hollande,  est  le  plus  riche  et  le 
plus  puissant  des  trois  consuls  ;  il  est  comme  le  chef  de  la  diplomatie 
de  Tenedos,  et  c’est  à  lui  qu’aboutissent  les  grandes  affaires  (c’est-à- 
dire  les  fournitures  de  vin  aux  ambassades  d’Europe  établies  à  Péra). 
Sa  maison  est  la  plus  belle  de  la  ville,  et  son  écusson  consulaire  qu’il 
fait  repeindre  trois  fois  par  an,  plus  large  et  plus  brillant  que  l’écusson 
sarde,  plus  propre  que  celui  de  France,  annonce  aux  passans  que  là 
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réside  la  représentation  d’une  puissance  du  premier  ordre  ;  c’est  dans 
la  maison  du  consul  de  Russie  que  j’ai  eu  l’honneur  de  passer  les 
deux  nuits  qui  viennent  de  s’écouler  ;  un  matelas  sur  une  natte  était 
mon  lit;  des  confitures  grecques,  des  figues,  des  raisins  secs  et  le 
vin  du  cru,  composaient  mon  festin  du  soir;  le  consul  avait  mis  son 
manteau  rouge  et  s’était  coiffé  de  son  plus  beau  turban  ;  sa  femme 
avait  déployé  ses  robes  les  plus  riches,  pour  donner  plus  de  solennité 
à  la  réception  d’un  voyageur  européen  ;  il  ne  s’agissait  de  rien  moins 
que  de  l’honneur  de  la  Russie,  et  la  gloire  moscovite  eût  souffert 
quelque  chose,  si,  dans  une  occasion  semblable,  une  parure  fût  restée 
dans  l’armoire ,  et  si  un  seul  diamant  n’eût  pas  été  étalé  au  grand 
jour. 

Tenedos,  comme  vous  le  savez  déjà,  a  un  café,  rendez-vous  des 
habitans  grecs  et  turcs.  C’est  là  qu’on  raconte  les  histoires  des  pays 
voisins,  qu’on  parle  des  affaires,  et  des  navires  qui  passent  et  repassent 
dans  l’Hellespont;  c’est  là  que  coulent  sans  cesse  les  flots  dorés  de  la 
liqueur  d’Orient,  et  que  le  divin  chibouc  laisse  échapper  nuit  et  jour 
sa  fumée  odorante.  MM.  les  consuls  fréquentent  assidûment  ce  lieu 
de  réunion,  car  on  ne  connaît  point  ici  de  manière  plus  économique 
de  passer  son  temps ,  et  chacune  de  leurs  excellences  peut  y  rester 
toute  la  journée,  entre  la  pipe  et  le  café,  avec  le  mdngal  à  discrétion, 
pour  cinq  ou  six  paras,  qui  ne  font  pas  un  sou  de  notre  monnaie. 
C’est  là  aussi  que  j’avais  coutume  de  me  rendre,  pour  m’entretenir 
avec  les  consuls,  et  me  mêler  avec  les  notables  et  les  conteurs  de 
Tenedos.  MM.  les  consuls  et  moi ,  placés  ensemble  sur  une  estrade 
élevée,  entourés  d’une  trentaine  d’insulaires,  qui  avaient  les  yeux 
attachés  sur  nous,  nous  avions  l’air  d’être  venus  là  pour  prononcer 
quelque  harangue  ;  je  crois  qu’avec  un  peu  d’imagination,  on  eût  pu 
prendre  le  café  de  Tenedos  pour  un  forum  ou  un  aréopage. 

On  m’a  d’abord  questionné  sur  la  révolution  de  Paris  ;  je  n’en  savais 
guère  plus  là-dessus  que  les  Grecs  de  Tenedos;  MM.  les  cousuls  me 
demandaient  des  nouvelles  de  la  dynastie  qui  venait  de  monter  sur  le 
trône  du  dernier  roi  ;  c’est  sans  doute,  me  disaient-ils,  la  famille  de 
Bonaparte  ;  j’ai  répondu  que  Napoléon  Bonaparte  une  fois  mort,  tout 
était  fini  pour  sa  race,  que  son  fils  était  retenu  dans  la  Germanie,  et 
qu’il  n’y  avait  plus  de  main  assez  puissante  pour  manier  l’épée  de 
l’empereur.  Les  paroles  ne  suffisent  point  pour  peindre  la  surprise 
de  tous  les  consuls  et  de  tous  les  bourgeois  de  Tenedos  quand  je  leur 
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ai  dit  que  les  Bourbons  exilés  avaient  été  remplacés  par  d’autres 
Bourbons  leurs  parens.  Le  consul  de  France  ne  pouvait  lui-même 
s’expliquer  une  semblable  révolution  ;  il  n’avait  pas  eu  connaissance 
de  l’élection  du  peuple  et  du  vœu  de  la  nation  ;  les  politiques  de  Fîîe 
de  Tenès  n’étaient  pas  assez  avancés  dans  la  science  constitutionnelle, 
pour  comprendre  les  attributions  d’une  chambre  des  députés,  et  pour 
savoir  tout  ce  qu’elle  peut  faire  dans  un  changement  de  dynastie.  Du 
reste ,  notre  discussion  sur  ce  point  a  fini  par  des  lieux  communs 
qu’il  est  inutile  de  répéter,  et  MM.  les  consuls,  croyant  qu’il  n’était 
pas  convenable  de  parler  devant  moi  de  la  révolution  de  France, 
sans  rendre  hommage  à  sa  gloire,  se  sont  mis  à  crier  comme  pour 
me  faire  honneur  :  Vivo,  la  liberia !  riva  la  liberia! 

Puis,  par  une  transition  qui  ne  vous  paraîtra  peut-être  pas  natu¬ 
relle  ;  «  Quelle  belle  langue  que  la  langue  française  i  s’est  écrié  le 
consul  sarde  en  mauvais  italien;  combien  j’aimerais  à  savoir  la  parler  !  » 
Les  autres  consuls,  qui  n’en  savent  pas  plus  que  lui,  étaient  tout-à-fait 
de  son  avis  ;  il  signor  Demerani ,  chargé  de  représenter  toutes  les 
gloires  de  la  France,  parmi  lesquelles  on  peut  bien  compter  la  langue 
de  Racine  et  de  Fénélon,  renchérissait  sur  tout  ce  que  les  autres 
avaient  dit,  avec  un  enthousiasme  qui  lui  aurait  mérité  les  éloges  de 
vos  trente-neuf  confrères.  Ici  le  consul  de  Russie  m’a  fait  part  du 
projet  qu’il  avait  formé  d’aller  à  Paris  ;  il  espérait  rapporter  de  son 
voyage  la  science ,  la  liberté ,  le  bonheur ,  et  surtout  une  bonne 
quantité  de  mots  français.  «  Ma  femme,  me  disait-il,  cherche  à  me 
détourner  de  mon  dessein  ;  mais  je  veux  qu’elle  m’accompagne  ;  je 
destine  pour  cela  quatre  cents  thalaris  (deux  mille  francs).  »  Je  l’ai 
beaucoup  encouragé  à  suivre  son  projet;  je  lui  ai  parlé  des  avantages 
qui  pouvaient  en  résulter  pour  lui  et  pour  les  habitans  de  Tenedos  ; 
il  m’a  répondu  qu’il  était  tout-à-fait  décidé,  et  nous  nous  sommes 
promis  de  reprendre  à  Paris  notre  discussion  sur  la  langue  française, 
qu’il  serait  alors  plus  à  portée  d’apprécier. 

Tels  ont  été,  le  premier  jour,  nos  entretiens  avec  les  consuls  de 
ïenedos;  le  lendemain,  réunis  encore  dans  le  café,  nous  avons  traité 
d’autres  sujets.  Cette  fois-ci,  j’ai  laissé  l’histoire  du  temps  présent 
pour  parler  à  mes  hôtes  d’un  passé  qui  fut  un  peu  leur  histoire.  J’ai 
prononcé  devant  eux,  en  face  du  rivage  troyen,  les  noms  de  Priam 
et  d’Hector,  d’Agaraemnon  et  d’Achille  ;  les  consuls  et  les  Grecs  qui 
m’écoutaient,  connaissaient  le  nom  de  Troie,  de  cette  Troie  nouvelle 
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que  fit  bâtir  Alexandre  au  bord  de  la  mer  ;  mais  l’antique  ville  d’Assa- 
racus,  mais  tous  les  héros  d’Homère,  le  siège  et  la  destruction  d’ilion, 
toutes  ces  merveilles  des  temps  héroïques  n’avaient  jamais  frappé 
leurs  oreilles;  à  plus  forte  raison  ignoraient-ils  que  deux  serpens 
fussent  partis  à  cette  époque  des  rives  de  Tenedos  pour  dévorer  un 
prêtre  de  Minerve-Ilias,  et  que  la  Hotte  des  Grecs,  sortie  de  l’em¬ 
bouchure  du  Scamandre,  se  fût  cachée  derrière  la  côte  occidentale 
de  leur  île,  la  veille  de  la  prise  de  Troie  ;  tout  ce  qu’ils  savaient  en 
fait  d’histoire  des  temps  passés,  c’est  que  les  Russes,  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  avaient  fait  une  descente  dans  l’île,  et  que  le  pays  n’avait 
point  encore  réparé  les  ravages  qu’ils  y  avaient  causés.  Yoilà  quelles 
ont  été  mes  conversations  avec  les  représentai  de  l’Europe  à  Te¬ 
nedos,  au  milieu  du  plus  pauvre  des  peuples,  et  sur  le  rivage  le  plus 
triste  qu’on  puisse  voir  dans  les  contrées  où  nous  sommes. 
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Route  de  Tenedos  à  Mitylène. 


Mitylène,  le  22  octobre  1830. 


Nous  sommes  restés  deux  jours  dans  le  port  de  Tenedos,  où  nous 
n’étions  défendus  de  la  violence  des  vents  et  de  la  fureur  des  ondes 
que  par  d’énormes  quartiers  de  rochers,  qui  semblent  placés  là  par  le 
hasard  plutôt  que  par  la  main  des  hommes  ;  au-dessus  de  ces  rochers* 
les  flots  de  la  mer  Égée  bondissaient  et  retombaient  en  écume;  en 
me  promenant  sur  le  pont  de  notre  navire,  j’ai  pu  reconnaître  à  loisir 
l’exactitude  de  Virgile,  lorsqu’il  dit  de  ce  port  situé  en  face  du  rivage 
de  Troie,  malefida  carinis. 

Quand  nous  sommes  partis,  le  21  octobre  au  matin,  la  mer  était 
encore  très-agitée  ;  nous  ne  perdions  pas  de  vue  le  Gargare  où  les. 
tristes  frimas  ont  remplacé  l’hyacinthe,  le  lotos  et  les  autres  fleurs  qui 
ornaient  la  couche  de  Jupiter  et  de  Junon.  Nous  avons  pu  revoir,  en 
suivant  la  côte,  les  forêts  de  chênes  velanides  que  nous  avions  tra¬ 
versées  dans  notre  route  du  cap  Lectos  à  la  source  du  Scamandre  ; 
nous  avons  revu  les  plaines  et  les  vallées  arrosées  par  la  rivière  de 
Toula,  et  les  collines  où  se  trouve  bâti  le  joli  village  de  Kiolafli ;  tous 
ces  paysages  aperçus  de  la  mer  et  dans  une  autre  saison,  nous  appa¬ 
raissaient  sous  un  aspect  nouveau.  Le  vent  nous  emportait  avec  rapi¬ 
dité,  et  trois  heures  après  notre  départ  de  Tenedos,  nous  étions  dans 
la  rade  de  Baba. 

À  peine  débarqués  sur  la  rive,  nous  avons  gravi  à  la  hâte  la  mon¬ 
tagne  sur  laquelle  la  ville  est  bâtie.  Nous  étions  impatiens  de  revoir 
une  cité  dont  nous  n’avions  pas  perdu  le  souvenir,  et  nous  y  avons 
tout  retrouvé,  comme  nous  l’avions  laissé.  C’est  toujours  la  même 
garnison  qui ,  la  nuit ,  jette  des  cris  d’alarmes  de  quart  d’heure  en 
quart  d’heure;  c’est  toujours  la  même  musique,  ou  plutôt  le  même 
charivari  turc  dans  le  château  ;  c’est  le  même  muézin  dont  la  voix 
aérienne  appelle  les  fidèles  à  la  prière  ;  dans  le  café  où  nous  avions 
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logé,  ce  sont  toujours  les  mêmes  figures,  qui  restent  là  avec  la  même 
physionomie  et  dans  une  attitude  immobile  comme  les  personnages 
d’un  tableau  d’histoire.  Nous  n’avions  pas  renoncé  à  voir  les  ruines 
d’Assos;  mais  cette  fois  les  précautions  étaient  prises  ;  on  nous  avait 
donné  le  nom  turc  que  portent  aujourd’hui  les  ruines  de  l’ancienne 
ville;  c’est  le  village  de  Behram;  à  notre  premier  passage,  nous  avions 
parlé  d’Assos  et  personne  ne  nous  avait  compris;  le  village  de  Behram 
était  connu  de  tout  le  monde;  il  est  situé  sur  la  cote  du  golfe 
d’Adramytte,  à  cinq  ou  six  lieues  de  Baba.  Nous  avons  eu  d’abord  la 
pensée  d’y  aller  par  mer;  mais  le  vent  était  contraire;  pour  ne  pas 
perdre  trop  de  temps,  il  a  été  décidé  entre  nous  que  M.  Poujouiat 
ferait  la  route  par  terre,  et  qu’il  suivrait  la  côte  jusqu’à  Behram  ; 
pour  moi,  je  regrettais  que  mes  forces  et  mon  état  de  santé  ne  me 
permissent  pas  de  faire  cette  course  pénible.  Il  a  fallu  me  résigner; 
mon  jeune  compagnon  est  parti  avec  un  Grec  de  Baba  ,  et  je  suis 
revenu  tristement  dans  notre  navire  génois,  qui  avait  jeté  l’ancre  à 
quelque  distance  de  la  côte. 

J’espérais  que  M.  Poujouiat  serait  de  retour  le  lendemain  23  octobre 
et  que  nous  repartirions  ensemble,  pour  reprendre  la  route  de  Smyrne. 
Lorsqu’il  a  été  parti,  j’ai  passé  toute  la  journée  à  regarder  les  rochers 
déserts  du  rivage,  et  les  navires  que  le  vent  poussait  dans  la  rade;  à 
l’approche  de  la  nuit,  le  vent  soufflait  avec  plus  de  violence  ;  nous 
éprouvions  des  roulis  insupportables;  une  de  nos  ancres  s’est  cassée, 
et  notre  frêle  embarcation  risquait  d’être  jetée  sur  la  rive  ;  la  journée 
du  22  a  commencé  sous  ces  tristes  auspices.  Nous  attendions  le  retour 
de  M.  Poujouiat,  et  je  ne  perdais  pas  de  vue  les  chemins  par  lesquels 
on  descend  des  montagnes;  personne  ne  paraissait;  le  vent  du  midi 
qui  soufflait  avec  force,  nous  portait  vers  la  côte  ;  notre  position  de¬ 
venait  dangereuse  ;  le  capitaine  m’a  déclaré  que  nous  allions  faire 
naufrage,  si  nous  ne  prenions  le  large;  j’ai  consenti  à  ce  qu’il  s’éloignât 
de  la  rive ,  espérant  que  le  vent  changerait  et  que  nous  pourrions 
revenir  dans  la  journée.  Toutefois,  comme  l’orage  pouvait  nous  en¬ 
traîner,  j’ai  pris  le  parti  d’envoyer  par  un  canot  un  billet  à  l’adresse 
de  M.  Poujouiat;  ce  billet  devait  attendre  au  café  de  Baba  mon  jeune 
compagnon,  pour  l’avertir  que  les  vents  nous  avaient  emportés,  et 
que  nous  reviendrions  bientôt  ou  que  nous  l’attendrions  dans  un  port 
de  l’île  de  Metelin.  A  peine  les  matelots  qui  avaient  porté  mon  billet, 
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et  que  nous  avons  bientôt  perdu  de  vue  la  côte  d’Asie  ;  après  avoir 
essayé  vainement  de  lutter  contre  les  vents  et  les  vagues  en  courroux, 
nous  avons  été  poussés  dans  le  canal  de  Metelin  ;  la  journée  était  déjà 
fort  avancée ,  et  nous  étions  vers  les  cinq  heures  du  soir  à  sept  ou 
huit  lieues  du  point  d’où  nous  étions  partis  ;  la  ville  de  Metelin  ou  de 
Castro  se  présentait  sur  la  côte  de  l’ancienne  Lesbos.  On  nous  avait 
dit  que  les  parages  où  nous  nous  trouvions  étaient  infestés  de  pirates 
et  de  brigands  qui  couraient  le  long  des  côtes  dans  des  barques  ;  d’un 
autre  côté,  les  vents  contraires  ne  nous  permettaient  plus  de  regagner 
Baba.  Nous  n’avions  rien  de  mieux  à  faire  que  d’entrer  dans  le  port 
qui  se  trouvait  devant  nous;  mon  premier  soin,  en  débarquant,  a  été 
de  me  rendre  chez  l’agent  consulaire  de  France ,  et  d’envoyer  un 
exprès  à  Baba ,  pour  avertir  M.  Poujoulat  que  nous  l’attendions  à 
Metelin. 
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LETTRE  LXIX. 


Yovage  aux  ruines  d’Assos. 


À  M.  H 


Baba,  octobre  1830. 


En  rentrant  dans  Baba,  hier,  à  la  nuit  tombante,  la  première  per¬ 
sonne  que  j’ai  rencontrée,  c’est  un  jeune  Turc  qui  m’a  remis  un  billet 
de  vous,  ainsi  conçu  :  «  Les  vents  nous  obligent  à  abandonner  la  baie 
»  de  Baba  ;  nous  allons  regagner  le  large,  et  demain,  si  nous  pou* 
»  vons,  nous  reviendrons  vous  joindre.  »  J’ai  passé  toute  la  nuit  dans 
de  sérieuses  inquiétudes;  ce  matin  ,  au  premier  rayon  du  jour,  j’ai 
couru  du  côté  de  la  rade  pour  y  chercher  votre  navire,  mais  la  rade 
était  déserte  ;  je  n’ai  trouvé  que  deux  ou  trois  caïques  attachés  au 
rivage.  J’espère  pourtant  qu’un  vent  meilleur  ne  tardera  pas  à  vous 
ramener  vers  moi  ;  en  attendant  votre  prochain  retour,  voici  la  rela¬ 
tion  de  mon  voyage  aux  ruines  d’Assos. 

Vous  fûtes  heureusement  inspiré  en  renonçant  au  voyage  d’Assos, 
car  les  ruines  de  cette  cité  sont  bien  plus  loin  de  Baba  que  nous  ne  le 
pensions,  et  le  chemin  qu’il  faut  suivre  est  continuellement  difficile 
et  périlleux;  on  marche  pendant  sept  heures  au  milieu  de  montagnes, 
dans  des  sentiers  non  frayés,  remplis  de  pierres,  hérissés  de  ronces, 
bordés  de  rocs  à  la  pente  escarpée,  où  le  faux  pas  d’une  monture  vous 
deviendrait  funeste.  Les  difficultés  du  chemin  qui  mène  à  cette  ville 
ont  fait  dire  à  un  auteur  ancien  que  cest  s’exposer  à  périr  que  d’aller 
< à  Assos  d’un  pas  trop  rapide  ( qui  celeri  passu  Assum  it ,  mortis  pm- 
culum  adit). 

J’avais  pour  guide  le  grec  Paneioti,  qui  est  le  boulanger  de  Baba; 
comme  il  voulait  tirer  de  son  voyage  avec  moi  le  meilleur  parti  pos- 
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sible,  il  n’a  point  voulu  accepter  la  monture  que  je  lui  ai  proposée,, 
aimant  mieux ,  disait-il ,  recevoir  au  retour  la  somme  que  j’aurais 
dépensée  pour  son  cheval.  Dans  cette  course  à  travers  les  montagnes, 
j’ai  rencontré  cinq  ou  six  pauvres  villages,  dont  les  principaux  sont 
Ârabay  Vatabli ,  Gouiouvéré ,  Bergasi ;  ces  villages  composés  de  ma¬ 
sures  croulantes,  ne  sont  habités  que  par  des  Turcs;  à  la  vue  de  ces 
bourgades  entourées  de  terres  incultes ,  on  se  demande  quelles  sont 
les  ressources  de  la  population,  quels  sont  ses  moyens  de  subsistance; 
on  ne  trouve  là  ni  champ,  ni  verger,  ni  jardin,  pas  un  coin  de  terre  que 
le  travail  ait  fécondé  ;  c’est  une  magnifique  contrée  où  l’on  dirait  que 
l’homme  n’a  point  encore  passé;  c’est  l’antique  création  vierge  encore 
avec  ses  beautés  premières;  c’est  ITda  avec  scs  pins,  ses  chênes  et  sou 
éternelle  verdure,  l’Ida  tel  que  l’a  vu  Homère,  tel  que  le  vit  Junon 
lorsque,  suivant  le  même  chemin  que  moi ,  elle  s’en  allait  du  cap 
Lectos  au  sommet  du  Gargare  où  l’attendait  son  divin  époux. 

Après  cinq  heures  de  marche,  j’étais  las  de  traverser  des  vallons 
solitaires ,  cherchant  partout  des  yeux  Assos  et  ses  ruines  ;  Paneioti 
qui  s’était  déchaussé  pour  épargner  ses  babouches,  s’avançait  triste¬ 
ment  devant  moi,  les  pieds  ensanglantés  par  les  ronces  et  les  pierres 
tranchantes  ;  tout  à  coup  il  pousse  un  cri  de  joie,  et  me  montre  à 
l’orient  une  haute  montagne  ronde  surmontée  d’édifices,  «  Behram! 
Bell  ram  !  »  s’écrie-t-il  ;  Paneioti ,  en  sa  qualité  de  barbare  ,  saluait 
Behram,  moi  je  saluais  la  vieille  Assos.  Nous  avons  cheminé  encore 
deux  heures  dans  des  vallons  couverts  de  chênes  aux  gales  noires ,  et 
nous  sommes  arrivés  au  milieu  des  cabanes  de  Behram. 

Comme  il  faut,  avant  tout,  visiter  les  autorités  du  pays,  je  me  suis 
fait  conduire  auprès  de  l’aga  du  village  ;  je  suis  entré  par  une  porte 
étroite  et  basse ,  dans  un  misérable  réduit  ;  j’y  ai  trouvé  pour  tout 
meuble  un  lambeau  de  tapis  sur  lequel  était  accroupi  un  pauvre 
vieillard  d’une  très-petite  taille  et  d’une  extrême  maigreur  ;  cette 
hutte  était  le  palais  de  l’aga,  ce  frêle  vieillard  était  l’aga  lui-même 
placé  là  pour  garder  les  vénérables  débris  d’ Assos ,  je  lui  ai  fait  lire 
le  firman  impérial  que  nous  avons  emporté  de  Constantinople,  et  qui 
doit  nous  assurer  aide  et  protection  pour  le  reste  de  notre  pèlerinage 
en  Orient.  L’aga  de  Behram  s’est  incliné  devant  le  toura  ou  le  chiffre 
du  sultan  Mahmoud,  et  les  mots  peki,  peki  (fort  bien,  fort  bien) 
ont  été  pour  moi  comme  un  gage  d’hospitalité.  Cependant  la  glo¬ 
rieuse  recommandation  du  grand  empereur  n’a  pu  me  faire  trouver 
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un  peu  de  pain;  on  ne  pétrit  à  Behram  que  tous  les  deux  jours;  chaque 
famille  ne  prend  du  pain  que  tout  juste  ce  qu’il  lui  en  faut  pour  vivre, 
et  les  Turcs  de  Behram  sont  trop  pauvres  pour  songer  à  faire  la  part 
du  voyageur  :  les  bonnes  gens  me  disaient  d’attendre  la  fournée  du 
lendemain.  Le  fait  est  que  mon  guide  n’a  pu  découvrir  dans  le  village 
que  des  melons  pour  apaiser  notre  faim  ;  Faneioti  n’avait  point  laissé 
ignorer  qu’il  était  le  boulanger  de  Baba  ;  mais  il  n’a  pas  moins  été 
obligé  de  se  passer  de  pain  ce  jour-là. 

J’ai  employé  la  fin  de  la  journée  du  22  octobre  et  la  journée  du  23 
à  parcourir  les  ruines  d’Assos.  L’aga  de  Behram  a  pris  la  peine  de 
m’accompagner  et  m’a  expliqué  à  sa  manière  les  débris  que  j’avais 
sous  les  yeux  ;  selon  lui,  tous  ces  monumens  étaient  génois,  c’étaient 
les  Génois  qui  avaient  été  l’ancien  peuple  de  ce  pays.  Vous  vous 
souvenez  que  notre  conducteur  Dimitri  n’avait  pas  d’autre  manière 
de  nous  expliquer  les  vieilles  masures  de  Bournar-Bachi  sur  l’emplace¬ 
ment  de  Troie;  vous  n’avez  pas  oublié  aussi  ce  musulman  d’Érisso 
qui  donnait  une  origine  génoise  aux  anciennes  ruines  d’Erissus.  Les 
Turcs  ne  connaissent  rien  de  ce  que  nous  appelons  l’antiquité  ;  les 
siècles  antiques  sont  pour  eux  des  temps  non  avenus,  et  les  Génois 
qui,  dans  les  temps  modernes,  ont  promené  leur  génie  dans  tout 
l’Orient,  se  présentent  à  l’esprit  des  Turcs  comme  le  plus  ancien  des 
peuples;  les  Génois  sont  pour  les  osmanlis  ce  que  sont  pour  nous  les 
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Phéniciens,  les  Egyptiens  ou  les  Grecs;  les  Génois,  c’est  ce  que  les 
Turcs  appellent  l’antiquité.  Yous  voyez  par  là  que  je  n’ai  guère  pu 
tirer  profit  de  l’érudition  du  vieil  aga  de  Behram  ;  mais  il  m’a  été  fort 
utile  en  ce  qu’il  m’a  montré  scrupuleusement  toutes  les  curiosités 
d’Assos.  J’ai  fait  cette  première  visite  aux  ruines,  deux  heures  avant 
le  coucher  du  soleil  ;  un  vent  froid  et  violent  soufflait  sur  la  mon¬ 
tagne,  et  c’est  peut-être  alors  que  votre  navire  a  été  forcé  de  re¬ 
gagner  la  mer. 

Les  débris  de  l’acropolis  au  sommet  de  la  montagne  sont  de  peu 
d’importance  ;  ce  qu’il  y  a  de  plus  remarquable  sur  le  plateau  qui 
portait  jadis  la  citadelle,  c’est  une  tour  carrée  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts  pieds  de  hauteur;  cette  tour  se  voit  de  très-loin,  et 
c’est  la  première  ruine  que  j’avais  aperçue  en  approchant  d’Assos; 
les  vents  sifflaient  dans  les  embrasures  de  cette  haute  tour  solitaire 
qui  retentissait  autrefois  de  cris  belliqueux,  et  d’où  partaient  les 
flèches  homicides  ;  d’autres  tours  d’une  grandeur  médiocre  et  d’uno 
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construction  qui  ne  paraît  pas  fort  ancienne,  sont  répandues  sur  le 
plateau  désert;  ces  tours  peuvent  être  l’œuvre  des  Génois,  si  tant  est 
que  les  Génois  aient  passé  par  là.  Je  suis  descendu  dans  deux  vastes 
citernes  revêtues  de  pierres  de  taille  et  d’une  parfaite  conservation  ; 
l’une  de  ces  citernes  abreuve  encore  le  village  de  Berham .  A  coté  de 
la  grande  tour  carrée  s’élève  un  ancien  temple  de  forme  élégante, 
que  les  Turcs  ont  converti  en  mosquée.  Le  monument  est  bâti  sur 
d’énormes  rochers  de  granit  qui  se  détachent  les  uns  des  autres  et 
semblent  avoir  été  travaillés  par  la  main  de  l’homme  ;  ces  grandes 
roches,  avec  leurs  flancs  escarpés  et  leur  teinte  sombre,  donnent  un 
aspect  religieux  à  l’avenue  du  temple.  L’édifice  est  moitié  carré , 
moitié  conique;  la  partie  carrée,  qui  est  la  partie  inférieure,  est  con¬ 
struite  en  pierres  de  taille,  et  sa  circonférence  est  d’environ  qua¬ 
rante-cinq  pieds.  La  partie  supérieure,  qui  s'arrondit  et  se  termine 
en  dôme,  est  bâtie  en  briques  mêlées  de  ciment.  La  porte  d’entrée, 
précédée  de  trois  arches  qui  forment  comme  un  vestibule,  regarde 
le  septentrion  ;  l’arche  du  milieu  est  soutenue  par  deux  colonnes  de 
marbre  blanc  tacheté  de  jaune  ;  la  porte  n  a  que  cinq  pieds  et  dix 
pouces  de  haut,  sa  largeur  est  proportionnée.  Une  architrave  de 
marbre,  placée  au-dessus  de  l’entrée,  présente  une  inscription  grecque 
en  sept  vers  ïambiques,  où  il  est  dit  que  Cérycus,  fils  de  Cornélius, 
a  réparé  le  temple;  cette  inscription,  d’ailleurs  fort  obscure  et  muti¬ 
lée  en  quelques  parties,  présente  un  caractère  d’écriture  qui  ne  permet 
pas  de  lui  assigner  une  haute  antiquité.  Quoique  le  monument  soit 
consacré  à  la  religion  du  prophète,  il  m’a  été  permis  d’y  pénétrer  ; 
l’intérieur  du  temple  n’offre  rien  de  curieux  ;  les  murailles  sont  nues 
et  intactes,  excepté  du  côté  qui  regarde  la  Mecque.  De  ce  côté-là, 
on  a  pratiqué  une  niche  jaune  pour  y  déposer  le  Coran  ;  le  mur  vers 
lequel  se  tournent  les  pieux  musulmans  est  blanchi  avec  beaucoup 
de  soin.  Le  pavé  du  sanctuaire  est  couvert  de  nattes  et  de  tapis.  La 
religion  musulmane  nous  a  ainsi  conservé  dans  son  intégrité  première 
un  monument  appartenant  aux  beaux  âges  de  la  Grèce  ;  les  Turcs  de 
Behrara  n’y  ont  pas  même  ajouté  un  minaret. 

Le  revers  de  la  montagne  est  couvert  de  bas-reliefs  en  granit,  qui 
nous  retracent  différentes  scènes  de  mœurs  de  l’ancien  peuple  d’Assos; 
les  bas-reliefs  sont  presque  tous  de  la  même  forme  et  de  la  même  di¬ 
mension  ;  iis  ont  tous  à  peu  près  quatre  pieds  de  long  sur  deux  pieds 
■et  demi  carrés.  Le  style  de  ces  ouvrages  a  quelque  chose  d’égyptien  * 
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et  toutes  ces  sculptures  m’ont  paru  d’un  travail  parfait.  En  parcou¬ 
rant  ces  précieux  débris,  j’assistais  tour-à-tour  à  des  danses,  à  des 
banquets,  à  des  sacrifices.  Ici  des  femmes  mollement  étendues  sur 
des  lits  ou  des  divans,  présentent  leurs  coupes  à  des  esclaves  qui  leur 
versent  à  boire,  tandis  que  leurs  longs  cheveux,  qui  sont  leur  seul 
vêtement ,  flottent  négligemment  sur  leurs  épaules  ;  là  d’autres 
femmes  s’avancent  en  cadence,  les  unes  derrière  les  autres,  en  battant 
des  mains,  ou  folâtrant  ensemble  sur  des  tapis  ou  sur  le  gazon  ;  plus 
loin  sont  des  groupes  entourés  de  coupes  et  d’urnes.  J’ai  vu  deux 
femmes,  placées  en  face  l’une  de  l’autre,  dont  la  partie  inférieure  se 
termine  en  queue  de  poisson  comme  la  femme  dont  parle  Horace; 
près  de  là,  deux  bœufs  dont  les  têtes  se  touchent  et  qui  entrelacent 
leurs  cornes.  J’ai  reconnu  au  milieu  d’un  tas  de  décombres,  une  scène 
de  famille,  représentant  un  hydropique,  avec  une  tête  et  des  flancs 
énormes,  assis  sur  un  lit  élevé  ;  à  côté  du  lit  est  un  homme  à  longue 
barbe,  qui  offre  au  malade  un  breuvage;  une  femme  couverte  d’un 
vêtement  semblable  au  costume  des  femmes  d’Orient,  est  assise  en 


face  du  lit  ;  derrière  elle  se  trouvent  quatre  femmes  debout  devant 
une  grande  urne;  une  d’elles  est  dépouillée  de  ses  vêtemens„  En 
interrogeant  ces  vivantes  figures  des  temps  qui  ne  sont  plus,  des 
voyageurs,  plus  savans  que  moi,  feraient  sans  doute  d’intéressantes 
découvertes  pour  les  mœurs  de  l’antiquité  ;  ils  pourraient  trouver  sur 
ces  pierres  abandonnées  le  mot  de  beaucoup  d’énigmes,  de  beaucoup 
de  mystères;  ces  blocs  épars,  sur  lesquels  vient  parfois  s’asseoir  le 
pâtre  de  Behram,  ont  gardé  peut-être  des  souvenirs  qu’on  chercherait 
en  vain  dans  les  livres  de  notre  Europe. 

La  plus  grande  partie  de  l’antique  ville  d’Assos  était  située  sur  îe 
côté  sud-ouest  de  la  montagne  ;  l’emplacement  proprement  dit  de  la 
cité  est  vide,  mais  les  murailles  sont  encore  debout.  Les  fortifica¬ 
tions  d’Assos  devaient  être  redoutables,  si  on  en  juge  seulement  par 
les  débris  des  tours  et  des  remparts.  Les  murs,  bâtis  en  pierres  de 
taille,  sont  épais  de  huit  ou  dix  pieds;  comme  ils  sont  plus  ou 
moins  renversés,  je  ne  saurais  dire  quelle  état  leur  véritable  hau¬ 
teur.  Au  pied  de  la  montagne,  vers  le  nord,  on  remarque  une  tour 
de  quatorze  pas  de  circonférence,  et  qui  devait  être  d’une  très- 
grande  élévation.  Des  pierres  de  taille  tombées  comblent  à  demi  son 
intérieur  ;  les  décombres  laissent  voir  encore  six  embrasures.  Il  est 
probable  que  les  murailles  d’Assos  étaient  ainsi  flanquées  d’énormes 


220 


CORRESPONDANCE 


tours  a  différens  intervalles  ;  celle  dont  je  viens  de  vous  parler,  touche 
à  un  vaste  débris  de  mur  qui  paraît  inébranlable  comme  un  roc.  La 
nature  et  l’art,  ainsi  que  le  ditStrabon,  avaient  fait  d’Àssos  une  des 
places  les  plus  fortes.  Défendue  à  la  fois  par  d’énormes  remparts  et 
des  roches  menaçantes,  l’antique  Assos,  assise  avec  sa  citadelle  sur  le 
sommet  d’une  haute  montagne,  était  faite  pour  épouvanter  un  en¬ 
nemi.  Les  enfans  d’Àssos,  enfermés  dans  leur  acropolis  comme  des 
aiglons  dans  un  nid  aérien,  n’avaient  presque  rien  à  craindre  d’une 
armée. 

Les  sarcophages  et  les  nombreux  débris  de  tombeaux  qu’on  re¬ 
trouve  à  l’occident  de  la  montagne,  annoncent  au  voyageur  la  nécro¬ 
polis  d’Àssos.  Ces  sarcophages  dont  quelques-uns  ont  cinq  pieds  de 
profondeur  et  neuf  ou  dix  pieds  de  longueur,  sont  en  granit,  ornés  de 
festons,  de  têtes  de  béliers,  et  revêtus  d’inscriptions  funéraires.  Tous 
ces  tombeaux  ont  été  violés  par  les  musulmans  de  la  contrée  qui 
espéraient  y  trouver  de  l’or  ;  trop  faibles  pour  enlever  les  couvercles 
de  chaque  tombe,  ces  avides  profanateurs  ont  pratiqué  sur  le  côté 
des  sarcophages  une  large  ouverture,  et  maintenant  les  chevreaux 
et  les  agneaux  de  Behram  peuvent  pénétrer  dans  ces  vieux  sépulcres 
vides  pour  s’y  mettre  à  l’abri  de  l’orage  ou  du  soleil.  Les  auteurs 
anciens  parlent  d’une  pierre  nommée  lapis  sarcophagus  qui  était 
commune  dans  le  pays  d’Assos,  et  qu’on  choisissait  le  plus  souvent 
pour  faire  des  sépulcres. 

Le  penchant  méridional  de  la  montagne  nous  présente  de  grandes 
ruines;  l’amphithéâtre  d’Assos  peut  être  regardé  comme  un  des  plus 
beaux  monumens  que  les  Grecs  nous  aient  laissés  en  ce  genre  ;  j’ai 
trouvé  à  cet  amphithéâtre  quatre  cent  cinquante  pieds  de  circonfé¬ 
rence  ;  les  spectateurs  avaient  quarante  rangs  de  sièges,  divisés  en 
huit  étages,  et  taillés  dans  les  rochers  de  la  montagne  ;  ces  sièges 
sont  encore  dans  leur  état  primitif,  et  n’ont  pu  être  ébranlés  ni  par 
le  temps  ni  par  les  hommes  ;  une  chose  qui  les  rend  curieux,  c’est 
qu’ils  sont  creusés  de  manière  à  ce  que  les  spectateurs  assis  ne 
puissent  nullement  incommoder  ceux  qui  sont  devant.  Le  peuple 
entrait  par  deux  grands  passages  voûtés  et  montait  cinq  marches 
pour  aller  prendre  place  au  spectacle.  On  remarque  à  l’extrémité  du 
théâtre  une  large  terrasse  qui  pouvait  être  un  lieu  de  promenade.  Il 
serait  difficile  d’inventer  de  plus  ravissans  tableaux  que  ceux  qu’on  dé¬ 
couvre  du  haut  du  théâtre  d’Assos  ;  la  nature  et  les  traditions  poétiques 
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viennent  enchanter  à  la  fois  les  yeux  et  l’imagination  ;  sans  parler 
de  la  montagne  d’Assosqui  est  elle-même  un  grand  spectacle,  voyez, 
au  midi,  les  vertes  collines  de  Lesbos  baignées  dans  des  flots  d’azur  ;  à 
l’orient,  les  beaux  rivages  d’Àntandros  et  de  Crysa,  Antandros  d’où 
partit  le  fils  d’Anchise  avec  les  derniers  débris  de  Troie,  Crysa  dont 
le  nom  rappelle  la  captive  d’Agamemnon,  est  célèbre  par  son  temple 
d’Apollon-Smintheus ;  à  l’occident,  c’est  la  rive  où  fut  une  cité  du 
nom  de  Palamède,  ami  d’Achille.  Assis  en  face  de  ces  admirables 
tableaux,  que  le  génie  d’Homère  a  peuplés  de  divins  souvenirs,  je 
me  disais  que  j’aurais  facilement  laissé  là  le  théâtre  et  les  vers  qu’on 
y  récitait,  pour  me  livrer  tout  entier  au  grand  spectacle  de  la  nature; 
quelque  belle  que  soit  la  poésie  de  Sophocle  et  d’Euripide,  mon 
oreille  l’eût  certainement  oubliée  pour  s’ouvrir  au  bruit  harmonieux 
de  la  mer  troyenne,  au  murmure  des  vents  de  Mitylène  et  du  Gar- 
gare.  Il  est  probable  que  les  enfans  d’Assos  s’extasiaient  beaucoup 
moins  que  moi  à  l’aspect  de  cette  nature,  car  l’habitude  amène  l’in¬ 
différence;  mais  je  me  suis  toujours  étonné  que  les  anciens  aient 
choisi  pour  leurs  théâtres  des  sites  qui  pouvaient  distraire  singulière¬ 
ment  les  spectateurs. 

Au-dessus  de  l’amphithéâtre  on  remarque  des  ruines  et  d’antiques 
fondations  ;  çà  et  là  gisent  des  colonnes  et  des  pierres  de  taille,  dont 
quelques-unes  portent  des  débris  d’inscriptions  grecques  oùse  trouvent 
les  noms  de  Jupiter  et  du  dieu  César,  ce  qui  pourrait  faire  croire 
que  ces  anciens  restes  ont  appartenu  à  des  temples.  C’est  l’opinion 
de  M.  de  Choiseul,  qui  a  relevé,  avec  des  dessins,  les  trois  temples 
qu’il  suppose  avoir  existé  sur  la  vaste  terrasse  dominée  par  l’acro- 
polis.  En  suivant  le  revers  de  la  montagne,  du  côté  de  l’orient,  on 
reconnaît  un  portique  d’ordre  dorique,  débris  de  quelque  temple 
grec;  je  suis  descendu  à  la  mer  par  l’ancien  chemin  d’Assos  ;  ce  che¬ 
min  a  de  larges  degrés,  et  ce  n’est  pas  une  des  ruines  les  moins  im¬ 
portantes.  A  l’extrémité  de  cette  route,  au  bord  de  la  mer,  j’ai  vu 
un  café,  un  four,  une  douane  turque  et  une  fontaine,  mais  tout  cela 
est  à  peu  près  abandonné  ;  pas  une  barque  ne  se  trouvait  dans  le  port, 
et  le  cafetier  musulman  se  plaignait  à  moi  qu’on  eût  oublié  les  che¬ 
mins  de  la  vieille  cité.  Le  dernier  édifice  que  j’ai  visité  sur  le  rivage, 
ce  sont  des  bains  turcs  bâtis  avec  des  blocs  de  granit,  et  surmontés 
d’un  dôme  ;  ces  bains  sont  maintenant  à  demi  détruits,  et  les  ruines 
turques  se  mêlent  ainsi  aux  ruines  d’Assos. 
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Je  n’ai  rien  négligé  pour  rendre  cette  description  aussi  complète 
que  possible,  parce  que  peu  de  voyageurs  ont  visité  les  ruines  d’Assos  ; 
M.  de  Choiseul  est,  à  ma  connaissance,  le  seul  voyageur  français  qui 
en  ait  parlé  ;  mais  son  récit  ne  donne  qu’une  imparfaite  idée  des 
ruines  et  des  localités. 

Quand  on  foule  les  débris  d’une  cité,  on  aime  à  se  demander  quelle 
fut  son  histoire,  quel  rang  elle  occupa  jadis  parmi  les  nations.  Âssos 
a  peu  de  souvenirs  pour  nous.  Nous  ne  savons  même  rien  de  certain 
sur  son  origine;  l’Iliade  nous  apprend  que  cette  côte  était  soumise  au¬ 
trefois  aux  Lélégiens,  un  des  peuples  les  plus  belliqueux  de  la  Troade, 
et  c’est  là  tout  ce  que  nous  connaissons  touchant  les  premiers  temps 
d’Assos.  La  page  historique  la  plus  intéressante  qui  se  rattache  à  la 
cité  dont  nous  venons  de  parcourir  les  débris ,  nous  a  été  conservée 
par  Strabon.  Un  eunuque  nommé  Mermias  était  au  service  d’un 
homme  riche  qui  venait  de  s’emparer  d’Assos  et  d’Atarnée  ;  le  nou¬ 
veau  maître  d’Assos  étant  mort,  Hermias  lui  succéda.  Celui-ci  qui, 
dans  un  voyage  à  Athènes,  avait  pris  goût  aux  leçons  des  philosophes 
grecs,  appela  auprès  de  lui  Aristote  et  Xénocrate,  et  les  combla  d’hon¬ 
neurs  et  d’amitié  ;  Hermias  donna  en  mariage  à  Aristote  une  fille  de 
son  frère.  Mais  son  règne  ne  fut  pas  long  ;  trompé  par  de  vaines 
paroles  d’amitié,  il  se  laissa  prendre  aux  pièges  que  lui  tendit  un  gé¬ 
néral  rhodien  chargé  des  intérêts  de  la  Perse  ;  arrivé  à  Rhodes ,  le 
tyran  d’Assos  fut  fait  prisonnier ,  et  bientôt  on  l’envoya  au  roi  de 
Perse  qui  le  fit  pendre.  Aristote  et  Xénocrate  ne  restèrent  point  à 
Assos,  car  les  Perses  vinrent  aussitôt  s’y  établir.  Il  résulte  de  ce  récit 
que,  du  temps  d’Aristote,  le  pays  où  nous  sommes  maintenant,  était 
comme  placé  sur  les  confins  de  la  domination  des  Perses  et  des  Grecs  ; 
quelque  chose  de  vague  et  d’indécis  régnait  dans  le  gouvernement  et 
chez  les  peuples  de  ces  côtes  ;  la  législation  d’Asie  et  la  civilisation 
grecque  se  disputaient  alors  l’Archipel  et  les  anciens  États  de  Priam. 
Il  est  curieux  de  voir  deux  philosophes  d’Athènes  prêchant  à  Assos 
des  doctrines  politiques  qui  sans  doute  n’avaient  jamais  été  entendues 
sur  les  rivages  troyens  ;  peut-être  avaient-ils  essayé  de  soumettre 
l’ancien  pays  des  Lélégiens  aux  rêveries  d’une  philosophie  nouvelle,  et 
les  satrapes  du  grand  roi  ne  pouvaient  guère  favoriser  cette  œuvre 
de  propagande.  Dans  des  temps  postérieurs,  Assos  prêta  l’oreille  à 
d’autres  doctrines  qui  sortaient  du  pays  le  plus  obscur  de  l’Orient  ; 
saint  Paul  vint  y  prêcher  son  Dieu  crucifié,  et  les  paroles  de  l’humble 
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apôtre  retentirent  bien  plus  que  celles  deXénocrate  et  d’Aristote.  Un 
étranger  prêchant  l’Évangile  du  Christ  aux  lieux  où  l’Iliade  fut 
inspirée  ,  l’apôtre  de  Tarse  opposant  la  croix  de  Golgotha  aux  autels 
de  Jupiter  debout  sur  les  hauteurs  du  Gargare  ,  ce  sont  là  des  con¬ 
trastes  frappans  qui  semblent  n’être  qu’un  rêve  de  poète,  un  jeu  de 
3’imagination. 

En  partant  de  Behram ,  je  me  suis  dirigé  vers  une  petite  rivière 
qui  coule  dans  une  vallée,  au  nord  d’Assos,  de  l’orient  à  l’occident; 
cette  rivière,  appelée  par  les  Turcs  Behram-Sou,  va  se  perdre  dans  la 
mer  au-dessus  du  cap  Lectos.  Pendant  que  j’achevais  ma  dernière 
visite  aux  ruines  d’Assos,  mon  guide  Paneioti,  impatient  de  revenir  à 
Baba,  pleurait  et  se  tourmentait  ;  il  avait  grande  peur  des  Turcs  de 
Behram,  et  me  disait  en  gémissant  qu’il  fallait  en  finir,  si  je  ne  voulais 
pas  que  sa  tête  restât  au  milieu  des  ruines  de  Behram.  Sur  la  route 
d’Assos  à  Baba,  j’avais  pitié  de  ce  pauvre  Paneioti  pâle  de  fatigue  et 
de  besoin  ;  arrivé  au  village  d ’Araba,  j’ai  été  appelé  auprès  de  l’aga 
qu’une  violente  fièvre  tourmentait  depuis  plusieurs  jours  ;  je  lui  ai 
administré  en  passant  une  bonne  dose  de  kinine,  et  en  échange,  il  a 
donné  à  Paneioti  un  cheval  qui  l’a  ramené  promptement  à  Baba. 

Telle  a  été  ma  course  au  pays  d’Assos.  Mais  vous,  qu’êtes-vous  de¬ 
venu?  dans  quelle  baie,  sur  quelle  mer  les  vents  vous  ont-ils  poussé? 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXIX. 


Séjour  à  Baba.  —  Vie  des  Turcs  de  Baba. 


À  M.  M 


Octobre  1830. 

Voilà  trois  jours  passés  dans  l’attente  et  les  alarmes.  Je  rôde  sans 
cesse  le  long  de  la  côte,  cherchant  à  découvrir  quelque  voile  d’Europe  ; 
mes  regards  se  tournent  tantôt  vers  le  golfe  d’Adramitty,  tantôt  vers 
Chio,  tantôt  vers  Tenedos;  j’interroge  tous  les  points  de  l’horizon, 
tous  les  bateaux  qui  arrivent  ou  qui  passent ,  et  personne  ne  m’ap¬ 
prend  rien.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  encore  en  mer,  ou  si  vous  avez 
trouvé  quelque  abri  dans  les  parages  voisins  ;  Assos  aurait  pu  vous 
offrir  son  port  comme  un  refuge,  mais  votre  capitaine  génois  n’en 
sait  rien  sans  doute,  et  ne  connaît  probablement  d’autre  refuge  que 
la  vaste  mer. 

11  me  prend  quelquefois  envie  de  m’en  aller  avec  un  caïque  pour 
vous  chercher  sur  les  mers,  et  de  voguer  ainsi  comme  Télémaque  de 
rivage  en  rivage,  cherchant  un  autre  Ulysse,  jouet  des  vents  et  du 
destin  ;  mais  sur  quels  bords  les  dieux  vous  ont-ils  jetés?  qu’ont-ils 
fait  de  votre  navire,  les  vents  orageux  qui  vous  ont  emporté  loin  du 
cap?  Ainsi  ma  pensée  est  errante  et  triste  comme  mes  yeux  sur  cette 
mer  solitaire  ;  du  haut  du  rocher  où  je  passe  des  journées  entières, 
j’écoute  et  je  suis  de  l’œil  chaque  vague  qui  vient  se  briser  sur  la  rive, 
comme  si  les  vagues  pouvaient  me  parler  de  vous  et  m’apporter  de 
vos  nouvelles. 

Notre  séparation  soudaine  a  beaucoup  occupé  et  occupe  encore 
aujourd’hui  les  bons  musulmans  de  Baba  ;  iis  me  disent  que  mon  père 
reviendra,  car  c’est  ainsi  qu’ils  vous  appellent;  ils  s’informent  de 
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votre  navire  auprès  de  tous  les  caïques  qui  viennent  mouiller  ici  ,  et 
quand  la  brise  semble  devenir  propice  pour  vous  ramener  à  Baba,  ils 
sont  contens  et  me  répètent  que  bientôt  je  vous  reverrai.  Le  brave 
Mustapha  qui  vous  a  plusieurs  fois  reçu  dans  sa  boutique,  me  comble 
de  politesses  et  de  bontés;  j’ai  chaque  jour  ma  place  autour  de  son 
pilau;  il  m’encourage  et  me  console,  il  s’attriste  et  il  espère  avec 
moi  ;  le  soir,  il  m’apporte  lui-mème  dans  le  café  où  je  suis,  un  tapis 
et  un  coussin  pour  que  je  ne  couche  point  dans  la  poussière.  O  tou¬ 
chante  humanité!  ce  musulman  que  j’ai  vu  un  jour,  que  je  quitterai 
bientôt  pour  ne  le  revoir  jamais,  me  traite  comme  un  ami  ou  comme 
quelqu’un  de  qui  il  aurait  beaucoup  à  attendre  !  Ici ,  que  vous  ayez 
de  la  pourpre  ou  des  haillons  sur  l’épaule,  vous  êtes  également  admis 
«autour  du  foyer  ou  du  festin.  L’hospitalité  en  Orient  est  comme  un 
arbre  immense  dont  les  rameaux  sont  toujours  verts,  toujours  chargés 
de  fruits  ,  et  qui  appartient  à  tous  ceux  qui  passent. 

Une  chose  qui  m’attache  et  qui  m’intéresse,  c’est  la  vie  qu’on  mène 
ù  Baba.  On  se  lève  quand  le  muézin  ,  du  haut  du  minaret,  et  le  coq, 
sous  la  cabane,  annoncent  le  retour  du  matin;  l’horizon  du  coté  de 
Pergame  et  d’Adramitty  blanchit  à  peine  sous  les  premières  clartés 
du  jour,  quelques  étoiles  brillent  encore  vers  le  couchant  couvert 
d’ombres  transparentes ,  et  déjà  les  Turcs  se  pressent  autour  de  la 
fontaine  pour  y  laver  les  souillures  de  leurs  corps,  et  vont  tous  en¬ 
semble  à  la  mosquée  où  l’iman  les  attend.  Là  ils  bénissent  le  grand 
architecte  des  mondes ,  celui  qui  a  élevé  le  firmament  sur  nos  têtes , 
affermi  la  terre  sous  nos  pas,  tracé  aux  astres  du  ciel  le  chemin  quils 
doivent  parcourir  ;  celui  qui  fait  succéder  la  nuit  au  jour  et  le  jour  à 
la  nuit,  le  vrai  roi  de  V  Orient  et  de  V  Occident,  le  dieu  clément  et  misé¬ 
ricordieux.  Après  la  prière,  les  Turcs  se  réunissent  dans  les  deux  cafés 
de  Baba  ,  où  coule  à  flots  noirs  le  nectar  qu’ils  aiment,  et  les  voilà 
tous  accroupis  sur  des  bancs  circulaires ,  armés  du  long  chibouc ,  ce 
divin  instrument  des  félicités  musulmanes.  Ainsi  commencela  journée. 
Quelques-uns  vont  aux  champs,  mais  le  plus  grand  nombre  reste  dans 
les  cafés,  maintenant  surtout  que  les  raisins  et  les  olives  sont  cueillis. 
Pendant  le  jour,  aux  différentes  heures  de  la  prière,  les  osmanlis  re¬ 
tournent  à  la  mosquée.  Des  figues,  des  raisins  secs,  des  olives  salées, 
du  liaourt  ou  du  lait  aigre,  mêlé  à  du  pilau,  telle  est  la  nourriture 
ordinaire  des  Turcs  de  Baba  ;  on  y  tue  quelquefois  des  moutons,  et 
quelquefois  aussi  des  caïques  grecs  de  Pétra  ou  de  Molivo  viennent  y 
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apporter  des  poissons.  Les  veillées  sont  longues  dans  les  cafés,  et  sou¬ 
vent,  à  l’heure  de  minuit,  mes  hôtes  prêtent  encore  l’oreille  à  d’in¬ 
terminables  histoires.  Les  anges,  les  esprits  des  bois,  les  génies  des 
grottes  et  des  fontaines  jouent  un  grand  rôle  dans  ces  fables  d’Orient  ; 
des  anecdotes  touchant  le  prophète  arabe,  des  califes  déguisés  qui 
conversent  avec  les  plus  petits  de  leur  royaume,  des  leçons  de  morale 
données  par  des  derviches  à  des  sultans,  tels  sont  aussi  les  sujets  ordi¬ 
naires  de  ces  merveilleuses  histoires.  A  voir  les  mœurs  et  les  habi¬ 
tudes  de  Baba,  on  dirait  que  ce  coin  de  terre  n’est  habité  que  par  une 
même  famille  ;  on  dirait  une  communauté  religieuse  qui  accomplit 
en  silence  les  mêmes  œuvres.  La  vie  de  Baba  est  simple  et  naïve 
comme  aux  anciens  jours  ;  vous  prendriez  ce  petit  peuple  pour  une 
tribu  qui  n’aurait  jamais  vécu  que  dans  son  désert,  qui  n’aurait  jamais 
connu  que  ses  propres  mœurs  et  ses  propres  traditions.  Baba  est  le 
pays  où  l’on  sait  le  moins  ce  qui  se  passe  en  Orient.  On  ne  s’inquiète 
point  de  ce  qu’on  fait  ou  de  ce  qu’on  dit  sur  les  rives  du  Bosphore 
ou  sur  les  bords  du  Nil  ;  aucune  nouvelle,  aucun  bruit  du  monde  n’y 
arrive  ;  un  navire  qui  s’abrite  sous  le  promontoire,  un  caïque  venu  de 
Zdeteiin  ou  de  Tenedos,  voilà  les  seuls  évènemens  de  Baba  ;  il  n’y  a 
ici  ni  variété,  ni  modification,  ni  changement;  ici  tous  les  jours  se 
ressemblent,  la  vie  est  un  cercle  monotone,  une  page  immobile  qu’on 
ne  tourne  jamais. 

Mais  on  est  ainsi  heureux  à  Baba  ;  on  n’envie  point  à  l’Europe  ces 
mœurs  élégantes ,  cette  science  stérile  qui  ne  peut  rien  pour  le  bon¬ 
heur.  Les  Turcs  de  Baba  ne  demandent  point  que  vous  les  éleviez  au 
niveau  du  siècle  ;  gardez-vous  de  les  corrompre  sous  prétexte  de  les 
réformer  ;  laissez  couler  le  clair  ruisseau  dans  ce  vallon  désert ,  et 
n’aliez  pas  le  souiller  sous  prétexte  d’embellir  ses  rives  ;  ce  que  vous 
appelez  des  lumières  est  une  flamme  qui  dévore,  ce  que  vous  appelez 
progrès  est  une  ruine.  Dans  les  bosquets  d’Eden,  le  premier  homme 
fut  heureux  jusqu’au  moment  où,  trompé  par  le  serpent  maudit,  il 
osa  toucher  à  l’arbre  de  la  science  dont  les  fruits  brillans  donnaient 
ia  mort  :  tel  est  l’arbre  de  la  civilisation  ;  ses  fruits  sont  beaux  et 
dorés  comme  ceux  de  Sodome,  mais  malheur  au  peuple  qui  les 
cueille! 

Tandis  que,  retiré  dans  un  café  de  Baba,  je  promène  ainsi  mon 
calem  grossier  sur  des  feuilles  auxquelles  j’aime  à  confier  toutes  mes 
pensées,  voici  venir  un  messager  de  Mitylène  qui  m’apporte  une 
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lettre  de  vous  ;  son  arrivée  est  la  grande  nouvelle  de  Baba  ;  on  s’em¬ 
presse  autour  de  moi,  on  me  félicite,  et  j’achève  ici  cette  lettre  pour 
aller  vous  rejoindre. 
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LETTRE  LXX. 


Description  des  ruines  de  Mitvlène,  ce  qu'elle  a  été  dans  l’antiquité,  ce  qu'elle 

est  aujourd'hui  l. 


Mitylènc  ,  octobre  1830. 


L’homme ,  dit  un  poète  d’Qrient,  parcourt  V univers ,  poursuivant 
la  fortune  ou  la  science ,  et  lui-même  est  poursuivi  par  le  destin .  Je 
reconnais  aujourd’hui  la  sagesse  et  la  vérité  de  cette  maxime. 
M.  Poujoulat  et  moi,  nous  nous  promettions  une  grande  joie  de  re¬ 
trouver  l’antique  Assos,  et  voilà  qu’un  si  beau  projet  nous  a  séparés 
l’un  de  l’autre  ;  la  tempête  m’a  jeté  à  Metelin,  et  je  ne  puis  savoir 
si  mon  compagnon  de  voyage  est  encore  à  Behram,  s’il  est  revenu  à 
Baba,  ou  s’il  est  en  route  pour  venir  me  rejoindre  ;  j’espère  néanmoins 
que  notre  séparation  ne  durera  pas  long-temps,  et  que  le  destin,  qui 
a  mis  entre  nous  un  bras  de  mer,  ne  tardera  pas  à  nous  rapprocher. 

M.  Granier,  agent  consulaire  de  France,  a  cherché  à  me  consoler 
de  notre  triste  mésaventure  ;  il  m’a  reçu  dans  sa  maison,  et  comme 
il  a  pensé  que  les  ruines  avaient  pour  moi  un  grand  attrait,  il  s’est 
empressé  de  me  montrer  celles  de  Metelin.  Le  premier  jour  de  mon 
arrivée,  nous  avons  fait  une  promenade  au  nord-ouest  de  la  ville;  il  m’a 
fait  voir,  au  milieu  des  champs,  les  restes  d’un  temple  de  Jupiter  ; 
plusieurs  inscriptions  grecques  se  lisent  sur  les  marbres  épars;  mais 
aucune  n’est  entière  :  près  de  là,  nous  avons  vu  d’autres  ruines  dans 
un  jardin  ;  au  milieu  des  marbres  mutilés,  où  se  reconnaît  encore 
la  magnificence  de  la  Grèce  antique,  un  âne  tourne  une  roue  qui 
sert  à  tirer  l’eau  d’un  puits.  Tout  auprès,  est  une  petite  enceinte 

1  M.  Michaud,  pendant  son  voyage  en  Orient,  à  écrit  à  Mme  Michaud,  de  tous 
les  lieux  qu’il  a  visités;  plusieurs  de  ces  lettres  ont  été  déjà  imprimées,  d’autres 
seront  publiées  à  leur  tour  dans  la  suite  de  cet  ouvrage;  la  lettre  sur  Mitylène 
est  une  de  celles  qui  ont  été  adressées  à  Mmc  Michaud. 
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dans  laquelle  de  bonnes  femmes  ont  cm  voir  un  autel  de  la  panagia. 
M.  G ranier  m’a  dit  qu’on  y  trouvait  souvent  des  cierges  allumés 
qui  étaient  enlevés  par  des  passans  moins  crédules.  Cette  superstition 
à  coté  d’une  ruine,  n’est-ce  pas  comme  deux  antiquités  en  présence 
l’une  de  l’autre  !  En  revenant  vers  la  ville,  nous  avons  visité  les  restes 
d’un  temple  d’Apollon  ;  avec  les  débris  du  temple  on  avait  construit 
dans  le  moyen  âge  une  église  grecque  consacrée  à  saint  Roch  ;  dans 
cette  église  s’est  conservée  une  longue  inscription  qu’on  ne  déchiffre 
qu’avec  peine  et  qui  présente  un  sens  incomplet.  Il  en  est  des  paroles 
que  l’antiquité  nous  a  laissées  sur  la  pierre,  et  qui  restent  à  moitié 
effacées  par  le  temps,  comme  des  derniers  cris  d’un  homme  qui  se 
noie;  on  entend  quelques  accens  confus;  le  reste  se  perd  dans  l’a- 
bymedes  flots,  et  ne  frappe  pas  l’oreille  des  vivans.  Il  existe  encore 
dans  le  même  lieu  une  ancienne  chapelle  dont  on  répare  maintenant 
les  murailles  ;  dans  un  enclos  voisin  de  la  chapelle,  on  enterre  les  ca¬ 
tholiques  et  les  malfaiteurs  ;  leurs  ossemens  sont  confondus  ensemble 
et  se  mêlent  à  mille  autres  ruines  ;  voilà  le  monde  tel  que  le  font 
chaque  jour  les  révolutions,  le  temps  et  la  barbarie. 

En  rentrant  dans  Metelin,  nous  avons  visité  l’église  épiscopale;  à 
la  porte  de  l’église  et  dans  une  enceinte  pavée,  un  siège  ou  un  fau¬ 
teuil  de  marbre  attire  l’attention  des  voyageurs  :  sur  les  deux  bras  du 
fauteuil  on  distingue  des  figures  de  griffons  ou  de  sphinx ,  et  les  ser- 
pens,  symboles  de  l’étude  et  de  la  science  ;  ce  siège  antique  a  par 
derrière  une  espèce  de  tiroir  ou  de  niche,  qui  servait  sans  doute  à  en¬ 
fermer  des  rouleaux  de  papyrus  ou  des  tablettes  ;  il  est  fort  endom¬ 
magé,  et  des  parties  disjointes  en  sont  liées  par  des  lames  de  fer  ;  au 
bas  du  fauteuil,  nous  avons  lu  cette  inscription  en  langue  grecque  : 
Siège  de  Potamon,  fils  de  Lesbonax.  Potamon  était  né  à  Mitylène, 
et  professait  l’éloquence  dans  sa  patrie.  Il  obtint  de  Tibère  des  let¬ 
tres  patentes  par  lesquelles  cet  empereur  romain  le  mettait  sous  sa 
protection  spéciale.  Insulter  Potamon,  c’était  insulter  Tibère  lui- 
même,  et  se  rendre  coupable  du  crime  de  lèse-majesté.  Jamais  la 
rhétorique  n’avait  obtenu  un  pareil  privilège. 

Comme  le  pacha  de  Metelin  fait  bâtir  un  nouveau  sérail,  on  a 
remué  et  déplacé  des  terres ,  ce  qui  a  donné  lieu  à  quelques  décou¬ 
vertes  ;  on  a  trouvé  plusieurs  colonnes ,  restées  debout  en  forme 
circulaire  et  soutenant  une  voûte  ;  au  milieu  de  ces  colonnes ,  nous 

en  avons  remarqué  une  qui  est  cannelée,  et  dont  le  chapiteau  porte 
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une  tète  de  bœuf.  Au  milieu  de  la  colonnade ,  on  a  retrouvé  une 
mosaïque  fort  bien  conservée,  avec  une  coquille  en  marbre  soutenue 
par  un  pilier  élégant  ;  beaucoup  de  marbres  antiques  et  de  fragmens 
de  colonnes  sont  confondus  avec  les  décombres  ;  le  kiaia  du  gouver¬ 
neur ,  qui  dirige  les  travaux,  nous  a  laissé  voir  tout  ce  qu’il  y  avait 
de  curieux,  et  nous  a  proposé  de  fumer  un  chibouc  sur  tous  ces  dé¬ 
bris  qui  ne  lui  disent  rien,  et  ne  sont  pour  lui  que  des  matériaux  de 
construction.  Les  ouvriers  ont  découvert  beaucoup  de  médailles  avec 
la  tête  de  sanglier  et  la  lettre  M  signes  distinctifs  de  l’ancienne  Mi- 
tylène  ;  mais  toutes  ces  médailles,  surtout  celles  qui  sont  d’or  ou 
d’argent,  deviennent  la  proie  de  la  cupidité  ignorante.  Ainsi  les  restes 
les  plus  précieux  des  anciens  temps  reparaissent  un  moment  au  grand 
jour,  pour  être  enfouis  parmi  les  trésors  de  l’avarice,  ou  pour  rester 
à  jamais  ensevelis  sous  les  voûtes  d’un  harem  ou  d’un  kiosque  mu¬ 
sulman.  On  croit  généralement  que  l’édifice  dont  on  a  trouvé  les 
ruines,  était  un  temple  de  Yénus.  Parmi  les  objets  qui  ont  été  re¬ 
cueillis  dans  les  fouilles,  on  a  remarqué  plusieurs  petites  figures  de 
terre  cuite,  représentant  la  tête  d’une  femme  ou  d’un  enfant.  Toutes 
celles  qu’on  nous  a  fait  voir,  nous  ont  paru  d’une  grande  perfection 
de  travail,  et  doivent  appartenir  aux  meilleurs  temps  de  la  sculpture 
grecque. 

Dans  une  de  nos  promenades,  au  sud-ouest  de  la  ville,  nous  avons 
vu  sur  le  chemin  qui  conduit  à  Methymne,  un  grand  tombeau  formé 
d’une  seule  pierre.  Ce  tombeau  était  tout-à-fait  enfoui  dans  la  terre; 
un  éboulement  de  terrain  l’a  fait  reparaître  ;  comme  il  était  ouvert, 
nous  avons  pu  examiner  ce  qu’il  renferme  ;  ce  sont  des  ossemens 
desséchés,  des  vases  de  terre,  quelques  débris  de  charbon,  et  un  petit 
peigne  en  bois  de  cèdre  avec  lequel  les  femmes  de  l’ancienne  Grèce 
avaient  coutume  de  tenir  leurs  cheveux  attachés.  On  nous  a  parlé 
d’une  médaille  ;  mais  elle  avait  disparu  :  plus  d’un  voyageur  aurait 
profité  de  cette  découverte  pour  annoncer  à  l’Europe  qu’on  avait 
retrouvé  le  cercueil  de  Sapho  ;  ce  tombeau  n’était  pas  loin  du  temple 
de  Yénus  ;  le  tertre  sur  lequel  on  l’avait  placé  regardait  la  mer  du 
côté  de  Leucate  ;  n’y  a-t-il  pas  là  de  quoi  se  laisser  entraîner  au  moins 
à  quelques  illusions!  Mais  aucune  inscription  n’accompagne  le  mau¬ 
solée  ;  le  silence  des  pierres  n’autorise  pas  la  moindre  conjecture  ;  la 
seule  opinion  à  laquelle  on  puisse  s’arrêter,  c’est  que  le  tombeau  que 
nous  avons  vu,  est  celui  d’une  femme,  et  qu’il  est  très-ancien. 
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Dans  les  temps  reculés,  les  deux  portes  de  la  ville  de  Metelin  se 
joignaient  par  un  canal  ;  maintenant  le  canal  est  comblé.  Nous 
sommes  montés  sur  la  colline  qui  s’avance  dans  la  mer,  et  sur  la¬ 
quelle  est  bâtie  la  citadelle  de  Castro.  Il  y  avait  là  autrefois  un  kiosque 
délicieux,  réservé  au  capitan-pacha,  lorsqu’il  faisait  sa  tournée  dans 
l’Archipel.  Ce  kiosque  et  les  belles  fontaines  qui  l’entourent,  se  res¬ 
sentent  de  l’absence  du  grand  amiral,  et  tombent  en  ruines.  La  cita¬ 
delle  qu’on  aperçoit  de  loin,  est  comme  tous  les  châteaux  des  Turcs, 
qui  offrent  aux  voyageurs  une  perspective  pittoresque,  mais  qui 
ne  sont  pas  à  l’épreuve  d’un  coup  de  main.  Dans  les  dernières 
guerres  contre  les  Grecs,  on  a  eu  l’idée  d’entourer  la  ville  de  mu¬ 
railles.  Ces  murailles,  construites  à  grands  frais ,  et  aux  dépens  des 
habitans  de  l’ile,  souvent  reblanchies  à  neuf,  ressemblent  beaucoup 
moins  à  des  fortifications  qu’à  la  clôture  d’un  parc  ou  d’un  jardin. 

Sur  la  colline  du  château,  se  trouvent  plusieurs  tombeaux  musul¬ 
mans  ;  parmi  ces  tombeaux,  on  distingue  celui  de  Méhémet  effendi , 
ancien  pacha  de  Smyrne,  décapité  en  1822.  Méhémet  effendi  avait 
été  dénoncé  au  divan ,  comme  ayant  des  relations  suspectes  avec  les 
janissaires  qu’on  voulait  détruire ,  et  avec  les  chrétiens  dont  on  se 
défiait  ;  le  sultan  prononça  un  arrêt  de  mort ,  et  ce  fut  le  fameux 
Hosrew-pacha,  alors  capitan-pacha,  aujourd’hui  sérasquier,  qu’on 
chargea  de  l’exécution.  Celui-ci  arriva  avec  une  flotte  dans  la  rade  de 
Smyrne  ;  sa  présence  éveilla  d’abord  les  soupçons  ;  pour  dissiper  les 
défiances,  il  resta  quelques  jours  sans  descendre  à  terre,  et  comme  il 
avait  été  l’ami  d’enfance  du  mutselin,  il  lui  adressa  plusieurs  messages 
remplis  des  souvenirs  de  sa  vieille  amitié .  A  la  fin ,  il  quitte  son  vaisseau 
amiral ,  et  se  rend  chez  Méhémet  effendi ,  accompagné  d’un  petit 
nombre  de  serviteurs  ;  il  est  reçu  à  bras  ouverts ,  et  passe  quelques 
jours  dans  le  sérail  du  mutselin,  au  milieu  des  fêtes  et  des  soins  de  la 
plustouchante  hospitalité  ;  en  quittant  son  ancien  compagnon  d’étude, 
Hosrew-pacha  lui  donna  comme  gage  de  ses  sentimens,un  beau  fusil 
anglais  et  un  cheval  arabe  d’un  grand  prix  ;  toute  la  ville  de  Smyrne 
avait  pris  part  à  cette  réunion  des  deux  amis.  Le  mutselin,  touché 
des  procédés  de  son  hôte,  veut  aller  le  visiter  dans  le  vaisseau  amiral. 
Quelques  amis  prudens  cherchent  à  l’en  détourner  ;  les  uns  voient 
une  trahison  danstoutesles  démonstrations  amicales  d’ Hosrew-pacha, 
les  autres  croient  à  sa  fidélité ,  et  se  persuadent  qu’en  donnant  au 
mutselin  un  fusil  et  un  cheval,  il  lui  a  conseillé  de  prendre  la  fuite , 
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ou  de  se  mettre  en  défense  ;  le  gouverneur  de  Smyrne  n’écoute  point 
ces  avertissemens,  et,  plein  de  confiance  dans  les  expressions  affec¬ 
tueuses  du  capi tan-pacha,  il  se  rend  au  vaisseau  amiral  ;  il  est  d’abord 
reçu  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang  ;  mais  à  peine  est-il  entré  dans 
la  grande  cabine,  que  les  portes  se  referment  sur  lui  et  qu’il  se  trouve 
entouré  d’une  garde  nombreuse  ;  bientôt  il  est  jeté  dans  un  brick , 
chargé  de  le  conduire  à  Metelin,  et  lorsque  le  brick  entrait  dans  le 
port,  la  tête  du  pauvre  mutselin  était  tombée  sous  le  glaive  du 
chiaoux;  le  gouverneur  de  l’île ,  tremblant  pour  lui-même,  vint  re¬ 
cevoir  les  tristes  restes  du  pacha  de  Smyrne,  et  se  dépouilla  de  son 
manteau  pour  les  couvrir  ;  la  tête  de  Méhémet  effendi  fut  portée  à 
Stamboul,  et  son  corps  resta  sur  la  colline  de  Castro  ;  voilà  quelle  est 
la  justice  des  sultans,  voilà  par  quels  exploits  Youssouf-Hosrew ,  qui 
gouverne  aujourd’hui  l’empire  ottoman,  a  mérité  le  surnom  d’Ulysse 
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des  Turcs ,  et  s’est  maintenu  dans  les  plus  grandes  dignités  de  l’Etat. 

M.  Granier  m’a  conduit  sur  les  collines  qui  s’élèvent  derrière  Me¬ 
telin  ;  on  aperçoit  de  ces  hauteurs  les  côtes  d’Asie,  couvertes  d’un 
nuage  bleuâtre  ;  j’attendais  avec  impatience  des  nouvelles  de  M.  Pou- 
joulat,  et  mes  regards  sont  restés  attachés  sur  la  montagne  de  Beh- 
ram  dont  le  sommet  couvert  de  ruines  nous  apparaissait  au  fond  du 
golfe  d’Adramitty.  En  descendant  des  collines,  M.  Granier  m’a 
montré  un  couvent  de  derviches  ;  on  n’y  voit  plus  que  des  tombeaux, 
le  monastère  est  désert  ;  plus  loin,  toujours  en  descendant,  nous 
avons  vu  une  tour  abandonnée,  près  de  laquelle  le  pacha  de  Metelin 
fit  décapiter,  en  1821,  quatre-vingts  ou  cent  Hellènes  fugitifs  que  la 
tempête  avait  jetés  sur  la  côte  de  l’île.  Plusieurs  grecs  qui  travaillaient 
près  de  là  ,  nous  ont  raconté  cet  horrible  massacre  ;  tels  furent  les 
commencemens  d’une  révolution  ou  d’une  guerre  qui  a  fait  couler 
tant  de  sang ,  et  dans  laquelle  les  passions  humaines  se  montrèrent 
plus  cruelles,  plus  inexorables  que  les  écueils  et  les  orages  de  la  mer. 
Uu  autre  spectacle  non  moins  triste  est  venu  affliger  nos  regards , 
c’est  le  village  qu’habitent  les  lépreux  ;  on  est  persuadé  dans  le  pays 
que  la  lèpre  est  contagieuse  ,  et  cette  opinion  élève  un  mur  d’airain 
entre  les  habitans  de  Pile  et  les  malheureux  atteints  de  la  maladie. 
On  fait  souvent  des  quêtes,  pour  venir  à  leur  secours  ,  ce  qui  ne  les 
préserve  point  de  la  plus  affreuse  misère.  Non  loin  de  là  ,  s’élève  un 
édifice  assez  vaste ,  dans  lequel  on  enferme  les  femmes  de  mauvaise 
vie  ;  cette  prison,  m’a-t-on  dit,  n’est  jamais  vide ,  car  les  vices  qui  y 
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conduisent  ne  manquent  pas  à  Metelin;  il  est  vrai  que  les  Turcs  ne 
se  donnent  pas  la  peine  de  juger  les  femmes  qu’ils  enferment  de  la 
sorte  ;  ils  font  souvent  des  rondes  dans  la  ville  ;  toutes  les  fois  qu’ils 
entendent  du  bruit  dans  une  maison,  ou  qu’ils  y  trouvent  des  hommes 
et  des  femmes  rassemblés,  ils  arrêtent  tout  le  monde  ;  les  femmes 
arrêtées  sont  envoyées  dans  la  maison  de  police  ;  le  bourg  de  Molivo 
(Methymne)  a  aussi  une  maison  de  correction  pour  les  femmes,  qui  est 
surveillée  et  dirigée  par  des  religieuses. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXX. 

Metelin  ,  octobre  1830. 


Depuis  que  je  suis  arrivé  à  Metelin  ,  je  suis  toujours  en  course , 
pour  connaître  tout  ce  que  le  pays  a  de  remarquable  et  de  curieux  ; 
j’ai  voulu  voir  ces  beaux  coteaux,  que  nous  avions  vus  de  la  mer,  au 
mois  de  juillet  dernier,  et  qui  me  paraissaient  de  loin  un  véritable 
paradis  terrestre  ;  il  n’est  pas  de  jour  que  je  ne  parcoure  les  belles 
campagnes  situées  à  l’est  de  la  ville  ;  j’aime  à  m’égarer  dans  ces  forêts 
d’oliviers  à  la  feuille  pâle  et  couverts  d’olives  que  le  soleil  a  brunies. 
Partout  j’aperçois  des  kiosques  élégans,  avec  leurs  jardins  d’orangers; 
partout,  je  rencontre  des  sources  limpides,  de  clairs  ruisseaux  om¬ 
bragés  par  des  arbres  touffus  et  bordés  de  verts  gazons  ;  M.  Granier 
m’a  proposé  une  partie  de  chasse  aux  bec-figues  ;  j’ai  accepté  ;  nous 
avons  été  nous  mettre  à  l’affût,  près  des  ruines  du  temple  d’Apollon  ; 
nous  avions  devant  nous  de  grands  arbres  aux  fruits  rouges,  où  les 
oiseaux  aiment  à  se  percher  ;  déjà  plusieurs  oiseaux  étaient  tombés 
sous  le  plomb  meurtrier,  lorsque  j’ai  reconnu  sur  le  champ  du  car¬ 
nage  ,  un  rossignol  étendu  à  terre  ;  l’oiseau  voyageur  venait  sans 
doute  du  pays  d’Orphée,  et  se  rendait  dans  la  haute  Asie,  pour  y 
passer  la  mauvaise  saison.  Quoique  je  n’eusse  point  à  me  reprocher  la 
mort  de  ce  pauvre  rossignol,  je  n’en  ai  pas  moins  déploré  sa  destinée; 
je  me  suis  rappelé  que  dans  le  lieu  où  nous  étions,  s’élevait  les  autels 
du  dieu  de  l’harmonie ,  et  mon  fusil  m’est  tombé  des  mains  ;  vous 
savez,  ma  chère  amie,  que  nos  grands  poètes  aiment  aussi  à  voyager 
en  Orient.  A  la  vue  du  rossignol  étendu  sans  vie  à  mes  pieds ,  mes 
souvenirs  se  sont  reportés  sur  l’infortuné  Byron.  Puisse  la  Providence 
veiller  sur  tous  les  chantres  des  bois ,  sur  tous  les  fils  d’Apollon  qui 
visiteront  désormais  ces  poétiques  contrées  ! 

J’ai  parcouru  dans  tous  les  sens  la  ville  de  Metelin;  les  maisons  y 
sont  fort  mal  bâties ,  les  rues  sales  et  étroites  ;  on  y  compte  quatre  à 
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cinq  mille  Turcs,  cinq  ou  six  mille  Grecs,  quelques  familles  juives. 
La  ville  n’est  pas  sans  industrie;  elle  a  plusieurs  manufactures  de 
savon  ;  les  plus  belles  sont  celles  du  pacha  ;  les  bazars  paraissent  assez 
bien  fournis;  ils  sont  très-fréquentés ;  les  rues  basses  ne  renferment 
que  des  boutiques  ;  si  j’en  crois  ce  qu’on  m’a  dit,  les  mœurs  des  ha- 
bitans  ne  sont  pas  moins  corrompues  que  dans  les  temps  anciens; 
nous  avons  reconnu  dans  les  femmes  de  Castro  la  physionomie  et  les 
traits  qu’on  retrouve  sur  les  bronzes  ou  sur  les  marbres  de  l’antique 
Mitylène.  On  m’a  parlé  d’une  coutume  singulière  établie  pour  les 
successions  des  familles.  C’est  la  fille  aînée,  et  après  elle,  les  autres 
filles  qui  ont  droit  à  l’héritage  de  leurs  parents  ;  les  enfans  mâles  n’ont 
rien  à  prétendre  aux  biens  paternels  ;  cet  usage  remonte  aux  temps 
les  plus  reculés,  et  se  retrouve  dans  d’autres  îles.  Plusieurs  savans  ont 
cherché  à  en  expliquer  l’origine, sans  pouvoir  dire  quelque  chose  de 
satisfaisant.  La  loi  a  été  modifiée  dans  les  temps  modernes,  par  l’in¬ 
fluence  et  les  conseils  du  clergé,  mais  le  principe  subsiste  toujours  ;  les 
Grecs ,  qui  auraient  la  facilité  de  profiter  de  la  loi  des  Turcs,  n’ont 
jamais  recours  à  ce  moyen,  qui  leur  semblerait  injurieux  à  la  mémoire 
de  leurs  ancêtres;  on  ne  peut  qu’admirer  cette  fidélité  opiniâtre  aux 
vieilles  coutumes  de  leur  nation. 

Plusieurs  voyageurs  ont  fait  l’histoire  de  cette  ville  dans  les  temps 
anciens;  je  n’y  reviendrai  pas;  je  vous  citerai  seulement  un  trait 
rapporté  par  Thucydide  ;  les  Lesbiens  ayant  fait  quelques  tentatives 
pour  secouer  le  joug  des  Athéniens,  le  peuple  d’Athènes,  assemblé 
dans  le  Pnyce,  prononça  une  sentence  de  mort  contre  tous  leshabitans 
de  Mitylène  ;  le  lendemain ,  quelques  orateurs  firent  entendre  la 
voix  de  la  modération  ,  et  la  sentence  fut  rapportée.  La  galère  qui 
apportait  la  loi  de  mort,  celle  qui  apportait  la  grâce  du  peuple,  en¬ 
trèrent  en  même  temps  dans  le  port.  La  ville  fut  épargnée,  mais  plus 
de  mille  des  principaux  habitans  perdirent  la  vie,  et  les  terres  des 
Lesbiens  furent  distribuées  à  des  étrangers.  Jamais  un  gouvernement 
n’exerça  de  plus  terribles  vengeances.  Les  Perses,  qui  furent  quelque 
temps  maîtres  de  Lesbos,  ne  se  montrèrent  pas  si  barbares.  Serait-il 
donc  vrai  qu’un  peuple  qui  en  gouverne  un  autre,  fût  le  plus  mauvais 
de  tous  les  maîtres,  et  que  la  domination  du  despotisme  fût  quelque¬ 
fois  préférable  à  celle  d’une  démocratie  passionnée?  Mais  laissons  là 
l’antiquité,  et  venons  à  l’histoire  moins  connue  du  moyen  âge.  Réunie 
à  l’empire  grec,  l’île  de  Lesbos  était  tombée  au  pouvoir  des  croisés 
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latins  ;  elle  éprouva  la  destinée  de  la  plupart  des  îles  de  l’Archipel  et 
de  la  mer  Égée,  et  revint  à  l’empire  grec  après  la  chute  de  Baudouin  II.  » 
Au  milieu  du  quatorzième  siècle,  un  noble  Génois  parti  des  ports  de 
d’Italie,  épousa  la  fille  de  Paléologue,  et  reçut  en  dot  l’île  de  Metelin. 
Jacques,  fils  et  successeur  de  François  Galutisio ,  gouvernait  l’île, 
lorsque  le  duc  de  Nevers  et  quelques  autres  seigneurs  français ,  faits 
prisonniers  à  la  bataille  de  Nicopolis ,  étaient  retenus  en  captivité 
dans  la  ville  de  Brousse.  Cefutlui  qui  fit  passer  en  France  des  nouvelles 
de  leur  défaite,  et  qui  traita  avec  Bajazetde  leur  rançon.  Les  illustres 
prisonniers  délivrés  de  leurs  fers  vinrent  à  Metelin  ;  l’historien  Frois- 
sart,  en  parlant  de  la  femme  de  Jacques  Gatulisio ,  qui  les  reçut  à  sa 
cour,  nous  dit  qu’elle  étoit  moult  révérante,  sav oit  d* amour  tout  ce  qiï on 
en  peut  savoir,  et  étoit  dame  garnie  et  pourvue  sur  toutes  autres,  car  de 
jeunesse ,  elle  avoit  été  nourrie  en  V hôtel  de  V empereur  de  Constantinople 
avec  Marie  de  Bourbon  |  si  y  avoit-elle  grandement  appris  et  retenu,  car 
en  France  tous  seigneurs  et  toutes  dames  sont  plus  honorables  et  mieux 
pourvus  quen  nulle  autre  terre.  Pendant  leur  séjour  à  Metelin,  les 
seigneurs  de  France  furent  traités  avec  toute  la  courtoisie  et  grâce  ima¬ 
ginable.  L’île  de  Metelin  jouissait  alors  d’une  paix  florissante.  Cette 
paix  dura  jusqu’à  la  conquête  de  Mahomet  II.  Quand  l’île  fut  me¬ 
nacée  ,  les  chevaliers  de  Rhodes,  le  duc  de  Naxos ,  la  république  de 
Gênes  vinrent  à  son  secours  ;  mais  ils  ne  purent  la  sauver  ;  l’histoire 
rapporte  que  d’infâmes  trahisons  précédèrent  la  victoire  des  Turcs;  la 
famille  de  Gatulisio  se  trouva  divisée ,  et  le  frère  s’arma  contre  son 
frère  ;  enfin ,  il  s’était  commis  des  crimes  si  honteux ,  que  lorsque 
Mahomet  entra  dans  Mitylène,  les  gens  de  bien  auraient  pu  voir  en 
lui,  au  lieu  d’un  conquérant,  le  redoutable  instrument  des  justices  de 
Dieu. 

Depuis  que  F  île  de  Metelin  est  au  pouvoir  des  Turcs,  elle  semble 
avoir  perdu  sa  place  dans  l’histoire  ;  son  nom  n’est  guère  prononcé  au 
divan  que  lorsqu’il  s’agit  d’y  envoyer  un  gouverneur.  Dans  le  dernier 
dénombrement ,  le  nombre  des  habitans  ne  s’élève  qu’à  trente-sept 
mille  :  vingt-cinq  mille  Grecs  et  douze  mille  Turcs.  La  plus  grande 
richesse  de  File  consiste  en  oliviers  ;  cet  arbre  réussit  partout  ;  on 
exporte  chaque  année  plus  de  deux  cent  mille  quintaux  d’huile  ;  les 
montagnes  de  Metelin  ont  des  chênes  velanides  et  des  bois  de  con¬ 
struction.  On  sème  de  l’orge  et  du  froment  dans  une  partie  de  l’île.-  La 
vigne,  quoique  la  culture  en  soit  fort  négligée,  ne  laisse  pas  que  d’y 
produire  une  assez  grande  quantité  de  vins. 
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Le  pacha  qui,  sous  le  titre  de  nasir  ,  gouverne  maintenant  i’île  de 
Metelin,  appartient  à  une  ancienne  famille  du  pays.  Iladji-Mustapha- 
aga  (c’est  ainsi  qu’il  se  nomme) passe  pour  être  assez  modéré  dans 
l’exercice  du  pouvoir;  toutefois,  il  se  montre  sévère,  impitoyable  même 
pour  la  levée  des  tributs  ;  le  pacha,  dit  M.  Granier,  n’en  veut  ni  à  la 
liberté  ni  à  la  vie  des  habitans,  mais  à  leur  bourse;  le  gouverneur 
d’une  île  ou  d’une  province  ottomane  n’est  à  proprement  parler  qu’un 
fermier  ou  receveur  général ,  mais  un  receveur  général  auquel  on  a 
donné  des  troupes  à  commander,  qui  peut  faire  administrer  la  bas¬ 
tonnade  aux  contribuables,  et  qui  règle  à  son  gré  la  perception  des 
impôts.  L’habileté  d’un  pacha  consiste  à  étendre  autant  qu’il  le  peut 
le  domaine  du  fisc,  et  à  ne  négliger  aucun  moyen  de  faire  passer 
l’argent  du  peuple  dans  ses  coffres  ;  à  tout  ce  que  le  génie  fiscal  peut 
inventer  le  pacha  de  Metelin  a  joint  le  monopole,  et  se  vante  d’avoir 
pris  pour  modèle  le  pacha  d’Égypte ,  devenu  le  seul  marchand  et  le 
seul  propriétaire  du  pays  qu’il  gouverne  ;  chaque  année,  après  avoir 
prélevé  la  dîme  des  olives ,  il  achète  toute  l’huile  qui  se  fait  dans  le 
pays,  à  raison  de  trois  ou  quatre  piastres  l’ocque,  et  la  revend  plus 
du  double.  C’est  lui  qui,  dans  les  années  de  disette,  fournit  du  blé 
aux  habitans,  et  Dieu  sait  ce  qui  leur  en  coûte  pour  ne  pas  mourir 
de  faim.  Comme  dans  les  derniers  temps,  on  a  établi  des  impôts  ex¬ 
traordinaires,  pour  mettre  l’île  en  état  de  défense,  le  pacha  a  fait  les 
avances  de  ces  impôts ,  mais  à  des  conditions  si  onéreuses  pour  les 
habitans,  que  ceux-ci,  comme  il  le  dit  lui-même,  n’ont  plus  dans  leurs 
maisons  une  seule  pierre  qui  leur  appartienne. On  assure  queMustapha- 
aga  retire  chaque  année  deux  ou  trois  millions  de  piastres  de  son 
gouvernement,  et  qu’il  n’envoie  pas  la  dixième  partie  de  cette  somme 
à  la  Porte.  Il  est  obligé,  il  est  vrai,  de  faire  construire  à  ses  frais 
quelques  bàtimens  de  guerre  dans  le  chantier  de  Metelin  ;  il  faut 
aussi  qu’il  paie  la  protection  de  quelques  hommes  puissans,  qui  sou¬ 
tiennent  son  crédit  à  la  cour  de  sa  hautesse.  Il  n’a  rencontré  jusqu’ici 
aucun  obstacle  à  sa  fortune.  Le  peuple  de  l’ÎIe  ne  murmure  pas  trop 
contre  lui ,  et  plusieurs  navires  qui  lui  appartiennent ,  voiturent  en 
paix  ses  marchandises  et  ses  trésors  ;  il  n’est  pas  néanmoins  sans 
quelques  inquiétudes,  et  chaque  fois  qu’il  arrive  un  vaisseau  de  Con¬ 
stantinople,  il  craint  de  voir  débarquer  la  justice  du  sérail. 

La  plupart  des  puissances  chrétiennes  ont  des  agens  consulaires  à 
Metelin  ;  ces  consuls  sont  presque  toujours  en  guerre  les  uns  avec  les 
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autres  ;  il  n’y  a  peut-être  pas  plus  d’accord  à  Fera,  mais  on  ne  s’y 
querelle  pas  de  la  même  manière  ;  la  discorde  a  des  mœurs  toutes 
différentes  selon  les  lieux  où  elle  s’établit.  Depuis  quelque  temps, 
l’agent  consulaire  de  Sardaigne  est  en  guerre  ouverte  avec  celui  de 
France;  la  semaine  dernière,  cet  agent  sarde  qui  est  un  Grec,  vint 
provoquer  M.  Granier  jusque  chez  lui  ;  il  vomit  contre  son  adversaire 
mille  imprécations,  et  finit  par  tracer  une  croix  sur  la  muraille,  jurant 
par  cette  croix  qu’il  se  vengerait  d’une  manière  éclatante  ;  tous  ces 
débats  particuliers  sembleraient  annoncer  que  MM.  les  consuls  de  Me- 
telin  n’ont  pas  de  grandes  négociations  à  suivre  ;  au  reste,  cette  di¬ 
plomatie  ne  coûte  presque  rien  aux  gouvernemens  qu’elle  représente 
et  n’est  pas  plus  payée  que  celle  de  Tenedos.  M.  Granier,  homme  de 
mérite,  qui  a  servi  en  France  avec  distinction,  est  ici  depuis  plusieurs 
années  ;  les  corsaires  grecs  l’ont  pillé  plusieurs  fois  ;  il  est  obligé  de 
donner  l’hospitalité  aux  voyageurs ,  et  d’avoir  une  représentation  , 
sans  qu’il  ait  jamais  reçu  la  plus  petite  indemnité  ;  on  ne  lui  rem¬ 
bourse  pas  même  ce  qu’il  dépense  pour  entretenir  son  pavillon  con¬ 
sulaire,  et  changer  ses  couleurs  à  chaque  révolution  qu’on  fait  à  Paris. 
M.  Granier  s’est  plaint  à  moi  ;  mais  je  n’ai  pu  que  déplorer  l’injustice 
qu’on  lui  fait. 

P.  5.  Après  quatre  jours  d’attente,  voilà  enfin  M.  Poujouîat  qui 
nous  arrive.  Je  vais  le  laisser  raconter  lui-même  son  Odyssée. 


FIN  DU  TROISIÈME  VOLUME. 
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LETTRE  LXXI. 


Molivo,  l’ancienne  Methymne.  —  Itinéraire  de  Molivo  à  Mitylène. 


A  M.  M 


Octobre  1830. 


Un  caïque  m’a  porté,  en  trois  heures,  du  cap  Baba  à  Molivo, 
l’ancienne  Methymne  ;  vingt-cinq  ou  trente  bateaux  remplissaient  le 
port.  Molivo  a  une  petite  échelle ,  composée  d’une  douane  et  de  plu¬ 
sieurs  boutiques  ;  le  bourg  est  bâti  sur  le  penchant  d’un  coteau ,  à 
quelque  distance  de  la  mer.  En  comparant  Baba  et  Molivo,  j’ai  re¬ 
connu  d’abord  entre  les  deux  cités  la  différence  qui  existe  entre  la 
physionomie  turque  et  la  physionomie  grecque  ;  dans  tous  les  lieux 
où  les  Grecs  se  trouvent  en  assez  grand  nombre,  vous  remarquerez 
plus  d’industrie,  de  mouvement  et  de  gaieté.  Les  Génois  qui  furent 
les  derniers  dominateurs  chrétiens  de  cette  contrée,  ont  laissé  à 
Molivo  un  souvenir  de  leur  passage  ;  on  retrouve  sur  le  haut  de  la 
colline  les  débris  d’un  château  bâti  par  ces  guerriers  marchands. 
Molivo,  par  sa  position  et  la  salubrité  de  son  air,  est  un  des  endroits 
les  plus  agréables  de  Metelin  ;  aussi  le  bourg  renferme-t-il  plus  de 
deux  mille  habitans  grecs  ou  turcs. 

Molivo  occupe  la  place  de  l’ancienne  Methymne,  patrie  d’Arion, 
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Je  suis  bien  sûr  que  personne  à  Molivo  ne  sait  qu’aux  anciens  jours 
la  tête  et  la  lyre  d’Orphée,  jetées  dans  les  eaux  de  l’Èbre,  furent 
religieusement  portées  par  les  vagues  de  la  mer  jusqu’aux  rives  de 
Methymne,  et  que,  pendant  ce  poétique  voyage,  la  tête  et  la  lyre 
d’Orphée  exhalaient  leurs  plaintes  en  des  sons  divins  ;  personne  ici 
n’eut  pu  m’indiquer  le  lieu  où  fut  déposée  la  tête  du  poète,  et  l’em¬ 
placement  du  temple  d’Apollon  où  sa  lyre  fut  suspendue.  Le  dieu  de 
î’harmonie  ne  fait  plus  de  miracles  à  Methymne.  Quoi  qu’en  dise  le 
voyageur  Olivier,  les  musiciens  de  Molivo  n’ont  rien  de  commun  avec 
Orphée  ni  avec  Arion. 

Les  vins  de  Métymne  étaient  célèbres  dans  l’antiquité;  le  bon 
Tournefort  qui ,  parmi  les  productions  d’un  pays,  met  toujours  en 
première  ligne  la  liqueur  de  Bacchus,  ne  craint  pas  de  dire  que  le  vin 
de  cette  partie  de  Lesbos  n’a  rien  perdu  de  sa  réputation ,  et  que 
Strabon ,  Horace ,  Athénée ,  Élien  le  trouveraient  aussi  parfait  que 
de  leur  temps.  Je  ne  puis  ici  partager  l’avis  de  Tournefort.  La  seule 
chose  qui  n’ait  point  dégénéré  à  Methymne,  ce  sont  les  figues  ;  elles 
sont  encore  dignes  de  la  réputation  qu’elles  ont  toujours  eue  dans 
l’Archipel,  et  j’ai  cru  retrouver  à  Molivo  nos  figues  marseillaises  ;  on 
les  vend  enlacées  avec  des  fils  grossiers,  en  manière  de  colliers  ou  de 
rosaires. 

C’est  par  erreur  que  le  voyageur  Olivier  a  placé  Molivo  à  l’est  de 
Pétra  ;  le  village  de  Pétra  est  situé  dans  une  petite  plaine  au  bord 
de  la  mer,  au  sud  de  Molivo,  à  une  heure  de  distance.  Ce  village 
doit  le  nom  de  Pétra  à  un  rocher  de  granit  qui  se  trouve  dans  son 
enceinte.  Une  vingtaine  de  familles  grecques  ou  musulmanes  com¬ 
posent  la  population  de  Pétra  ;  la  bourgade  a  quelque  chose  de  calme 
et  de  sérieux  ;  les  femmes  de  Pétra  ont  un  air  sévère  et  recueilli  ; 
elles  portent  une  robe  assez  semblable  à  la  robe  des  calovers,  et  sont 
coiffées  d’un  large  et  haut  bonnet  qui  emprisonne  leur  chevelure. 
Du  reste ,  le  costume  des  Lesbiennes  diffère  dans  presque  tous  les 
cantons  de  l’île  ;  j’ai  vu  à  Molivo  des  costumes  de  femmes  assez  gra¬ 
cieux.  Lors  de  notre  premier  passage  à  Metelin,  nous  avons  rencontré 
à  Erisso,  et  surtout  du  côté  de  Coloni ,  des  vêtemens  de  femmes  qui 
nous  rappelaient  que  nous  étions  dans  le  pays  de  Sapho.  J’ai  cru 
remarquer  que  chaque  canton  de  Lesbos  a  ses  traditions,  ses  cou¬ 
tumes  et  ses  mœurs  particulières  ;  cela  ne  doit  pas  nous  étonner  dans 
une  contrée  où  les  populations  vivent  presque  toujours  solitaires  et 
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isolées,  n’ayant  entre  elles  que  de  rares  communications,  et  s’in¬ 
quiétant  peu  de  ce  qui  se  passe  au-delà  de  leur  territoire.  Les  hau¬ 
teurs  qui  dominent  les  rivages  de  Pétra,  sont  revêtues  d’une  teinte 
noirâtre  ;  le  feu  des  volcans  a  passé  sur  ces  rochers  et  ces  montagnes  ; 
plus  on  avance  vers  le  sud,  plus  la  nature  devient  sauvage  et  sombre. 
Le  voisinage  du  cap  Sigri  présente  des  précipices  et  des  abymes  ;  les 
riantes  idées  que  réveille  le  nom  seul  de  Lesbos  s’effacent  en  présence 
de  ces  lieux  austères.  J’ai  entendu  parler  d’une  femme  grecque  à  la 
taille  gigantesque ,  aux  formes  athlétiques ,  qui  avait  choisi  ce  pro¬ 
montoire  pour  sa  demeure,  et  dont  les  charmes  attiraient  les  corsaires 
et  les  matelots.  Lord  Byron,  le  poète  de  la  bizarrerie  et  des  passions 
noires,  aurait  eu  là  un  beau  sujet  de  peinture  ;  il  nous  eût  montré 
les  brigands  des  mers ,  ses  héros  favoris ,  mêlant  dans  la  coupe  des 
voluptés  le  sang  de  leurs  victimes,  et  cette  Circé  aux  larges  flancs 
eût  sans  doute  mieux  souri  à  son  génie  que  la  simple  et  gracieuse 
figure  de  Sapho. 

En  poursuivant  ma  route  du  côté  de  Mitylène,  j’ai  longé  avec  mon 
caïque  la  rive  septentrionale  de  Lesbos  et  j’ai  passé  la  nuit  auprès 
d’un  gros  village  appelé  Scamia.  Quelle  différence  entre  ces  rivages 
et  ceux  de  la  partie  occidentale  de  Metelin  !  Des  forêts  d’oliviers  cou¬ 
vrent  le  penchant  des  collines  ;  les  orangers  aux  fruits  dorés  et  aux 
fleurs  embaumées,  les  grenadiers  chargés  de  leurs  fruits  mûrs,  tous 
ces  arbres  si  rares  et  si  enviés  dans  notre  Europe  sont  répandus  sur 
ces  bords  comme  des  arbres  vulgaires.  Je  n’ai  vu  le  village  de  Scamia 
que  pendant  la  nuit,  je  ne  saurais  donc  vous  en  parler  ;  j’ai  pu  seule¬ 
ment  découvrir,  à  la  brillante  clarté  des  étoiles,  que  Scamia  est  dans 
une  charmante  situation ,  entouré  de  grands  arbres  et  de  jardins  ; 
on  y  trouve  un  petit  port  qui  sert  d’asile  aux  caïques.  A  peu  de 
distance  du  rivage,  une  lampe  suspendue  nous  a  montré  la  boutique 
d’un  Grec  que  le  bruit  de  nos  pas  a  réveillé  ;  mes  rameurs  turcs  et 
moi,  nous  avons  soupé  avec  du  fromage  et  des  œufs,  et  quelques 
planches  de  la  boutique  nous  ont  servi  de  lit.  Nous  étions  endormis 
depuis  deux  heures ,  quand  tout  à  coup  un  vent  violent  s’est  levé 
autour  de  nous  ;  nous  nous  sommes  réveillés  au  milieu  d’un  grand 
orage.  En  sortant  de  notre  boutique,  j’ai  vu  des  nuages  noirs  qui 
montaient  dans  le  ciel  du  côté  d’Adramitty,  et  bientôt  des  torrens 
de  pluie  ont  inondé  la  plage.  Ce  ciel,  qui  peu  de  temps  auparavant 
était  si  pur  et  si  bleu,  avait  disparu  sous  de  profondes  ténèbres  ;  la 
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mer  battait  violemment  son  rivage ,  et  du  sein  des  bois  et  du  haut 
des  montagnes  partaient  de  longs  bruits  semblables  au  sifflement  des 
cordages  d’un  navire.  Une  tempête  d’automne  à  Lesbos  eût  été  pour 
moi  un  beau  spectacle  pendant  le  jour,  mais  au  milieu  de  la  nuit  ce 
spectacle  ne  parlait  qu’à  mes  oreilles  ;  j’entendais  la  voix  de  la  mer, 
de  la  tramontane  et  des  forêts,  mais  je  n’apercevais  partout  que  de 
noires  ombres. 

Après  trois  heures  d’orage  ,  nous  nous  sommes  remis  en  mer  ;  le 
vent  soufflait  à  peine;  cependant  la  mer  n’était  point  encore  calmée; 
j’étais  si  impatient  de  poursuivre  ma  route  que  je  n’ai  tenu  compte  ni 
des  vagues  que  l’orage  de  la  nuit  avait  soulevées,  ni  de  la  pluie  qui 
recommençait  à  tomber.  Nous  serions  arrivés  ce  jour-là  à  Mitylène, 
sans  le  vent  du  sud  qui  nous  était  contraire  et  qui  n’a  cessé  de  souf¬ 
fler  ;  il  y  a  trois  mois,  c’était  le  vent  du  nord  qui  nous  tourmentait 
dans  ces  parages  ;  maintenant  c’était  lèvent  du  midi  qui  m’empêchait 
d’aller  vous  rejoindre  à  Castro.  Une  forte  pluie  tombait  sur  nous; 
obligés  de  voguer  à  force  de  rames,  nous  nous  traînions  péniblement 
de  côte  en  côte.  En  portant  nos  regards  sur  les  rives  d’Asie,  du  côté 
du  septentrion,  j’ai  reconnu  la  montagne  et  l’acropolis  d’Assos  que 
j’ai  visitées  ces  jours  derniers;  j’ai  songé  à  mon  vieil  aga  de  Bell  ram, 
à  mon  pauvre  Paneioti  qui  craignait  de  laisser  sa  tête  au  milieu  des 
ruines  d’Assos,  et  dansce  pays  que  j’avais  traversé  naguère ,  mes  propres 
souvenirs  me  charmaient  presque  autant  que  les  souvenirs  de  la  poésie 
et  de  l’histoire. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  nous  avons  attaché  notre  caïque  en  face 
d’un  khan  bâti  sur  le  rivage  de  la  mer.  Nous  avons  allumé  dans  le  khan 
un  grand  feu  pour  sécher  nos  habits  trempés  par  une  pluie  de  dix 
heures.  Comme  nous  espérions  arriver  dans  une  demi-journée  à  Mi¬ 
tylène,  nous  avions  négligé  d’emporter  des  provisions;  après  avoir 
passé  tout  un  jour  sans  prendre  aucune  nourriture,  nous  nous  trou¬ 
vions  le  soir  sur  un  rivage  désert.  En  rôdant  aux  alentours  du  khan, 
je  suis  arrivé  auprès  d’une  cabane  isolée  ;  dans  cette  cabane  demeure 
un  chiaoux,  officier  turc  qui  remplit  sur  la  côte  les  fonctions  de  garde 
ou  de  gendarme.  C’est  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  d’un 
maintien  noble,  d’une  figure  sérieuse  et  recueillie;  il  étaitvêtu  comme 
les  cavasis  qui  accompagnent  nos  ambassadeurs  ou  nos  consuls  ;  sa 
cabane  se  faisait  remarquer  par  une  propreté  admirable  ;  quelques 
ustensiles  de  cuisine,  une  aiguière  pour  les  ablutions,  un  kangiar, 
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une  paire  de  pistolets  à  pommeaux  d’argent,  un  fusil  suspendu  au 
mur  delà  cabane,  tels  étaient  les  meubles  de  la  demeure  du  chiaoux. 
.l’avais  avec  moi  un  Grec  de  Molivo,  qui  sait  l’italien  et  le  turc;  il  a 
été  mon  interprète  auprès  du  jeune  musulman.  Le  chiaoux  avait 
pêché  deux  poissons  dans  la  matinée,  et  me  voyant  ainsi  pressé  de  la 
faim,  il  les  a  fait  cuire  lui-même  pour  me  les  offrir;  de  plus  il  m’a 
servi  des  olives  salées  et  des  raisins  secs  d’Àdramitty  :  je  n’oublierai 
jamais  l’empressement  religieux  avec  lequel  le  chiaoux  préparait  ce 
repas  dont  j’avais  tant  besoin.  Les  scènes  d’hospitalité  qu’on  rencontre 
dans  l’Odyssée  n’offrent  rien  d’aussi  touchant.  Après  le  repas,  nous 
nous  sommes  assis  tous  trois  sur  une  natte  étendue  au  milieu  de  la 
cabane,  éclairés  par  la  faible  lueur  d’un  petit  lampion.  «  Maintenant 
que  vous  avez  repris  vos  forces,  m’a  dit  le  chiaoux,  puis-je  vous  de¬ 
mander  quel  est  le  but  de  votre  voyage?  —  Je  suis  liadji,  lui  ai-je 
répondu  ;  je  viens  de  Stamboul  et  je  vais  à  Jérusalem.  —  Que  fait-on 
à  Stamboul  ?  —  Votre  sultan  a  planté  l’arbre  de  la  régénération  et 
de  l’espérance  ;  il  organise  des  milices  nouvelles  qui  doivent  relever 
la  gloire  du  croissant,  et  bientôt  Mahmoud  sera  aussi  grand  qu’Omar 
et  Aboubek.  —  Le  gouvernement  du  sultan  Mahmoud  coupe  trop  de 
têtes.  —  Mais  je  suis  resté  deux  mois  à  Stamboul,  et  je  n’ai  pas  vu 
une  seule  tête  exposée  à  la  porte  du  sérail.  —  Ne  savez-vous  pas  que 
son  glaive  a  effacé  les  janissaires  de  la  feuille  de  l’existence?  »  —  Ges 
derniers  mots  m’annonçaient  que  mon  jeune  chiaoux  n’était  pas  un 
des  plus  chauds  partisans  de  la  réforme,  et  qu’il  n’était  pas  un  de  ceux 
qui  avaient  applaudi  à  la  chute  de  l’odjak.  J’aurais  pu  lui  dire  dans 
son  langage  turc  que  les  janissaires  étaient  comme  des  buissons  d'épines 
qui  déchiraient  le  manteau  impérial ,  et  qu’il  fallait  arrêter  ces  coursiers 
fougueux  qui  bondissaient  en  liberté  dans  les  pâturages  du  désordre  ; 
je  me  contentai  de  lui  faire  entendre  que  le  sultan  Mahmoud  n’avait 
pas  détruit  tous  les  membres  de  la  milice,  et  qu’il  avait  usé  de  clémence 
envers  plusieurs.  «  Cette  générosité,  m’a  répliqué  mon  chiaoux,  n’é¬ 
tait  qu’un  simple  devoir,  car  un  de  nos  sages  a  dit  :  La  clémence  est 
une  dîme  que  le  vainqueur  doit  payer  au  ciel  pour  légitimer  sa  vic¬ 
toire.  »  J’ai  trouvé  cette  dernière  pensée  si  noble  et  si  belle  que  je  n’ai 
pas  eu  le  courage  de  contredire  mon  chiaoux  sur  le  chapitre  politique. 
Pour  ce  qui  est  des  milices  nouvelles,  il  se  serait  cru  damné  si,  d’après 
un  firman  impérial,  il  leur  avait  donné  le  nom  de  soldats  victorieux 
de  Mahomet  ;  il  croyait  que  c’était  la  volonté  du  ciel  et  non  point 
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l’art  et  le  génie  qui  donnaient  la  victoire,  et  sans  doute  il  avait  oublié 
ce  mot  du  prophète  arabe  :  La  guerre  est  un  jeu  au  plus  fin. 

Yous  avez  eu  bien  raison  de  dire  que  la  réforme  ne  s’étend  pas  au- 
delà  des  murailles  de  Constantinople,  et  qu’elle  est  sans  force  comme 
sans  avenir  ;  l’arbre  de  la  régénération  que  Mahmoud  a  planté  au 
milieu  des  peuples  de  l’islamisme,  reçoit  les  secrètes  malédictions  de 
tous  les  osmanlis;  cet  arbre  qui  n’a  point  eu  de  printemps  voit  déjà 
ses  feuilles  jaunes  tomber  une  à  une  ;  il  est  sans  sève  et  sans  vigueur, 
ses  racines  ne  sont  point  profondes  et  tiennent  peu  à  la  terre  ;  peut- 
être  ne  faudra-t-il  qu’un  orage  pour  le  briser. 

J’ai  dormi  quelques  heures  dans  la  cabane  du  chiaoux  ;  pendant 
la  nuit,  mon  hôte  s’est  levé  plusieurs  fois  pour  faire  ses  oraisons  mu¬ 
sulmanes;  il  priait  avec  la  ferveur  d’un  cénobite.  Le  jour  n’avait  point 
paru  quand  mes  rameurs  sont  venus  m’appeler.  Après  de  longues  et 
ennuyeuses  bordées  le  long  d’une  cote  dont  nous  avons  pu  admirer 
les  paysages  tour-à-tour  romantiques  et  gracieux ,  j’ai  pu  toucher 
enfin  au  port  de  Mitylène. 
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Retour\\  Smyrne  ;  séjour  dans  cette  ville. 


Smyrne,  le  4  novembre  1039. 


Nous  sommes  partis  de  Metelin ,  le  28  octobre ,  à  six  heures  du 
soir  ;  aucun  vent  ne  soufflait,  et  nous  avons  fait  peu  de  chemin  pen¬ 
dant  la  nuit;  le  lendemain  une  violente  tempête  a  succédé  au  calme 
plat;  nous  avions  en  perspective  le  cap  Noir  ( Kara-Bournou )  ;  notre 
petit  navire  a  voulu  entrer  dans  le  golfe  de  Smyrne  ;  mais  toujours 
repoussé  par  les  vents,  il  a  cherché  un  asile  dans  le  port  le  plus  voisin. 
Au  milieu  des  contrariétés  et  des  périls  de  notre  navigation,  c’est 
toujours  à  l’île  de  Metelin  que  nous  revenons  ;  il  y  a  quelques  mois 
que  nous  avions  été  poussés  dans  la  baie  d’Érisso  par  le  vent  du  nord; 
d’autres  vents  nous  ont  portés  plus  tard  dans  le  port  de  Castro;  nous 
voilà  maintenant  dans  le  port  Olivier  ou  le  port  d’Iéra,  le  plus  vaste 
et  le  plus  commode  des  ports  de  l’île.  Son  avenue  ,  masquée  par  des 
roches  élevées,  présente  un  accès  difficile.  On  entre  d’abord  comme 
dans  un  fleuve,  puis  la  rade  s’élargit  au  loin  et  forme  différens  bassins 
sur  une  étendue  d’environ  deux  lieues.  Lorsqu’on  y  est  arrivé,  on  ne 
voit  autour  de  soi  que  des  montagnes  couvertes  de  bois  ;  on  se  croi¬ 
rait  au  milieu  d’un  grand  lac  de  la  Suisse  ;  une  pluie  abondante  qui 
est  tombée  après  la  tempête,  a  donné  aux  paysages  qui  nous  entou¬ 
raient  une  fraîcheur,  un  éclat,  que  le  spectacle  de  la  nature  ne  nous 
avait  point  offert,  depuis  que  nous  avions  quitté  le  printemps  de 
France.  J’ai  entendu  les  concerts  des  oiseaux  comme  au  mois  de  mai, 
et  c’est  la  première  fois  que  je  les  entends,  depuis  que  nous  sommes 
partis  de  Toulon;  je  me  suis  promené  sur  les  coteaux  voisins  du  port 
Olivier  ;  des  nuages  blancs  comme  la  neige  sortaient  des  vallées,  et 
mêlaient  leur  blancheur  transparente  à  la  verdure  pâle  des  oliviers, 
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et  à  la  verdure  plus  vive  des  pins  et  des  chênes  velanides.  Les  arbres 
qui  produisent  l’olive  sont  ici  plus  grands,  plus  touffus  que  partout 
ailleurs;  un  air  d’antiquité  est  empreint  sur  leurs  troncs  ridés  et  minés 
par  le  temps;  l’aspect  de  ces  arbres  dont  plusieurs  sans  doute  ont  vu 
les  temps  glorieux  de  Lesbos,  a  fait  sur  moi  la  même  impression  que  les 
colonnes  et  les  restes  du  temple  d’Apollon  et  de  Jupiter  que  nous  ve¬ 
nions  de  voir  à  Metelin.  Vers  le  septentrion,  le  village  grec  de  Lau- 
tran  nous  apparaissait  comme  suspendu  au  sommet  des  montagnes  ; 
au  côté  opposé,  à  quelque  distance  de  la  mer,  s’élève  le  village  d ’Hiéra 
ou  le  village  sacré.  Les  rivages  du  port  sont  tout-à-fait  déserts;  per¬ 
sonne  n’y  vient  au-devant  des  étrangers  qui  débarquent;  il  est  venu 
si  souvent  des  pirates  pour  piller  cette  belle  contrée,  que  l’arrivée 
d’un  navire  n'y  apporte  que  des  craintes  ;  les  Grecs  ne  paraissent  pas 
plus  heureux  dans  le  voisinage  du  port  Olivier  que  dans  les  autres 
parties  de  l’île  ;  en  quel  lieu  de  l’Orient  l’homme  jouit-il  donc  des 
biens  que  la  nature  a  créés  pour  lui!  J’ai  vu  les  moissonsdansl’Attique, 
les  vendanges  aux  rives  du  Bosphore ,  la  récolte  des  olives  à  Metelin, 
je  n’ai  trouvé  la  joie  nulle  part. 

Nous  sommes  partis  le  31  octobre  du  port  Olivier;  un  vent  favo¬ 
rable  nous  a  poussés  rapidement  jusqu’au  fond  de  la  rade  de  Smyrne  ; 
il  était  sept  heures  du  soir  quand  nous  sommes  débarqués;  la  rade 
était  remplie  de  bâtimens  marchands  et  de  vaisseaux  de  guerre  de 
toutes  les  nations  que  la  tempête  des  jours  précédens  avait  forcés  d’y 
chercher  un  asile.  Nous  avons  été  à  l’auberge  où  nous  avions  logé  au 
mois  de  juillet  dernier  ;  elle  avait  eu  le  sort  des  vieilles  cités  d’Orient  ; 
la  maison  était  abandonnée  ;  heureusement  que  nous  avons  trouvé 
tout  près  de  là  un  logement  commode;  nos  fenêtres  donnent  sur  la 
mer  ;  la  première  fois  que  nous  étions  arrivés  à  Smyrne,  j’avais  failli 
étouffer  de  chaleur  ;  cette  fois-ci,  la  neige  était  tombée  sur  les  sommets 
du  Sipyle,  et  j’éprouvais  le  besoin  de  me  réchauffer  auprès  du  mangal 
et  de  me  couvrir  de  mes  vêtemens  d’hiver. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  était  le  jour  des  morts;  je  n’ai  vu 
personne  à  Smyrne,  et  j’ai  voulu  que  ma  première  visite  fût  au  mont 
Pagus.  C’est  autour  du  Pagus  que  sont  tous  les  cimetières  des  nations 
qui  habitent  Smyrne;  c’est  là  que  dorment  toutes  les  générations 
qui  se  sont  succédé  depuis  plusieurs  siècles  dans  la  capitale  de  l’Ionie. 
Nous  avons  revu  les  ruines  du  château  ;  que  de  souvenirs  nous  rap¬ 
pelle  ce  mont  couvert  de  vieux  débris!  que  de  conquérans  divers 
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s’en  sont  emparés  !  quels  contrastes  s’offrent  à  la  pensée ,  lorsqu’on, 
songe  que  ces  lieux  ont  vu  Alexandre  et  Tamerlan,  les  héros  de  la- 
Grèce  et  de  l’Asie,  l’étendard  de  Gênes,  de  Rhodes,  celui  du  pape  et 
celui  de  Mahomet  !  Les  cicognes  qui  au  mois  de  juillet  voltigeaient 
en  troupes  sur  ces  hauteurs,  sont  parties  pour  d’autres  climats,  et  je 
ne  vois  plus  sur  les  toits  des  maisons  que  leurs  nids  solitaires.  Je  suis 
revenu  par  le  pont  des  Caravanes,  et  je  me  suis  assis  à  l’ombre  des 
saules  ;  les  feuilles  des  platanes  commencent  à  se  détacher  des  bran¬ 
ches  et  tombent  doucement  sur  le  cristal  du  Mêlés.  Les  chameaux 
défilaient  lentement ,  les  cloches  pendues  à  leur  cou ,  imitaient  le 
carillon  de  nos  églises  de  village  le  jour  de  la  Toussaint.  Je  me  suis 
promené  quelque  temps  dans  les  campagnes  voisines  ;  rien  n’est  beau 
comme  l’aspect  de  ce  ciel  d’Ionie  qui  nous  éclaire  ;  mais  il  n’y  a  plus 
de  fleurs  dans  les  jardins,  plus  de  récolte  dans  les  champs,  plus  de 
raisins  dans  les  vignes;  c’est  un  printemps  sans  roses,  un  été  sans 
moissons,  un  automne  sans  vendanges;  la  terre  n’est  ornée  que  de 
la  verdure  des  gazons  et  des  cyprès  ;  les  environs  de  Smyrne  n’ont 
pour  parure  que  les  rayons  d’un  soleil  tempéré  ;  on  n’y  voit  plus 
que  des  citronniers  et  des  orangers  chargés  de  leurs  fruits  d’or.  La 
première  fois  que  j’ai  vu  ce  pays,  je  n’y  trouvai  partout  qu’une  four¬ 
naise  ardente  ;  la  ville  et  son  territoire  m’avaient  paru  un  séjour 
désagréable  ;  je  suis  peut-être  plus  porté  maintenant  à  la  mélancolie 
que  je  ne  l’étais  alors,  et  pourtant  il  me  semble  qu’autour  de  moi  la 
nature  est  plus  riante  ;  il  me  semble  que  le  climat  et  le  ciel  d’Orient 
ont  repris  le  charme  et  l’éclat  que  leur  a  donnés  l’antique  poésie. 

J’aurais  bien  voulu  aller  jusqu’aux  rives  du  Méandre,  et  suivre  la 
route  qu’avait  prise  Louis  YII ,  lorsqu’il  se  rendait  avec  les  croisés 
français  à  Jérusalem  ;  mais  on  m’a  fait  craindre  que  la  course  ne  fût 
trop  fatigante  et  ne  surpassât  mes  forces.  M.  Poujoulat  vient  de 
partir  avec  M.  Carcel ,  jeune  naturaliste  qui  arrive  de  Paris  ;  ils 
doivent  pousser  leur  course  jusqu’à  Laodicée,  et  peut-être  jusqu’à 
Satalie.  Pour  moi,  en  attendant  leur  retour,  je  vais  vous  parler  de 
ce  pays  que  je  vois  pour  la  seconde  fois. 

La  physionomie  de  Smyrne  m’a  paru  plus  animée  que  pendant  les 
chaleurs  brûlantes  de  juin  et  de  juillet  ;  on  trouve  plus  de  monde  dans 
les  bazars  et  sur  les  quais;  il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  voir  des  bals 
et  des  réunions  nombreuses  ;  mais  je  m’en  tiens  à  la  société  de  quelques 

voyageurs  et  des  personnes  que  j’avais  connues  à  Smyrne,  à  mon  pre^ 
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mier  passage.  Je  dois  commencer  par  exprimer  des  regrets  pour  ceux 
que  je  ne  retrouve  plus  ;  il  y  a  bien  peu  de  temps  que  je  vous  parlais, 
dans  mes  lettres,  de  M.  Dupré,  consul  de  France;  devais-je  croire 
que  ce  que  je  vous  en  disais ,  que  les  éloges  donnés  à  sa  loyauté,  à 
son  savoir,  à  sa  modestie,  allaient  devenir  comme  ces  paroles  funèbres 
qu’on  écrit  sur  la  pierre  d’un  cercueil  ;  la  mort  de  M.  Dupré  est  la 
première  nouvelle  qu’on  m’a  donnée  en  arrivant  à  Smyrne.  Quoique 
le  bon  M.  Fauvel  soit  beaucoup  plus  âgé  que  ne  l’était  M.  Dupré, 
je  l’ai  retrouvé  plein  de  santé  et  de  vie,  toujours  avec  ses  admirations 
pour  l’ancienne  Grèce,  avec  son  humeur  contre  la  Grèce  nouvelle  ; 
chaque  fois  que  je  vais  le  voir ,  il  me  semble  que  je  fais  le  voyage 
d’Athènes,  et  que  je  m’arrête  dans  la  rue  des  Trépieds.  Tous  les  jours, 
nous  visitons  ensemble  la  ville  de  Minerve  qu’il  a  représentée  avec 
tant  d’exactitude  sur  un  bas-relief  de  cire  ;  nous  nous  arrêtons  devant 
tous  les  monumens,  devant  toutes  les  ruines,  et  chaque  station  est 
toujours  accompagnée  d’une  explication  ou  d’une  remarque  savante 
et  ingénieuse.  M.  Fauvel  a  été  chargé  de  remplir  provisoirement  la 
place  restée  vacante  par  la  mort  de  M.  Dupré.  Qui  n’aurait  plaint 
l’ancien  consul  d’Athènes,  en  le  voyant  occupé  du  matin  au  soir  à 
juger  des  procès ,  à  signer  des  passe-ports  ou  des  lettres  de  bureau 
sans  pouvoir  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  Farthénon,  sur  la  tour  des 
Vents  ou  sur  les  colonnes  du  temple  de  Jupiter  !  Heureusement  pour 
lui  que  son  consulat  n’a  duré  que  quelques  jours,  et  qu’un  ordre  venu 
de  Paris  a  rendu  notre  philosophe  à  ses  loisirs,  à  ses  goûts  et  à  ses 
dieux. 

M.  Cramer,  dont  je  vous  ai  parlé  et  que  je  vois  souvent,  m’a  pré¬ 
senté  à  son  oncle,  M.  Lée.  M.  Lée,  négociant  anglais  établi  depuis 
long-temps  à  Smyrne,  est  un  de  ces  caractères  qu’on  ne  rencontre  plus 
que  dans  les  romans  de  Richardson  ;  son  esprit  semble  appartenir  à 
d’autres  temps  que  le  notre,  et  les  paroles  qui  sortent  de  sa  bouche 
sont  pour  moi  comme  les  inscriptions  que  nous  trouvons  quelquefois 
au  milieu  des  ruines.  M.  Lée  a  beaucoup  étudié  les  livres  saints, 
et  les  souvenirs  de  la  Bible  lui  sont  très-familiers  ;  sa  conversation 
paraît  tirée  des  prophètes,  et  son  langage  habituel  est  celui  d’Isaïe, 
d’Ézéchiel  ou  du  roi  David  ;  il  ne  connaît  d’autre  sagesse  que  celle 
qui  se  trouve  dans  les  Proverbes  de  Salomon,  d’autre  politique  que 
celle  qui  se  trouve  dans  le  Livre  des  Rois .  J’aime  à  le  voir  s’armer 
contre  les  travers  du  temps  présent,  de  toute  la  colère  du  Dieu  d’Israël, 
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et  comparer  nos  grandes  cités  de  l’Occident  tantôt  à  Ninive,  tantôt 
à  Babylone.  Si  je  demeurais  long-temps  à  Smyrne,  je  voudrais  voir 
tous  les  jours  M.  Fauvel  et  M.  Lée;  chaque  matin,  je  me  croirais 
dans  la  cité  de  Minerve,  chaque  soir,  je  pourrais  me  croire  sur  le  mont 
Sion  et  dans  la  cité  du  prophète-roi.  Je  passerais  ainsi  ma  vie  entre 
les  poétiques  images  de  la  Grèce  et  les  grands  souvenirs  de  la  Bible. 
M.  Lée  a  une  très-belle  bibliothèque,  et  ce  qui  est  un  véritable  pro¬ 
dige,  il  a  lu  tous  les  volumes  dont  sa  bibliothèque  se  compose;  il  les 
a  presque  tous  commentés,  presque  tous  annotés  de  sa  main  ;  il  m’a 
prêté  plusieurs  ouvrages  que  j’avais  besoin  de  consulter,  et  cette  fa¬ 
cilité  d’avoir  des  livres  me  fait  croire  que  je  suis  encore  à  Paris. 

Mes  relations  de  société  s’étendent  jusque  sur  la  rade ,  où  je  visite 
souvent  les  officiers  de  la  marine  française  qni  s’y  trouvent  en  station. 
Il  y  a  dans  la  vie  des  marins  quelque  chose  d’aventureux ,  un  oubli 
des  ennuis  et  des  misères  de  ce  monde,  qui  me  font  rechercher  leur 
société;  la  plupart  d’ailleurs  ont  beaucoup  vu,  beaucoup  appris.  Parmi 
ceux  que  j’ai  rencontrés  ici ,  je  vous  citerai  M.  Peyronel ,  comman¬ 
dant  du  brick  le  Génie,  M.  Hernouf,  commandant  du  brick  V Eclipse; 
je  n’oublierai  point  leurs  conversations  instructives,  nos  dîners  joyeux, 
tantôt  à  leur  bord,  tantôt  dans  notre  auberge.  Je  regrette  de  ne  pas 
retrouver  dans  cette  société  choisie  M.  de  Vienne,  commandant  du 
Loiret,  avec  qui  j’avais  fait  mon  premier  voyage  de  Toulon  à  Smyrne, 
et  qui  avait  eu  tant  de  bontés  pour  moi.  Nous  avions  vu  ensemble 
Navarin,  Naupli,  Athènes  ;  je  devais  aller  avec  lui  jusque  sur  les  côtes 
de  la  Palestine  ;  mais  la  fortune  et  les  révolutions  en  ont  décidé  autre¬ 
ment,  et  nous  ont  séparés. 

Parmi  les  voyageurs  que  je  rencontre  chaque  jour,  je  m’attache 
surtout  à  ceux  qui  reviennent  des  pays  que  je  me  propose  de  par¬ 
courir.  Les  derniers  coups  de  vent  nous  ont  amené  une  flottille  sarde 
qui  vient  d’explorer  les  côtes  de  la  Syrie  et  de  l’Asie  mineure;  plu¬ 
sieurs  des  officiers  ont  visité  l’Ègypte,  le  mont  Liban  ,  Jérusalem. 
Que  de  questions  j’avais  à  adresser,  que  de  détails  curieux  pour  moi 
dans  leur  itinéraire!  quel  plaisir  j’avais  à  les  rencontrer  chez  le  consul 
de  Sardaigne  !  La  longue  tournée  qu’ils  viennent  de  faire  ,  sous  les 
ordres  du  chevalier  Aldini ,  dans  les  parages  les  moins  connus  de  la 
Méditerranée,  ne  manquera  pas  de  tourner  au  profit  de  la  navigation 
en  général,  et  d’ajouter  à  la  considération  dont  jouit  la  marine  sarde 
dans  le  Levant. 
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Toutes  mes  journées  s’écouleraient  agréablement,  si  votre  politique 
de  Paris  ne  venait  souvent  gâter  nos  loisirs;  on  ne  reçoit  ici  les  cour¬ 
riers  d’Europe  que  tous  les  quinze  jours  ;  mais  lorsqu’il  n’arrive  pas 
de  nouvelles ,  nous  avons ,  comme  partout ,  des  gens  qui  en  font  à 
plaisir,  et  celles-là  ne  sont  pas  les  moins  sinistres.  Le  besoin  de  con¬ 
naître  la  vérité  me  conduit  quelquefois  au  bureau  du  Courrier  de 
Smyrne,  où  je  rencontre  l’excellent  M.  Blaque,  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé  dans  mes  lettres  ;  M.  Blaque,  publiciste  très-distingué,  ne  par¬ 
tage  pas  mon  opinion  ;  mais  il  est  au  moins  très-modéré,  très-raison¬ 
nable  dans  la  sienne,  et  cela  me  suffit.  Il  m’a  prêté  les  journaux  de 
France  nouvellement  arrivés  ;  je  n’y  ai  vu  que  des  tableaux  bien 
tristes;  parmi  tant  de  détails  affligeans,  une  chose  m’a  frappé,  c’est 
que  dans  la  chambre  des  pairs  on  accuse  la  royauté  et  ses  ministres 
d’avoir  violé  la  charte ,  tandis  que  dans  la  chambre  des  députés  la 
charte  est  remise  en  discussion,  et  qu’on  paraît  s’occuper  d’en  faire 
une  autre  ;  ce  contraste  vu  de  près  ne  fixe  peut-être  pas  votre  atten¬ 
tion,  mais  vu  de  loin,  il  nous  explique  assez  bien  ce  qui  s’est  passé. 
Il  est  facile  de  s’apercevoir  qu’on  n’a  pas  fait  encore  tout  ce  qu’on 
voulait  faire,  et  que  les  pavés  de  l’insurrection  parisienne  ne  seront 
pas  le  dieu  Terme  devant  lequel  la  révolution  doit  s’arrêter. 

Parmi  les  moyens  qu’on  emploie  pour  faire  une  révolution  ,  il  y 
en  a  toujours  qui  servent  à  la  défaire  ou  tout  au  moins  à  la  recom¬ 
mencer  sur  de  nouveaux  frais.  Ceux  qui  aiment  assez  le  changement 
pour  ne  pas  craindre  de  bouleverser  les  royaumes,  ne  tiennent  guère 
ordinairement  à  ce  qu’ils  ont  fait,  et  le  premier  sentiment  que  leur 
inspirent  les  monumens  élevés  par  leurs  mains,  est  une  grande  envie 
de  les  renverser.  Je  ne  connais  que  les  peintres  et  les  poètes  qui 
soient  toujours  contens  de  ce  qu’ils  ont  fait  et  qui  ne  veulent  pas  en 
démordre  ;  le  reste  des  humains  s’associe  volontiers  à  ce  besoin  uni¬ 
versel  de  la  nature,  qui  consiste  à  détruire  pour  créer,  à  créer  pour 
détruire. 

Yous  me  demandez  mon  avis  sur  tout  cela  :  il  faut  d’abord  prier 
Dieu  qu’on  ne  dresse  point  les  échafauds,  et  que  le  sang  des  proscrits 
ne  soit  point  versé  ;  ensuite ,  il  faut  attendre  et  voir  venir  ;  n’avons- 
nous  pas  vu  depuis  quarante  ans  les  révolutions  travaillant  pour  les 
rois,  les  rois  pour  les  révolutions,  la  royauté  pour  la  république,  la 
république  pour  la  royauté ,  la  légitimité  pour  l’usurpation  ,  l’usur¬ 
pation  pour  la  cause  légitime!  Il  est  probable  que  les  choses  se  pas- 
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seront  encore  de  la  même  manière.  Heureux  ceux  qui  n’agiront 
point  ou  qui  agiront  peu,  car  on  ne  s’armera  pas  contre  eux  de  leurs 
fautes!  Dans  les  révolutions  il  arrive  souvent  que  tout  le  monde 
travaille  pour  ceux  qui  ne  font  rien  ;  la  politique  du  destin  qu’on 
reproche  aux  Turcs ,  serait  peut-être  chez  nous  la  politique  de  la 
raison,  et  le  fameux  bacaloun  des  osmanlis,  pourrait,  ce  me  semble, 
touver  son  à-propos  dans  un  temps  passionné  où  les  partis  comme  les 
gouvernemens  se  sont  souvent  perdus  pour  avoir  voulu  faire  violence 
à  l’avenir. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXXIL 
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Srayrne^  le  12  novembre  1830. 


Je  fais  souvent  des  courses  aux  environs  de  la  ville  avec  M.  Fauveî. 
Nous  avons  dirigé  nos  dernières  promenades  vers  le  mont  Pagus,  que 
je  dois  vous  faire  connaître  en  détails,  et  vers  le  mont  Sipyle,  dont 
je  n’ai  encore  prononcé  que  le  nom.  Pour  aller  au  mont  Pagus,  nous 
avons  passé  par  le  cimetière  des  juifs  au  sud-ouest  de  la  ville,  et  nous 
nous  sommes  arretés  sur  une  belle  esplanade,  où,  d’après  l’opinion  de 
M.  Fauvel,  se  trouvait  un  temple  d’Esculape  ;  on  reconnaît  facilement 
la  place  qu’occupait  la  double  colonnade  dont  l’édifice  était  entouré. 
Nous  avons  pu  juger  au  fragment  d’une  des  colonnes,  qu’elles  avaient 
environ  cinquante  pieds  de  hauteur  et  six  pieds  de  diamètre.  On 
aperçoit  sous  les  décombres  les  plaques  de  marbre  qui  formaient  le 
parvis  du  temple.  Tout  le  sol  est  couvert  de  débris  et  de  morceaux 
de  marbre  blanc;  dans  un  ancien  cimetière,  qui  est  près  de  là,  nous 
avons  reconnu  un  grand  nombre  de  tronçons  de  colonnes  qui  ont 
appartenu  au  temple  d’Esculape  :  singulier  rapprochement  qui  nous 
montrait  ce  qui  reste  des  autels  du  dieu  de  la  médecine ,  mêlé  à  la 
poussière  des  trépassés  ! 

En  quittant  l’emplacement  de  l’ancien  temple  d’Esculape ,  nous 
avons  poursuivi  notre  promenade  vers  le  nord  ;  M.  Fauvel  nous  a 
montré  une  fontaine  où,  si  on  en  croit  la  tradition,  Alexandre  s’en¬ 
dormit  à  l’ombre  d’un  platane  ;  non  loin  de  là,  on  voit  l’emplacement 
du  stade,  avec  deux  portiques  à  moitié  démolis  du  côté  de  la  mer,  et 
quelques  restes  de  murailles  du  côté  septentrional  ;  le  terrain  du 
stade ,  qui  a  conservé  sa  forme ,  est  couverte  de  ronces  et  d’herbes 
sauvages  ;  au  lieu  occupé  par  les  spectateurs ,  nous  avons  vu  paître 
un  troupeau  de  brebis.  Plus  loin,  toujours  vers  le  nord,  on  reconnaît 
les  remparts  de  la  première  cité ,  qui  était  bâtie  au-dessous  de  l’a- 
cropolis.  Enfin  nous  sommes  montés  jusqu’au  vieux  château,  où  nous 
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ayons  remarqué  ce  que  nous  avions  déjà  vu  dans  nos  courses  précé¬ 
dentes,  une  citerne  à  moitié  détruite,  une  mosquée  abandonnée,  le 
buste  de  la  nymphe  Smyrna,  incrustée  dans  le  mur  de  la  porte  occi¬ 
dentale.  Les  murailles  de  la  cidatelle  présentent  trois  âges  différens 
ou  plutôt  trois  sortes  de  constructions;  le  bas  du  rempart  au  midi 
est  une  construction  cyclopéenne,  le  reste  du  mur,  une  construction 
grecque  du  temps  d’Alexandre  et  de  Lysimaque  ;  les  autres  ruines 
sont  du  Bas-Empire  et  du  moyen  âge.  Des  voyageurs  modernes  parlent 
d’une  porte,  bâtie  au  nord  de  la  citadelle,  par  Jean  Comnène  ;  cette 
porte  était  bâtie  en  beau  marbre  blanc,  et  portait  une  longue  inscrip¬ 
tion  en  l’honneur  de  l’empereur  grec ,  qui  l’avait  fait  construire  ou 
réparer.  Elle  a  été  démolie,  il  y  a  quelques  années,  et  les  débris  ont 
été  employés  à  la  construction  d’un  bazar;  M.  Fauvel,  au  lieu  d’ac- 
euser  les  Turcs ,  s’en  prenait  aux  Grecs  qu’il  met  toujours  en  pre¬ 
mière  ligne  dans  l’échelle  des  peuples  barbares.  «Ce  sont  les  Turcs, 
disait-il,  qui  en  pareil  cas  donnent  les  ordres,  et  ce  sont  toujours  les 
Grecs  qui  tiennent  le  marteau  ;  ils  ne  se  font  pas  prier  pour  obéir,  et 
jamais  un  Grec  n’a  reçu  la  bastonnade  pour  avoir  respecté  un  monu¬ 
ment  de  l’antiquité.  »  Nous  écoutions  la  boutade  de  M.  Fauvel,  assis 
sur  quelques  décombres  ;  pendant  qu’il  parlait,  il  est  tombé  près  de 
nous  un  pan  de  muraille,  reste  de  la  porte  Impériale.  Vous  voyez 
bien,  ai-je  dit  à  notre  malin  philosophe,  que  toutes  les  destructions 
ne  sont  pas  l’ouvrage  des  Grecs,  et  que  le  temps  aussi  met  quelquefois 
la  main  à  l’œuvre. 

En  descendant  la  montagne  du  côté  de  la  ville,  nous  avons  reconnu 
l’emplacement  de  l’ancien  théâtre  ;  on  y  voit  des  restes  de  murailles, 
avec  une  voûte  assez  bien  conservée  ;  on  aperçoit  le  long  des  murs 
intérieurs  de  l’édifice  la  place  qu’occupaient  les  statues  colossales , 
destinées  à  l’ornement  de  la  scène.  Tout  autoursont  des  ruines  éparses 
et  des  fragmens  d’architecture.  Nous  avons  trouvé  près  de  là  dans  la 
clôture  d’un  jardin  ,  une  main  de  marbre  qui  avait  huit  ou  neuf 
pouces  de  largeur  ;  elle  paraissait  avoir  appartenu  aux  statues  colos¬ 
sales  placées  dans  l’enceinte  du  théâtre. 

Comme  il  se  retrouve  toujours  quelque  chose  du  temps  présent , 
mêlé  à  nos  recherches  de  l’antiquité ,  je  veux  vous  raconter  ici  un 
petit  incident  de  notre  course  scientifique.  Nous  étions  à  examiner 
la  main  de  marbre,  trouvée  dans  les  décombres  du  théâtre,  des  femmes 
turques  ont  passé  près  de  nous,  et  nous  ont  adressé  la  parole,  en  noua 
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disant  qu’il  y  avait  sans  doute  de  l’or  dans  cette  pierre  ;  quelques 
Grecs  qui  passaient  en  même  temps ,  ont  cru  que  nous  venions  de 
trouver  un  trésor;  sans  trop  faire  attention  à  ce  qu’ils  nous  ont  dit, 
nous  avons  continué  à  examiner  la  main  de  marbre  que  le  hasard 
nous  avait  fait  découvrir  ;  comme  elle  était  fort  mutilée  ,  et  qu’elle 
pesait  plusieurs  livres ,  après  l’avoir  tournée  et  retournée  dans  tous 
les  sens,  nous  avons  jugé  à  propos  de  la  laisser  où  nous  l’avions  trouvée. 
Tandis  que  nous  poursuivions  notre  chemin,  nous  pensions  encore  à 
la  main  de  marbre ,  et  l’idée  nous  est  venue  qu’elle  avait  pu  appar¬ 
tenir  à  la  nymphe  Smyrna,  dont  le  buste  se  voit  dans  les  murs  de  la 
citadelle  ;  cette  réflexion  nous  a  fait  revenir  sur  nos  pas ,  car  notre 
découverte  prenait  une  espèce  d’importance ,  mais  la  main  de  la 
nymphe  avait  disparu;  nous  avons  jugé  que  les  Grecs  qui  avaient 
passé  auprès  de  nous,  s’étaient  emparés  de  cette  main  mutilée,  per¬ 
suadés  qu’elle  était  pleine  d’or,  et  qu’elle  devait  les  enrichir.  De  notre 
côté,  nous  nous  reprochions  d’avoir  laissé  derrière  nous  une  véritable 
merveille,  et  ne  retrouvant  plus  le  précieux  chef-d’œuvre  à  la  place  où 
nous  l’avions  laissé,  nous  avons  partagé  toute  l’humeur  de  M.  Fauvel 
contre  ce  qu’il  appelle  la  barbarie  des  Grecs.  Toutefois  en  y  réfléchis¬ 
sant  de  sang-froid,  j’ai  pensé  que  nous  étions  nous-mêmes  en  cette 
occasion  les  véritables  barbares,  puisque  nous  avions  abandonné  aux 
outrages  des  passans  une  main  de  la  divine  Smyrna. 

Nous  sommes  rentrés  dans  la  ville  par  le  côté  qui  regarde  la  cita¬ 
delle  ;  ce  quartier  doit  renfermer  beaucoup  d’antiques  ruines ,  car 
c’est  là  que  la  cité  fût  bâtie ,  lorsqu’elle  se  rapprocha  de  la  mer  ;  on 
sait  que  Smyrne  avait  un  temple  de  Jupiter,  un  temple  d’Apollon , 
un  temple  de  Cybèle  ;  Strabon  nous  parle  du  temple  et  de  la  statue 
d’Homère.  Smyrne,  soumise  aux  Romains,  avait  élevé  un  temple  à 
Fempereur  Claude ,  un  autre  à  l’empereur  Adrien  ;  l’histoire  fait 
mention  d’un  odéon  ou  école  de  musique,  d’un  gymnase,  où  se  célé¬ 
braient  tous  les  cinq  ans  des  jeux  solennels  ;  la  plupart  de  ces  monu- 
-rnens  avaient  sans  doute  été  bâtis  dans  le  quartier  que  nous  avons 
parcouru  en  rentrant  dans  la  ville.  Mais  que  de  révolutions  sont  sur¬ 
venues!  que  de  merveilles  des  arts  ont  dû  disparaître  pour  toujours! 
Pour  comble  de  malheur,  rien  n’est  plus  difficile  aujourd’hui  que  de 
découvrir  ce  qui  a  pu  échapper  aux  ravages  du  temps.  Toute  la  ville 
haute  est  habitée  par  des  osmanlis  ;  on  ne  peut  entrer  ni  dans  les 
maisons  ni  dans  les  mosquées;  un  voile  éternel  semble  avoir  été  ainsi 
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jeté  sur  les  archives  de  l’histoire  et  sur  les  trésors  de  l’antiquité.  En 
descendant  vers  la  mer,  nous  avons  traversé  une  place  assez  étendue, 
couverte  de  platanes  et  de  cyprès  ;  cette  place  présente  l’aspect  d’un 
jardin  ou  d’une  campagne  au  milieu  de  la  cité  ;  on  y  voit  encore  à 
travers  les  arbres,  des  fondations  d’anciennes  murailles ,  et  plusieurs 
colonnes  placées  de  distance  en  distance  qui  sont  restées  debout. 
Tout  nous  porte  à  croire  que  c’est  là  qu’était  le  gymnase  de  Smyrne. 

J’ai  oublié  de  vous  dire  qu’en  allant  au  mont  Pagus  à  l’est  de  la 
ville,  nous  avons  traversé  un  espace  de  terrain  assez  vaste,  où  se  repo¬ 
sent  les  chameaux  des  caravanes.  Au  milieu  de  cette  grande  place, 
malpropre  et  d’un  aspect  dégoûtant,  nous  nous  sommes  arrêtés  devant 
une  fontaine,  construite  très-élégamment.  C’est  un  dôme  moresque 
porté  sur  des  colonnes  de  très-belle  proportion.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  vu  rien  d’aussi  élégant  et  d’aussi  achevé  dans  ce  genre, *ni 
à  Constantinople  ni  dans  les  autres  villes  turques  où  nous  avons  été. 
Quand  ce  qui  est  nouveau  deviendra  ancien,  cette  fontaine  prendra 
place  parmi  les  plus  belles  ruines  de  Smyrne. 

Hier,  20  novembre,  nous  avons  traversé  la  rade  avec  M.  Fauveï, 
et  nous  avons  abordé  à  une  demi-lieue  de  Bournabat  ;  en  nous  avan¬ 
çant  ensuite  vers  la  gauche,  nous  sommes  montés  jusqu’au  tombeau 
de  Tantale.  Ce  tombeau  n’est  qu’un  amas  de  pierres  qui  a  deux  ou 
trois  cents  pieds  de  circuit  ;  il  ressemble  à  ceux  que  nous  avons  vus 
sur  l’acropolis  de  la  vieille  Ilion.  On  remarque  au  milieu  du  tumulus, 
une  espèce  de  souterrain,  formé  de  grosses  pierres;  ce  souterrain  a 
été  ouvert.  C’est  là  sans  doute  qu’étaient  déposés  les  restes  de  Tan¬ 
tale.  Près  de  là,  se  font  remarquer  huit  à  neuf  monticules  de  pierres, 
semblables  au  premier,  mais  moins  considérables. 

Arrivés  au  sommet  d’une  colline  pierreuse  et  de  difficile  accès , 
nous  avons  pu  voir  les  restes  de  ce  qu’on  appelle  le  temple  de  Cybèle. 
Ce  qu’il  y  a  de  plus  remarquable  dans  les  vestiges  de  ce  monument 
des  temps  primitifs,  c’est  une  porte  formée  de  pierres  grossièrement 
taillées  ;  on  distingue  au-dessus  de  la  porte  un  escalier  qui  conduisait 
au  temple  de  la  bonne  déesse.  Des  pierres  arrangées  en  formes  cyclo- 
péennes  sur  une  esplanade  étroite ,  marquent  encore  l’enceinte  de 
l’édifice  ;  assis  sur  les  rochers  qui  servaient  de  fondation  au  temple., 
nous  avions  sous  les  yeux  le  plus  magnifique  spectacle  ;  à  l’ouest ,  on 
voit  l’Hermus  qui  coule  dans  une  vaste  plaine;  au  nord,  la  vallée  où 
la  tradition  place  les  cinq  grottes  d’Homère ,  qu’il  ne  faut  pas  corn* 
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fondre  avec  les  grottes  des  nymphes.  A  deux  lieues  de  là,  est  le  lac  qui 
porte  le  nom  de  Tantale  ;  devant  nous  s’élevait  le  plus  haut  sommet 
du  mont  Sipyle,  derrière  lequel  est  bâtie  Magnésie.  Redescendus  dans 
la  plaine ,  nous  avons  visité  une  esplanade  fort  étendue ,  où  dans  la 
plus  haute  antiquité  s’élevait  une  ville  que  les  savans  ont  appelés 
Tantalis .  11  est  facile  de  reconnaître  l’enceinte  de  la  vieille  cité.  Ou 
y  voit  encore  les  fondemens  de  plusieurs  tours  carrées  ;  au  milieu  de 
l’esplanade  est  un  tumulus ,  sur  lequel  un  platane  étend  son  large 
branchage.  L’emplacement  de  Tantalis  se  trouve  entre  Bournabat,  la 
pointe  du  golfe  et  le  mont  Sipyle. 

Je  regrette  de  n’avoir  pu  visiter  d’autres  lieux  des  environs  de 
Smyrne,  auxquels  se  rattachent  les  traditions  les  plus  intéressantes  de 
l’antiquité  fabuleuse.  Les  voyageurs  vont  voir,  comme  une  des  mer¬ 
veilles  de  ce  pays,  la  grotte  des  nymphes  qui  se  trouve  à  deux  lieues 
au-dessus  de  Bournabat  ;  M.  Fauve!  m’a  fait  voir  le  dessin  d’un  bas- 
relief  trouvé  à  Athènes ,  et  représentant  l’apothéose  d’Homère  ;  ce 
bas-relief  montre  fidèlement  la  grotte  des  nymphes,  avec  ses  roches 
couvertes  de  mousse  et  ses  cascades,  ombragées  par  des  arbres.  On  a 
dit  et  l’imagination  se  plaît  à  croire  qu’ÏIomère  allait  rêver  dans  ce 
lieu  que  la  nature  avait  pris  soin  d’embellir,  et  que  les  muses  se  plai¬ 
saient  à  fréquenter.  Ce  n’est  pas  le  seul  endroit  qu’ait  consacré  la 
présence  du  père  de  la  poésie  ;  il  serait  curieux  de  faire  connaître  tous 
les  sites,  tontes  les  grottes  dans  lesquelles  Homère  a  trouvé  des  inspi¬ 
rations;  sept  villes  se  sont  disputé  la  gloire  d’avoir  donné  naissance 
à  ce  grand  poète  ;  toutes  les  fontaines,  tous  les  coteaux  des  environs 
de  Smyrne,  pourraient  se  disputer  l’honneur  bien  plus  véritable  de 
l’avoir  inspiré. 

Si  j’en  trouve  l’occasion,  et  si  M.  Fauvel  veut  bien  m’accompagner, 
je  ne  manquerai  pas  d’aller  voir  ce  rocher  du  Sipyle  sur  lequel  l'an¬ 
tiquité  croyait  retrouver  l’image  de  Nsobé.  «  Fixée  sur  la  cime  du 
mont,  dit  Fauteur  des  Métamorphoses,  elle  se  fond  en  eau,  et  les 
larmes  coulent  du  marbre  même.  »  A  la  manière  dont  le  divin  au¬ 
teur  de  l’Iliade  nous  parle  de  la  fille  de  Tantale,  on  peut  juger  qu’il 
avait  vu  son  image  empreinte  sur  la  roche  inanimée  du  Sipyle  ;  le 
désespoir  d’une  mère  et  le  prodige  de  sa  métamorphose  ont  été  célé¬ 
brés  aussi  par  Quintus  de  Smyrne  qui,  en  gardant  ses  troupeaux  sur 
les  rives  de  FHermus,  sur  les  coteaux  voisins  du  temple  de  Diane, 
avait  pu  voir  souvent  la  triste  représentation  de  Kiobé. 
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Tout  nous  porte  à  croire  que  le  beau  pays  où  nous  sommes,  fut 
bouleversé  dans  l’antiquité  par  de  grandes  révolutions  de  la  nature, 
qui  détruisirent  ou  déplacèrent  les  montagnes,  les  fleuves  et  les  cités; 
Strabon  rapporte  que  le  mont  Sipyle  fut  violemment  ébranlé  au 
siècle  de  Tantale ,  et  que  ce  prince  se  trouva  comme  enfermé  dans 
on  lac  dont  l’eau  était  salée,  ce  qui  expliquerait  assez  naturellement 
le  supplice  fabuleux  du  père  de  Niobé.  Si,  comme  le  dit  Lucrèce, 
ce  fut  la  crainte  qui  enfanta  les  dieux,  ne  doit-on  pas  croire  que  les 
dieux  de  la  Grèce  naquirent  dans  ces  temps  de  catastrophe,  et  que 
la  mythologie  des  Grecs  commença  dans  l’Ionie?  Les  vieilles  tradi¬ 
tions  dont  ce  pays  est  rempli,  le  grand  nom  d’Homère  qui  retentit 
partout  avec  celui  de  ses  dieux ,  donnent  à  l’aspect  de  la  terre  et  du 
ciel,  aux  rives  de  la  mer,  aux  fleuves  et  aux  montagnes,  je  ne  sais 
quel  prestige  merveilleux  ,  je  ne  sais  quelle  poésie  de  souvenirs  qui 
me  charment  dans  toutes  mes  promenades. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXXÏI. 


Mariage  du  fils  du  mutselin. 


Smyrnc,  le  22  novembre  1030. 


Le  mutselin  de  Smyrne  marie  son  fils,  qui  n’a  pas  seize  ans,  avec 
la  fille  du  chef  du  Miry.  Il  y  a  quatre  jours  qu’on  est  en  fête  pour  ce 
mariage;  dimanche  dernier,  les  procurateurs  du  futur  et  de  la  future 
ont  fait  les  accords;  comme  la  loi  musulmane  le  prescrit,  ils  ont 
déclaré  devant  le  mollah  que  les  deux  époux  consentaient  à  se  lier 
par  les  nœuds  de  l’hymen,  et  le  contrat  qui  doit  les  unir,  a  été  dressé. 
€e  matin,  j’ai  fait  avec  le  consul  de  France  une  visite  au  pacha;  un 
air  de  solennité  se  faisait  remarquer  sur  les  avenues  du  palais.  Nous 
sommes  d’abord  entrés  chez  Osman-bey,  gendre  du  gouverneur.  Dans 
un  coin  de  la  salle  où  nous  avons  été  reçus,  étaient  accroupis,  sur  le 
parquet,  cinq  ou  six  musiciens  juifs  ou  arméniens,  qui  jouaient  du 
violon,  de  la  mandoline  et  d’un  espèce  de  tambourin.  Vingt-cinq  ou 
trente  notabilités  turques  fumaient  le  chibouc ,  assises  sur  le  sofa 
circulaire  de  l’appartement.  Nous  avons  pris  place  parmi  les  assistans, 
et  tandis  qu’on  nous  servait  la  liqueur  arabique,  nous  avons  vu  entrer 
deux  kiotchek  ou  danseurs,  accompagnés  d’un  bouffon  arménien.  Les 
bouffons  chez  les  Turcs  sont  presque  toujours  des  Arméniens ,  sans 
doute  par  la  raison  que,  pour  faire  rire  les  autres,  il  ne  faut  pas  rire 
soi-même.  Les  danseurs  avaient  à  la  main  des  castagnettes;  une  robe 
d’étoffe  bleue  ,  découverte  par-devant ,  leur  descendait  par  derrière 
jusqu’aux  talons  ;  ils  portaient  par-dessus  un  surtout  qui  leur  allait 
jusqu’à  la  hanche.  Il  est  difficile  de  décrire  une  danse  où  les  jambes 
et  les  pieds  ne  sont  presque  pour  rien  ;  j’ai  remarqué  avec  quelque 
surprise  une  sorte  de  tristesse  sur  le  front  des  kiotchek  ;  les  chansons 
dont  ils  accompagnaient  leur  pantomime,  exprimaient,  m’a-t-on  dit„ 
l’amour  et  la  joie,  mais  leur  voix  traînante  semblait  répéter  des  com- 
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plaintes  lamentables  ;  cependant  je  voyais  autour  de  moi  s’épanouir 
tous  les  visages,  et  le  rire  circulait  dans  la  grave  assemblée.  Au  reste, 
il  serait  difficile  de  rien  voir  de  plus  indécent  que  les  attitudes  de  ces 
danseurs  qui  font  les  délices  des  Turcs. 

Après  avoir  fait  une  visite  à  Osman-bey,  nous  avons  été  voir  le 
mutselin,  qui  nous  a  reçus  avec  politesse,  mais  qui  ne  nous  a  donné 
d’autre  spectacle  que  sa  personne  grave  et  solennelle  ;  en  sortant  de 
chez  lui ,  nous  avons  reconnu  de  toutes  parts  les  apprêts  d’un  grand 
festin  ;  partout  des  esclaves  portaient  des  viandes  rôties,  des  gâteaux 
sur  de  grands  plateaux  étamés.  Comme  j’avais  obtenu  la  permis^ 
sion  de  voir  la  prison  de  Smyrme,  j’ai  voulu  profiter  de  cette  occasion 
pour  la  visiter  ;  elle  est  au  rez  de  chaussée  du  palais,  car  une  prison 
en  Turquie  est  comme  une  dépendance  de  la  demeure  d’un  pacha. 
Nous  sommes  entrés  dans  une  salle  assez  étroite,  qui  renferme  une 
vingtaine  de  prisonniers.  La  prison  du  mutselin  de  Smvrne  est 
tenue,  à  peu  de  chose  près,  comme  celle  du  sérasquier  que  j’avais  vue 
à  Constantinople.  La  joie  qui  animait  toute  la  maison  du  pacha* 
avait  gagné  jusqu’à  la  prison  ;  cette  joie  m’a  fait  peur,  comme  celle 
des  kiotchek  m’avait  attristé. 

Quand  nous  sommes  sortis,  la  place  publique  qui  est  devant  le 
palais ,  était  remplie  d’une  grande  foule  qui  attendait  un  spectacle 
qu’on  lui  donne  tous  les  jours  depuis  dimanche  ;  ce  sont  des  danseurs, 
des  escamoteurs,  des  baladins  ;  le  seul  bruit  qu’on  entendait  dans 
cette  multitude,  était  celui  d’un  tambourin,  fait  avec  une  écaille  de 
tortue,  recouverte  de  peau.  Il  n’y  avait  là  ni  soldats,  ni  sentinelles, 
pour  faire  ranger  les.  spectateurs  ;  seulement  le  directeur  de  la  po¬ 
lice  a  paru  lui-même,  armé  de  son  grand  bâton  ;  à  cette  vue,  beau¬ 
coup  de  gens  ont  pris  la  fuite,  un  ordre  parfait  s’est  établi  dans  la 
foule.  Ceux  qui  étaient  aux  premiers  rangs  se  sont  accroupis  par  terre; 
les  autres  étaient  debout.  On  voyait  sur  les  terrasses,  sur  les  toits  des 
maisons,  un  grand  nombre  de  curieux,  surtout  des  femmes  avec  leurs 
voiles  blancs  ou  noirs. 

Le  mutselin,  à  l’exemple  du  sultan,  a  voulu  donner  une  fête  aux 
représentans  de  l’Europe  chrétienne;  les  plus  notables  parmi  les 
Francs  ont  été  invités;  ma  bonne  étoile  m’a  fait  trouver  sur  la  liste 
des  convives,  ce  qui  vous  vaudra  une  description  plus  détaillée.  Quand 
nous  sommes  arrivés  chez  le  pacha,  toutes  les  avenues  du  palais 
étaient  remplies  d’esclaves  et  de  soldats;  le  mutselin  nous  a  reçus 
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sans  quitter  le  coin  de  son  sofa,  et  nous  a  salué  de  la  main  en  souriant. 
Homme  le  jour  commençait  à  tomber,  la  salle  de  réception  était 
éclairée  par  quatre  flambeaux  de  cuivre,  placés  sur  le  parquet.  Les 
invités  se  sont  assis  sur  le  divan  ;  ils  étaient  plus  de  soixante,  tant 
consuls  que  négociants,  voyageurs  et  officiers  de  marine.  On  a  pré¬ 
senté  à  chacun  un  chibouc,  qui  avait  quatre  ou  cinq  pieds  de  lon¬ 
gueur  ;  et  comme  tout  le  monde  s’est  mis  à  fumer,  nous  nous  sommes 
trouvés  tout  à  coup  au  milieu  d’un  épais  nuage  qui  nous  permettait 
à  peine  de  nous  reconnaître.  Le  plus  grand  silence  régnait  dans  l’as- 
semblée  ;  on  a  servi  le  café  et  les  confitures,  puis  on  nous  a  fait 
passer  dans  l’appartement  où  la  table  du  festin  était  dressée  ;  c’est 
une  grande  salle  dont  la  voûte  est  soutenue  par  des  piliers  en  bois  ; 
au  fond  de  la  salle,  on  voyait  un  transparent  avec  un  croissant  fai¬ 
blement  éclairé.  Les  convives  se  sont  placés  autour  d’une  longue 
fable;  au  lieu  de  sofas  et  de  coussins,  nous  avions  des  chaises  em¬ 
pruntées  aux  consuls.  Tout  était  servi  à  l’européenne,  et  les  mets 
apprêtés  d’après  notre  cuisinière  bourgeoise;  Osman-bey,  le  premier 
des  ayaros  de  Smyrne,  le  colonel  de  la  garnison,  se  sont  mis  à  table 
et  ont  fait  les  honneurs  du  dîner.  Le  mutselin  s’est  excusé  de  ne  pou¬ 
voir  assister  au  banquet,  sous  prétexte  qu’il  était  indisposé.  La  vérité 
est  qu’il  n’a  pas  voulu  dîner  avec  des  infidèles,  et  qu’il  a  cru  devoir  se 
ménager  ainsi  l’estime  des  vrais  eroyans  de  Smyrne.  Nous  avons  eu 
pendant  tout  le  repas  du  vin  de  Bordeaux  et  du  vin  de  Champagne  ; 
les  Turcs  avaient  devant  eux  un  sorbet  d’une  couleur  rouge,  qui 
pouvait  nous  faire  croire  qu’ils  buvaient  du  vin  ;  on  a  porté  des 
toasts  au  sultan  Mahmoud,  à  la  nation  ottomane,  aux  alliances  de 
la  Porte  ;  les  Turcs  ont  bu  à  la  santé  des  rois  de  l’Europe  chrétienne. 
Ce  dîner,  qui  ressemblait  tout-à-fait  à  nos  banquets  européens,  a 
duré  une  heure  et  demie  ;  après  le  dîner,  nous  sommes  rentrés  dans 
l’appartement  du  mutselin  ;  les  fenêtres  ouvertes  nous  laissaient  voir 
sur  la  place  une  grande  multitude  assemblée  ;  le  profond  silence  qui 
régnait  dans  cette  foule,  m’a  paru  au  premier  coup  d’œil  l’expression 
du  mécontentement  plutôt  que  la  joie.  Comme  le  directeur  de  la 
police  est  arrivé  en  ce  moment,  et  qu’il  s’est  approché  du  pacha  pour 
lui  parler  à  l’oreille,  l’idée  d’une  émeute  m’est  venue,  et  j’ai  cru  que 
notre  dîner  pouvait  en  être  la  cause.  Mais  au  lieu  d’une  émeute, 
nous  n’avons  pas  tardé  à  voir  un  beau  feu  d’artifice. 

Après  le  feu  d’artifice  ,  nous  sommes  entrés  chez  Osman-bey  qui 
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avait  encore  chez  lui  les  kiotchek,  dont  les  Turcs  ne  se  lassent  point. 
Le  divertissement  de  karagueuse  est  venu  après  les  danseurs  ;  c’était 
la  première  fois  que  je  voyais  ce  spectacle  ;  karagueuse  n’est  autre 
chose  que  le  personnage  de  polichinel  qui  paraît  derrière  une  toile 
transparente  comme  nos  ombres  chinoises  :  si  j’en  juge  par  la  pièce 
qu’on  nous  a  donnée ,  le  polichinel  musulman  ne  respecte  pas  plus 
les  règles  d’Aristote  que  celles  de  la  décence  et  de  la  pudeur.  Dans 
le  premier  acte,  il  s’agissait  d’un  mariage,  et  dans  le  deuxième  ou 
troisième  acte  ,  les  enfans  de  ce  mariage  ont  eu  le  temps  de  devenir 
des  derviches  :  dans  les  comédies  de  karagueuse  on  ne  voit  que  les 
passions  les  plus  brutales  et  tous  les  personnages  s’y  montrent  in  na- 
turalihus.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux  à  cette  représentation  , 
c’était  la  satisfaction  des  spectateurs  turcs ,  qui  auraient  volontiers 


crié  bis  à  chaque  scène ,  à  chaque  mot  ;  il  faut  dire  qu’une  partie  de 
leur  contentement  vient  de  ce  que  karagueuse  se  moque  des  Grecs 
et  des  chrétiens  ;  c’est  un  moyen  sûr  de  plaire  à  des  musulmans  ; 
j’ai  cru  remarquer  que  les  Turcs  ne  se  dérident  guère  que  pour  ce 
qu’ils  méprisent  ;  pour  être  en  possession  de  les  amuser  ,  il  faut  être 
l’objet  de  leur  dédain  ;  bien  dilférens  en  cela  de  nos  bons  Parisiens 
qui  font  grand  cas  de  ce  qui  les  divertit,  et  qui  ont  toujours  beaucoup 
estimé  ceux  qui  les  faisaient  rire.  L’indécence  des  spectacles  que  j’ai 
vus  en  Turquie ,  est  bien  faite  pour  révolter  tout  voyageur  qui  vient 
d’Europe  ;  toutefois  ce  scandale  n’a  pas  chez  les  Turcs  toutes  les  suites 
qu’il  pourrait  avoir  chez  nous;  car  les  lois  turques  ne  souffrent  guère 
que  la  corruption  aille  plus  loin  que  le  lieu  de  la  scène.  Il  ne  serait 
pas  sûr  chez  eux  de  succomber  à  la  tentation  qui  pourrait  naître 
d’un  tableau  licencieux.  On  courrait  le  risque  d’avoir  la  tête  coupée, 
si ,  au  sortir  du  spectacle ,  on  se  permettait  la  moindre  des  facéties 
que  se  permet  karagueuse  à  la  grande  satisfaction  d’un  auditoire  turc. 

Au  milieu  de  toutes  ces  fêtes ,  nous  n’avons  vu  le  nouveau  marié 
qu’une  seule  fois ,  et  par  hasard  ;  nous  l’avons  rencontré  sur  l’escalier 
du  sérail  ;  quant  à  sa  moitié  ,  il  eût  été  fort  impoli  de  demander 
seulement  de  ses  nouvelles.  Nous  avons  su  que  des  fêtes  avaient  été 
aussi  données  dans  la  famille  de  la  jeune  épouse.  Le  futur  lui  avait 
envoyé  plusieurs  présens  de  noce,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
souliers  de  satin  dans  une  cage  d’oiseaux  ;  la  veille  du  jour  où  elle 
devait  être  conduite  chez  son  époux  ,  elle  s’est  rendue  aux  bains  pu¬ 
blics;  c’est  là  que  les  jeunes  filles  qui  se  marient ,  se  font  teindre  le 
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bout  des  doigts  et  la  paume  des  mains  avec  la  poudre  de  henné ,  et 
qu’elles  se  parent  des  dorures  ou  clinquans  qu’elles  ont  reçus  comme 
premiers  gages  de  la  foi  conjugale.  On  donne  à  ces  clinquans  toutes 
sortes  de  formes  ,  et  le  chef-d’œuvre  dans  ce  genre  est  de  les  mêler 
avec  les  cheveux  ,  de  manière  à  figurer  un  passage  du  Coran.  Si  vous 
voulez  en  savoir  davantage  sur  ces  sortes  de  cérémonies ,  ouvrez 
d’Oshon  et  tant  d’autres  qui  vous  instruiront  en  détail  de  tout  ce 
qui  se  passe  dans  une  noce  en  Turquie.  J’aurai  peut-être  l’occasion 
de  revenir  sur  ce  sujet  avant  de  quitter  l’Orient. 

P.  S.  Après  un  voyage  de  quinze  jours,  M.  Poujoulatest  de  retour 
à  Smyrne  ;  la  fièvre  a  repris  mon  pauvre  compagnon  dans  son  excur¬ 
sion  sur  le  Méandre ,  ce  qui  ne  Ta  pas  empêché  de  découvrir  une 
ville  ,  l’ancienne  Magnésie,  et  de  suivre  avec  une  grande  exactitude 
la  marche  de  l’empereur  Frédéric  Barberousse  et  du  roi  Louis  YII  à 
travers  l’Asie  mineure.  Je  recommande  à  votre  attention  son  travail 
non-seulement  comme  un  itinéraire  curieux,  mais  comme  le  résultat 
le  plus  satisfaisant  qu’aient  produit  jusqu’ici  nos  courses  laborieuses 
dans  ces  pays  lointains. 
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LETTRE  LXXIII. 


De  Smyrne  au  village  de  Chirkingé. 


A  M.  M 


Chirkingé,  le  9  novembre  1830. 


Depuis  que  j’ai  mis  le  pied  sur  les  chemins  de  l’Asie  mineure,  une 
joie  secrète  se  mêle  à  ma  curiosité  de  voyageur  ;  je  m’estime  heureux 
de  voir  une  riche  et  admirable  nature  ,  des  mœurs  simples  et  douces, 
un  peuple  qui  vaut  mieux  que  nous.  Si  ma  santé  reste  ce  qu’elle  est 
maintenant ,  si  la  fièvre  ne  vient  point  me  barrer  les  chemins  de 
l’Asie ,  j’espère  que  j’aurai  bien  des  choses  intéressantes  à  vous  ra¬ 
conter. 

En  venant  de  Smyrne  au  village  de  Chirkingé  j’ai  repassé  par  la 
route  d’Éphèse  que  je  vous  ai  déjà  décrite  ;  j’ai  couché  à  Devedi-Keui 
comme  à  mon  premier  voyage,  mais  je  n’y  ai  plus  retrouvé  ce  joyeux 
cafetier  grec  qui ,  moyennant  quelques  paras,  m’avait  donné  asile 
dans  sa  cabane  ;  on  n’a  pas  su  me  dire  ce  qu’il  était  devenu  ;  il  sera 
sans  doute  allé  chercher  meilleur  destin  sur  une  autre  route  ,  car  dans 
le  village  des  Chameaux  le  cafetier  Georgio  ne  serait  arrivé  que  dif¬ 
ficilement  à  la  fortune.  Pendant  que  nous  soupions  à  Devedi-Keui , 
nous  avons  vu  des  colonnes  de  flammes  s’élancer  de  la  maison  de 
l’aga;  une  demi-douzaine  de  Grecs  assis  auprès  de  nous  sous  un 
mûrier ,  avaient  de  la  peine  à  contenir  leur  joie  à  la  vue  de  cet  in¬ 
cendie;  ces  honnêtes  rayas  n’ont  pas  fait  le  moindre  mouvement  pour 
sauver  la  demeure  de  celui  qu’ils  regardent  comme  leur  tyran  ,  et  ce 
n’est  pas  leur  faute  si  le  feu  n’a  pas  tout  dévoré. 

Ce  n’est  point  sans  plaisir  que  j’ai  revu  le  Caystre;  un  fleuve  qu’on 
passe  deux  fois  dans  les  pays  lointains  est  une  connaissance  qu’on 
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«aime  à  retrouver  ;  le  meme  bateau  et  le  même  Turc  m’ont  transporté 
d’une  rive  h  l’autre  ;  le  vieux  nocher  m’a  reconnu,  et  portant  la  main 
sur  son  turban  blanc ,  il  m’a  salué  d’un  air  joyeux  :  «  Les  vagues  du 
€aystre ,  lui  ai-je  dit ,  passent  devant  votre  cabane  et  vous  quittent 
sans  retour  ;  un  voyageur  passe  et  vous  le  revoyez  encore.  »  En  tour¬ 
nant  mes  regards  du  coté  des  lacs  Silénésiens ,  j’y  ai  vainement 
cherché  les  grues  et  les  oies  sauvages  qui  s’y  trouvaient  par  milliers 
à  l’époque  de  mon  premier  passage.  S’il  n’avait  fallu  me  détourner 
un  peu  trop  de  mon  chemin  ,  je  serais  allé  volontiers  jusqu’au  bord 
de  la  mer  pour  y  savoir  des  nouvelles  de  la  tribu  turcomane  que  j’avais 
vue  campée  sous  ses  tentes  noires;  la  tribu  s’en  est  allée  peut-être 
comme  les  oiseaux  des  lacs  Silénésiens. 

Il  y  a  quatre  mois ,  quand  j’ai  fait  le  voyage  de  Smyrne  à  Éphèse, 
j’ouvrais  de  grands  yeux  devant  tout  ce  que  je  rencontrais  ;  les  objets 
les  plus  vulgaires  excitaient  mon  attention  ,  et  chacun  de  mes  pas 
amenait  une  surprise  nouvelle  ;  c’était  mon  premier  début  dans  les 
régions  musulmanes  ;  je  m’aperçois  aujourd’hui  que  je  suis  un  peu 
moins  ignorant ,  car  je  regarde  avec  des  yeux  indifférens  une  foule 
de  choses  qui  m’avaient  alors  émerveillé.  Pour  ce  qui  est  des  ruines 
d’Éphèse,  je  n’ai  rien  à  ajouter  ni  à  changer  à  mon  premier  récit. 
Les  restes  d’Aiasoluk  se  sont  montrés  à  moi  sous  un  aspect  nouveau; 
je  n’y  ai  pas  vu  seulement  les  débris  d’une  cité  musulmane ,  ces 
kiosques  en  ruines,  ces  bains  renversés,  ces  longs  minarets  encore  de¬ 
bout  à  coté  des  mosquées  détruites;  ces  marbres  épars  et  tous  ces  dé¬ 
combres  entourés  de  peupliers ,  de  platanes  et  d’autres  grands  arbres 
jaunis  par  l’automne,  formaient  un  tableau  des  plus  pittoresques;  une 
caravane  qui  venait  d’Aïdim  et  s’en  allait  à  Smyrne,  avait  campé  autour 
du  café  d’Aiasoluk  ;  cette  troupe  de  chameaux  auprès  des  ruines  venait 
ainsi  naturellement  compléter  le  tableau.  Au  bas  du  café ,  à  quelques 
pas  de  la  fontaine ,  j’ai  vu  un  ancien  tombeau  sans  couvercle  que  je 
n’avais  pas  remarqué  la  première  fois  ;  il  avait  long-temps  servi  d’a¬ 
breuvoir  pour  les  chameaux  et  les  mulets  des  caravanes,  mais  le  sé¬ 
pulcre  ayant  été  un  peu  fendu  et  ne  pouvant  plus  contenir  l’eau  de 
la  fontaine ,  on  l'a  mis  à  l’écart.  Le  sarcophage  est  en  marbre  ;  il  a 
dix  pieds  de  longueur  sur  trois  et  demi  carrés  :  on  peut  croire  qu’il 
reçut  autrefois  les  dépouilles  d’un  grand  ,  car  il  est  orné  de  têtes  de 
béliers  et  de  festons ,  et  sur  un  des  côtés  du  sépulcre  on  voit  quatre 
personnages  portant  des  torches.  Le  tombeau  est  revêtu  d’une  in- 
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scription  grecque  qui  probablement  était  consacrée  à  la  louange  du 
mort,  mais  la  moitié  des  mots  manque  à  l’épitaphe.  Le  récit  de  mon 
second  passage  à  Éphèse  serait  incomplet,  si  j’oubliais  de  vous  dire 
que  je  n’y  ai  point  retrouvé  les  corneilles  et  les  cicognes;  elles  ont 
déserté  la  grande  mosquée  et  les  ruines  d’Aiasoluk  comme  les  grues 
et  les  oies  sauvages  ont  déserté  les  lacs  Silénésiens  ;  ces  légions  de 
voyageurs  animaient  les  rives  du  Gaystre ,  les  solitudes  du  Corissus 
et  du  mont  Prion  ;  la  nature  y  paraît  plus  triste  en  leur  absence;  les 
ruines  regrettent  leurs  derniers  habitans  ;  il  semble  que  le  pays  se 
dépeuple  une  seconde  fois. 

Le  village  de  Chirkingé  ,  composé  d’environ  trois  cents  maisons , 
est  situé  dans  les  montagnes,  à  deux  lieues  à  l’est  d’Aiasoluk.  Vous 
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vous  souvenez  de  i’aga  Osman  qui  m’avait  fait  les  honneurs  d’Ephèse, 
et  qui  m’avait  donné  un  dernier  rendez-vous  dans  son  village  de 
Chirkingé.  Je  l’ai  trouvé  là  au  milieu  d’un  petit  peuple  qui  s’estime 
heureux  de  vivre  sous  son  autorité  paternelle  ;  quoique  les  trois  quarts 
de  la  population  soient  Grecs ,  tout  le  monde  l’aime  et  le  révère.  Je 
pourrais  difficilement  vous  exprimer  le  plaisir  que  j’ai  éprouvé  en 
revoyant  Osman  ;  lui-même  paraissait  rempli  de  joie  et  me  rappelait 
en  souriant  notre  journée  d’Aiasoluk.  «  Dieu  m’a  donné  une  preuve 
d’amour ,  me  répétait-il ,  en  vous  envoyant  une  seconde  fois  vers 
moi  ;  demandez  à  votre  ami  tout  ce  que  votre  cœur  désire.  Il  est 
triste ,  ajoutait-il ,  qu’on  soit  obligé  de  faire  passer  des  paroles  d’a¬ 
mitié  par  la  bouche  d’un  interprète.  — Le  langage  de  l’amitié  est  un 
langage  universel  ;  tous  les  peuples  le  comprennent  ;  d’ailleurs  votre 
air  et  vos  manières  m’en  disent  bien  plus  que  mon  drogman.  »  Osman 
a  mis  à  notre  disposition  une  maison  voisine  de  la  sienne  ;  un  agneau 
a  été  tué  comme  pour  notre  festin  d’Aiasoluk  ;  notre  arrivée  a  coûté 
îa  vie  à  deux  coqs  que  j’eusse  bien  mieux  aimé  entendre  avec  les 
premiers  rayons  du  matin ,  et  la  générosité  de  notre  hôte  semblait  ne 
connaître  aucune  borne.  Mon  cavasi  Méhémet  ne  pouvait  s’expliquer 
les  politesses  affectueuses  de  l’aga  de  Chirkingé  ;  mon  interprète 
Marco  qui  ne  s’était  jamais  trouvé  à  pareille  fête  ,  concluait  de  tout 
cela  que  les  Turcs  sont  meilleurs  qu’on  ne  croit  ;  quant  à  M.  Carcel , 
mon  compagnon  de  route  4,  il  me  félicitait  d’avoir  de  tels  amis  dans 

1  M.  Carcel,  jeune  naturaliste,  que  nous  avions  rencontré  à  Smyrne  et  qui 
avait  fait  avec  moi  le  voyage  aux  rives  du  Méandre,  est  mort  misérablement  à 
Kounkalé  en  1831;  dans  une  course  qui  a  duré  quinze  jours,  j’ai  pu  apprécier  son 
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i’Asie  mineure ,  et  cet  accueil  magnifique  était  d’un  bon  augure  pour 
notre  voyage. 

Depuis  que  je  suis  en  Orient,  je  n’ai  rien  vu  d’aussi  frais,  d’aussi 
riant,  d’aussi  pittoresque  que  les  vallons  et  les  montagnes  qui  envi¬ 
ronnent  le  village  de  Chirkingé.  Nous  voici  au  mois  de  novembre, 
dans  la  saison  où  les  arbres  de  nos  pays  sont  entièrement  dépouillés, 
où  nos  campagnes  sont  pâles  et  attristées  ;  les  rives  du  Bosphore  que 
nous  avons  quittées,  il  y  a  près  de  vingt  jours,  commençaient  déjà 
alors  à  perdre  leur  parure  ;  les  arbres  d’Aiasoluk  ont  pris  les  teintes 
jaunes  de  la  saison,  et  les  vallons  de  Chirkingé  ignorent  si  l’automne 
est  venu.  Le  laurier  y  est  encore  vert,  l’acacia  a  gardé  ses  fleurs  em¬ 
baumées  ,  et  l’arbousier  balance  sur  la  tête  du  voyageur  ses  fruits 
pareils  à  la  fraise  pourprée  ;  le  platane  et  le  peuplier  n’ont  pas  plus 
jauni  que  le  sapin  et  le  mélèse;  le  jasmin,  la  marguerite,  le  souci, 
l’anemone  et  mille  autres  fleurs  que  l’homme  n’a  point  encore  nom¬ 
mées,  brillent  d’un  éclat  charmant  au  milieu  de  cette  nature  jeune  et 
riante.  Dans  votre  dernière  lettre,  vous  dites  en  décrivant  les  cam¬ 
pagnes  de  Smyrne,  que  vous  avez  trouvé  aux  bords  du  Mêlés  un  prin¬ 
temps  sans  roses  ;  moi  je  trouve  au  contraire  dans  ces  montagnes  un 
automne  avec  les  roses  et  la  fraîcheur  du  plus  beau  printemps.  Ces 
valions  si  admirables  et  de  verdure  et  de  végétation  sont  peu  cul¬ 
tivés  et  produisent  à  peine  de  quoi  nourrir  les  habitans  de  Chirkingé  ; 
sous  ce  magnifique  vêtement  de  verdure  printanière,  on  découvre  la 
misère  et  le  besoin.  Osman  me  disait  que  la  population  ne  se  plaint 
point  de  sa  pauvreté  ;  d’ailleurs  l’aga  ne  demande  point  aux  habitans 
plus  de  karatch  qu’ils  ne  peuvent  en  payer,  ce  qui  arrive  fort  rare¬ 
ment  dans  les  villages  de  Turquie.  Les  Grecs  et  les  Turcs  de  Chir¬ 
kingé  vivent  dans  un  parfait  accord  et  semblent  ne  faire  qu’une 
même  famille.  «  Cette  bonne  intelligence  est  votre  ouvrage,  disais-je 
à  Osman;  si  tous  ceux  qui  gouvernent  les  hommes  étaient  comme 
vous,  la  paix  du  monde  serait  moins  souvent  troublée.  —  Pourquoi 
serais-je  injuste  et  méchant?  me  répondit  l’aga;  les  soupirs  de  l’op¬ 
primé  montent  au  pied  du  trône  divin  plus  rapidement  que  le  vent 


dévouement  pour  la  science  et  les  qualités  de  son  cœur  ;  quand  nous  l’avons  quitté 
à  Smyrne,  il  avait  déjà  préparé  une  riche  colîection  d’insectes,  de  papillons  et  de 
coquillages  rares;  pourquoi  faut-il  que  la  mort  soit  venue  l’arrêter  tout  à  coup 
dans  ses  intéressantes  recherches  ?  M.  Carcel  a  été  enterré  près  du  tombeau 
d’Achille. 
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ne  traverse  l’espace,  et  la  malédiction  pèse  sur  les  jours  de  l’oppres¬ 
seur.  —  Yous  avez  raison,  brave  Osman,  les  larmes  du  pauvre  sont 
brûlantes  et  allument  le  courroux  du  ciel  contre  celui  qui  les  fait 
couler.  » 

Je  vous  ai  dit  au  mois  de  juin  dernier  que  l’aga  de  Chirkingé  avait 

f 

«affermé  le  territoire  d’Ephèse  ;  comme  les  rives  du  Gaystre  ne  lui 
rapportaient  presque  rien  et  que  cette  ferme  était  ruineuse  pour  lui, 
il  est  parvenu  à  s’en  débarrasser.  Il  va  néanmoins  visiter  quelquefois 
encore  son  ancien  domaine;  la  semaine  dernière,  tandis  qu'il  s’en 
allait  à  Aiasoluk,  suivi  de  ses  gardes,  il  apprit  que  des  bandits  samiens 
avaient  dépouillé  et  tué  le  boucher  de  son  village;  ces  malfaiteurs 
dont  j’ai  eu  occasion  de  vous  parler,  s’étaient  avancés  jusque  dans 
les  vallons  de  Chirkingé  ;  Osman  avec  ses  gardes  se  mit  à  la  recherche 
des  brigands;  quatre  d’entre  eux  furent  atteints,  et  l’aga  leur  coupa 
la  tète.  Osman  conserve  comme  un  trophée  les  armes  de  ces  bandits 
et  me  les  a  montrées  avec  orgueil  ;  ce  sont  de  longs  fusils  qui  peuvent 
porter  à  plus  de  soixante  pas,  des  sabres  recourbés  au  fil  tranchant , 
des  yatagans  de  la  meilleure  trempe. 
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LETTRE  LXXIV. 


De  Chirkingé  au  village  de  G  usmusch-Ovassi  ;  découverte  de  Magnésie- 

du-Méandre. 


A  M.  M . 

Gusmusch-Ovassi ,  le  11  novembre  1030. 

Le  10  novembre,  j’ai  quitté  le  bon  aga  Osman  pour  ne  plus  le 
revoir  que  dans  la  vallée  du  dernier  jugement;  il  nous  a  donné  trois 
de  ses  gardes  pour  nous  escorter  au  milieu  des  forêts  qui  s’étendent 
sur  le  côté  méridional  des  montagnes  de  Chirkingé.  Ces  forêts  sont 
désertes  et  nous  n’y  avons  pas  rencontré  un  seul  homme  ;  nous  n’y 
entendions  que  le  bruit  du  vent  dans  les  rameaux  des  pins  et  des 
méîèses,  et  les  ruisseaux  qui  descendent  de  cascades  en  cascades  dans 
des  vallons  profonds.  Nous  étions  loin  du  chemin  des  caravanes,  loin 
des  sentiers  frayés  ;  autour  de  nous,  ce  n’étaient  que  des  rochers,  en- 
foncemens  et  précipices.  Après  une  marche  de  deux  heures  et  demie, 
nous  sommes  arrivés  à  l’extrémité  de  ces  montagnes,  et  nous  avons 
fait  une  halte  de  quelques  minutes  dans  un  pauvre  village  appelé 
Balachik.  A  un  quart  d’heure  au-delà  de  Balachik,  nous  avons  vu  un 
amas  de  colonnes  de  marbre,  dont  la  plupart  sont  dans  une  entière 
conservation;  j’ai  reconnu  là  des  vestiges  d’anciennes  fondations,  ce 
qui  pourrait  donner  à  penser  que  ces  débris  sont  ceux  d’un  temple.  La 
campagne  environnante  est  belle;  on  y  voit  des  prés  et  des  jardins 
arrosés  par  des  ruisseaux,  et  la  nature  y  est  encore  parée  comme  au 
mois  de  mai.  A  notre  droite,  sur  le  revers  d’une  colline,  nous  avons 
remarqué  un  assez  gros  village  qui  porte  le  nom  de  Tchifflik.  Le  sen¬ 
tier  que  nous  suivions  devait  nous  conduire  à  Gusmusch-Ovassi  ;  nous 
Voulions  aller  droit  à  ce  village  pour  y  demander  des  indications  posi- 
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tives  sur  les  ruines  d’une  ville  dont  on  nous  avait  beaucoup  parlé. 
Ces  ruines  avaient  été  ignorées  jusqu’à  ce  jour,  parce  qu’on  ne  peut 
les  rencontrer  qu’en  quittant  les  routes  battues.  J’étais  ainsi  préoc¬ 
cupé  de  je  ne  sais  quelle  ambition  de  découverte,  et  je  m’avançais 
dans  une  plaine  inculte  et  marécageuse,  quand  tout  à  coup  je  recon¬ 
nais  au  loin  devant  moi  de  vastes  ruines  au  pied  d’une  montagne.  Je 
montre  du  doigt  à  mon  muletier  les  ruines  et  la  montagne,  et  je  lui 
fais  dire  de  se  diriger  de  ce  côté.  Bientôt  nous  arrivons  sur  les  lieux  ; 
je  demande  à  un  Turc  qui  passe  si  nous  sommes  loin  de  Gusmusch- 
Ovassi  ;  à  une  heure,  me  répond-il.  Me  voilà  au  comble  de  la  joie  ; 
il  me  semblait  que  je  venais  de  conquérir  une  ville. 

En  lisant  les  relations  des  voyageurs  modernes,  surtout  les  savantes 
notes  que  M.  Barbier  du  Bocage  a  ajoutées  au  voyage  de  Chandler, 
j'avais  appris  que  le  véritable  emplacement  de  Magnésie-du-Méandre 
était  encore  à  découvrir;  avant  de  parcourir  les  ruines  répandues 
devant  moi,  j’ai  repassé  ce  qui  a  été  dit  sur  cette  question.  Pline 
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compte  quinze  milles  romains  d’Ephèse  à  Magnésie  ;  Strabon  compte 
cent  vingt  stades  pour  la  distance  de  ces  deux  villes  ;  les  quinze  milles 
romains  de  Pline  et  les  cent  vingt  stades  de  Strabon  équivalent  à 
peu  près  aux  mêmes  mesures ,  et  ces  mesures  nous  donnent  cinq 
heures  de  chemin  ;  il  ne  faut  donc  point  placer  Magnésie  du  Méandre 
à  Guzel-Hissar,  puisque  cette  dernière  cité  est  à  onze  heures  d’Èphèse. 
M.  Barbier  du  Bocage  a  fort  bien  prouvé  que  Guzel-Hissar  ne  pou¬ 
vait  représenter  Magnésie  ;  il  a  pensé  avec  raison  qu’on  devait  cher¬ 
cher  les  restes  de  Magnésie  à  mi-chemin  d’Aiasoluk  à  Guzel-Hissar, 
au  pied  d’une  montagne  qui  pût  représenter  le  Thorax,  sur  les  bords 
d’une  rivière  qui  pût  être  le  Léthéus ,  mais  aucun  voyageur  n’avait 
trouvé  des  ruines  dans  cette  direction.  Le  docteur  Smith  avait  vu,  à 
six  heures  de  marche  de  Guzel-Hissar,  un  heu  appelé  Ghermeanle , 
situé  près  des  montagnes  ;  Pokoke  fait  mention  du  même  lieu  sous  le 
nom  de  Germanseik,  et  ce  nom  est  aussi  indiqué  dans  les  manuscrits 
de  M.  Peysonnel;  Germanseik  répondait  assez  à  la  position  de  Ma¬ 
gnésie  ;  toutefois  personne  n’avait  rencontré  des  ruines  en  cet  en¬ 
droit,  et  la  découverte  de  Magnésie  était  encore  à  faire.  Mais  voilà 
qu’à  cinq  lieues  d’Éphèse,  dans  la  distance  précise  assignée  par  Pline 
et  Strabon,  je  me  trouve  au  milieu  des  débris  d’une  antique  ville 
située  dans  la  plaine,  au  pied  d’une  montagne  et  sur  les  bords  d’une 
rivière  ;  n’est-il  pas  évident  que  ces  ruines  sont  celles  de  Magnésie, 
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que  cette  montagne  est  îe  Thorax  et  que  cette  rivière  est  le  Léthéus? 
Je  ne  suis  point  un  grand  voyageur  et  la  science  ne  doit  point  compter 
sur  moi  pour  marcher  aux  découvertes  ;  j’ai  trouvé  Magnésie  par  un 
pur  hasard,  uniquement  parce  qu’une  fantaisie  m’avait  poussé  loin 
des  routes  que  suivent  ordinairement  les  caravanes.  Il  y  a  des  gens 
qui  partiraient  de  là  pour  se  faire  une  réputation  de  savant,  car  ce 
n’est  pas  une  petite  gloire  que  de  fixer  l’emplacement  d'une  cité  ; 
pour  moi,  qui  ne  suis  rien  et  qui  ne  prétends  à  rien,  je  ne  vois  dans 
tout  ceci  qu’une  bonne  fortune  de  voyageur. 

L’enceinte  de  la  ville  qui  n’a  guère  plus  de  trois  quarts  d’heure  de 
circuit,  est  encore  de  tous  côtés  entourée  de  murailles;  elles  sont 
construites  en  briques  mêlées  de  terre  et  revêtues  de  grandes  pierres 
de  taille  ;  ces  murs  ont  dix  pieds  d’épaisseur  sur  une  hauteur  de  trente- 
cinq  à  quarante  pieds  ;  ils  sont  encore  debout  sur  tous  les  points.  Du 
côté  de  l’est,  les  remparts  forment  comme  deux  larges  avenues,  dont 
l’une  fait  face  au  nord,  l’autre  à  l’orient;  l’avenue  de  l’est,  grande 
et  majestueuse,  montre  à  droite  et  à  gauche  douze  niches,  dont  les 
unes  en  marbre,  les  autres  en  pierre  de  taille  ;  le  côté  gauche  de  cette 
avenue  est  percé  de  dix  ouvertures  ou  fenêtres.  On  remarque  dans 
un  angle  du  mur  un  grand  pilier  de  marbre.  C’était  là  sans  doute 
l’entrée  principale  de  la  ville.  L’autre  avenue  qui  regarde  le  nord  est 
moins  belle;  elle  n’a  d’un  côté  que  quatre  niches;  de  l’autre  que 
trois;  une  partie  de  cette  avenue  est  renversée.  Il  est  probable  que 
dans  les  différentes  niches  des  deux  avenues,  étaient  placées  des  sta¬ 
tues  de  divinités  ou  de  grands  hommes  ;  les  dieux  étaient  là  comme 
pour  garder  la  grande  porte  de  la  ville.  J’ai  reconnu  six  portes ,  l’une 
des  portes  du  midi  est  construite  en  pierres  énormes  semblables  à  des 
quartiers  de  rocs.  L’une  des  portes  du  nord  donne  sur  un  ancien 
chemin  pavé  de  grosses  pierres.  On  voit  dans  l’enceinte  trois  petites 
élévations  de  terrain,  dont  l’une  est  couverte  de  grands  piédestaux  en 
marbre  et  de  pièces  de  colonnes  détachées  ;  ces  colonnes  sont  canne¬ 
lées  et  en  marbre  magnifique  ;  si  les  pièces  éparses  étaient  replacées 
dans  leur  ordre  primitif,  ces  colonnes  pourraient  être  comparées  à 
celles  du  temple  de  Jupiter-Qlympien  à  Athènes.  Plusieurs  beaux 
fragmens  d’architecture  sont  confondus  au  milieu  des  colonnes  et  des 
piédestaux.  Il  est  probable  que  ces  éclatans  débris  ont  appartenu  au 
temple  de  Diane  aux  sourcils  blancs.  Strabon  nous  dit  que ,  sous  le 
rapport  de  l’art,  ce  temple  surpassait  de  beaucoup  celui  d’Éphèse,  et 
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que,  sous  le  rapport  de  la  grandeur,  il  l’emportait  sur  tous  les  temples 
d’Asie,  à  l’exception  de  celui  d’Èphèse  et  de  celui  d’Àpollon-Didymæus 
dans  le  pays  des  Milésiens.  A  l’extrémité  de  l’enceinte ,  à  l’ouest, 
gisent  des  tronçons  de  colonnes  cannelées  et  non  cannelées,  des  débris 
de  chapiteaux  et  de  corniches,  et  des  marbres  de  toutes  les  dimen¬ 
sions.  Sur  un  fragment  de  marbre,  à  demi  enfoncé  dans  la  terre,  j'ai 
reconnu  une  inscription  grecque;  malheureusement  l’inscription  a 
été  brisée  avec  le  marbre.  Yoici  les  mots  que  j’ai  pu  recueillir,  après 
avoir  enlevé  la  terre  et  le  gazon  qui  recouvraient  en  partie  ce  vieux 
débris. 

.  .  .  ,  .  ,  Klova 

. cciov  ’j’.ot 

. <p ,  7] . 

. [j.07  avSpovixoa 

. . r)  xoa.  [xov. 

Le  nom  d’Andronic  (  avSpovwco®  )  qui  est  resté  sur  ce  fragment  de 
marbre ,  est  comme  un  trait  de  lumière  jeté  sur  les  derniers  temps, 
de  Magnésie;  il  paraîtrait  qu’Andronic  qui,  dans  le  treizième  siècle, 
rebâtit  la  ville  de  Tralles,  fut  aussi  un  des  bienfaiteurs  de  l’antique 
ville  des  Magnésiens. 

Les  débris  dont  je  viens  de  vous  parler  sont  les  seuls  restes  de  con¬ 
struction  que  le  temps  n’ait  point  balayés  dans  l’enceinte  ;  comme  il 
faut  faire  aussi  la  part  des  choses  de  l’époque  présente,  je  ne  dois  point 
oublier  de  vous  dire  que  les  vaches  se  sont  emparées  de  l’enceinte  de 
Magnésie  ;  il  y  a  là  un  parc  qui  leur  sert  de  demeure  et  une  cabane 
de  pierre  pour  leur  gardien.  Cette  cabane  est  ombragée  par  quelques 
arbres  qu’on  appelle  en  grec  prènari.  Le  Léthéus,  appelé  aujourd’hui 
leni-Sai,  coule  sous  les  murailles  de  Magnésie  et  va  se  jeter  dans  le 
Méandre  ;  ses  eaux  sont  d’une  rare  limpidité  et  paraissent  comme 
argentées;  la  rivière  fait  tourner  deux  moulins  à  une  demi-heure  au 
sud  de  Magnésie;  vous  savez  que  le  Léthéus  sort  du  mont  Pactyas, 
prèsd’Éphèse.  A  un  quart  d’heure  de  Magnésie,  à  l’est,  dans  laplaine, 
j’ai  vu  trois  tertres  assez  semblables  de  loin  aux  tombeaux  de  la  Troade  ; 
ces  tertres  formaient  les  petits  îlots  de  Derasidæ  et  de  Sophonia ,  dans 
le  temps  où  la  mer  s’étendait  jusque  dans  la  plaine  qu’arrose  aujour¬ 
d’hui  le  Méandre.  M.  Barbier  du  Bocage,  dans  ses  notes,  indique  ces 
monticules  comme  autant  de  signes  pour  reconnaître  l’emplacement 
de  Magnésie. 
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Le  terrain  qui  s’étend  autour  des  murailles,  du  coté  de  l’ouest,  est 
semé  de  débris  d’édifices,  de  colonnes  brisées  ou  debout  et  enfoncées 
dans  le  sol.  A  un  quart  d’heure  de  distance,  dans  cette  direction,  j’ai 
trouvé  un  amphithéâtre  dont  les  gradms  sont  taillés  au  penchant  de 
trois  collines  ;  c’est  comme  un  vallon  qui  n’est  ouvert  que  du  côté 
du  nord;  l’espace  renfermé  par  les  trois  collines  est  uni  comme  ia 
surface  d’un  lac  et  couvert  d’un  beau  gazon  ;  il  a  quarante-cinq  pieds 
de  largeur,  et  deux  cent  vingt  pieds  de  longueur.  Les  gradins,  à  l’est 
et  à  l’ouest,  sont  encore  comme  au  temps  des  Magnésiens  ;  la  colline 
du  sud  n’en  a  conservé  que  les  vestiges.  Ce  qu’il  y  a  de  fort  curieux 
dans  cet  amphithéâtre,  c’est  la  distinction  des  sièges;  on  en  trouve 
de  plus  ou  moins  commodes,  de  plus  ou  moins  élégans:  il  y  a  des 
bancs  pour  deux ,  pour  trois  ou  pour  quatre  places,  des  bancs  pour 
des  familles  ;  les  grands  sont  séparés  de  la  foule  des  spectateurs  ;  j’ai 
vu  plusieurs  sièges  marqués  d’un  nom  propre  ou  d’une  initiale.  A  l’est 
et  à  l’ouest,  j’ai  compté  environ  quarante  rangs  de  gradins.  La  con¬ 
figuration  du  terrain  nous  porte  à  croire  que  ce  lieu  fut  en  même 
temps  un  cirque  et  un  théâtre  ;  j’aurais  voulu  y  découvrir  la  place 
qu’occupait  la  statue  en  bronze  du  magnésien  Anaxénor  qui,  avec  sa 
voix  et  sa  guitare,  s’était  fait  une  grande  renommée  ;  sur  le  piédestal 
de  la  statue  on  lisait  deux  vers  de  l’Odyssée  qu’on  peut  traduire  ainsi  : 
Il  est  agréable  d'entendre  un  chanteur  tel  que  celui-ci,  comparable  aux 
dieux  pour  la  beauté  de  sa  voix.  Presqu’en  face  de  l’amphithéâtre  est 
un  vaste  édifice  dont  il  reste  de  fort  belles  ruines;  le  monument  est 
de  forme  carrée  ;  les  pierres  de  cet  édifice  sont  d’une  épaisseur  et 
d’une  dimension  peu  communes.  Les  hauteurs  du  Thorax ,  sur  une 
étendue  de  trois  quarts  de  lieue,  sont  traversées  par  une  haute  et  forte 
muraille.  D’après  le  rapport  de  Strabon  ,  Magnésie  avait  changé  de 
place  ;  il  est  possible  qu’elle  ait  été  construite  d’abord  un  peu  plus  à 
Touest,  ce  qui  expliquerait  le  grand  nombre  de  ruines  dispersées  de 
ce  côté-là.  Les  remparts  qui  traversent  le  Thorax  ont  pu  appartenir 
à  cette  première  Magnésie.  Strabon  parle  d’un  temple  consacré  à 
Dindymène,  mère  des  dieux,  qui  cessa  d’exister  par  la  translation  de 
la  ville.  Je  dois  ajouter  que  l’enceinte  de  Magnésie,  telle  que  je  l’ai 
vue,  n’annonce  pas  une  grande  cité;  une  population  nombreuse  ne 
s’enferme  guère  dans  un  espace  de  trois  quarts  d’heure  de  circuit.  Je 
De  m’arrête  qu’en  passant  à  toutes  ces  questions  qui  demanderaient 
trop  de  temps.  Je  désire  que  des  voyageurs  plus  éclairés  que  moi 
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Tiennent  mettre  au  grand  jour  des  ruines  que  je  n’ai  pu  qu’indiquer; 
ils  achèveront  ce  que  j’ai  commencé  à  peine ,  et  leurs  recherches 
auront  tout  l’intérêt  de  la  nouveauté.  C’est  pourquoi  je  marque  ici 
la  situation  de  ces  ruines  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Les 
ruines  de  Magnésie  sont  à  une  heure,  à  l’est  du  village  de  Gusmuch- 
Ovassi,  à  une  demi-heure  d’un  autre  petit  village  appelé  leni-Keui. 
Sur  le  penchant  des  collines,  au  nord  de  la  plaine,  se  trouve  un  bourg 
nommé  Tépé-Keui  ;  ces  ruines  sont  connues  dans  le  pays  sous  la 
dénomination  turque  de  Jeni-Kalé.  La  ville  est  entourée  de  marais; 
la  plaine  de  Magnésie  ,  surtout  vers  le  nord,  est  abandonnée  et  sans 
culture  ;  on  n’y  rencontre  que  des  joncs  et  quelques  arbres  sauvages. 
Cette  plaine  ne  produirait  pas  aujourd’hui  assez  de  froment  pour 
fournir  du  pain  à  Thémistocle  1 . 

Sur  le  sol  d’Asie  il  n’y  a  point  de  ruines  qui  n’aient  d’intéressans 
souvenirs,  et  chaque  pierre  renversée  est  comme  une  page  du  grand 
livre  des  révolutions.  Magnésie  produisit  quelques  hommes  célèbres, 
et  son  histoire  se  mêle  à  celle  des  colonies  ioniennes,  encore  enve¬ 
loppée  de  ténèbres  pour  les  savans  ;  je  laisse  à  la  nuit  ce  qui  appar¬ 
tient  à  la  nuit.  Je  vous  citerai  seulement  un  poète  magnésien  nommé 
Simus,  qui  corrompit  le  genre  lyrique,  mit  à  la  place  une  littérature 
bâtarde  qui  porta  son  nom,  et  précipita  le  théâtre  grec  vers  sa  déca¬ 
dence  ;  les  Lysiodes  et  les  Magodes  avec  leurs  enchantemens  et  leurs 
mascarades,  vinrent  renchérir  sur  les  innovations  de  Simus,  et  toutes 
ces  folles  nouveautés  finirent  par  tuer  l’art  dramatique.  On  vit  alors 
sur  les  rivages  d’Ionie  ce  qu’on  voit  chez  nous  depuis  quelques  an¬ 
nées;  nous  avons  aussi  en  France  des  Lysiodes  et  des  Magodes  qui 
croient  chausser  de  cothurne  parce  qu’ils  montent  sur  des  échâsses, 
qui  se  disent  nouveaux  parce  qu’ils  sont  bizarres,  et  qui  ont  déclaré 
la  guerre  aux  anciens  dieux ,  uniquement  parce  qu’ils  ne  sont  pas 
dieux  eux-mêmes.  En  voyant  le  Thorax  qui  domine  Magnésie,  on  se 
rappelle  le  grammairien  Daphitas  qui,  d’après  Strabon,  fut  crucifié 
sur  cette  montagne  pour  avoir  dit  aux  rois  de  Pergame  qu’ils  étaient 
des  raclures  des  trésors  de  Lysimaque ,  des  esclaves  qui  cachaient  sms 

1  Le  colonel  Leake,  dans  son  voyage  de  l’Asie  mineure,  cite  un  anglais  nommé 
Bamilton  qui  a  cru  trouver  les  ruines  de  Magnésie  près  d’un  village  appelé  Inek- 
Basar,  dans  le  voisinage  de  Méandre  ;  comme  il  me  paraît  démontré  que  les  ruines 
de  Magnésie  sont  celles  qui  avoisinent  leni-Keui,  il  faudra  que  le  voyageur 
Hamilton  rapporte  aune  autre  ville  les  restes  qu’il  a  découverts. 
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la  'pourpre  les  marques  des  coups  de  fouet.  Ceci  nous  prouverait  que 
dans  ce  temps-là  ,  les  rois  étaient  plus  susceptibles  qu’ils  ne  le  sont 
aujourd’hui. 

Nous  sommes  venus  coucher  à  Gusmusch-Ovassi,  dans  la  demeure 
de  l’aga  du  village;  la  nuit  était  froide  et  nous  avons  trouvé  l’aga 
accroupi  au  coin  d’une  large  cheminée,  où  brillait  la  flamme  du  chêne 
et  du  tamarin  ;  quelques  Turcs  étendus  sur  une  natte  faisaient  cercle 
autour  du  feu.  Un  souper  abondant  nous  a  été  servi  ;  nous  avons 
mangé  des  gâteaux  pétris  avec  de  l’huile  et  des  œufs  ;  le  pain  du 
festin  était  semblable  à  des  crêpes  et  pouvait  se  plier  comme  du  pa¬ 
pier.  Gusmusch-Ovassi  est  un  village  composé  de  vingt-cinq  maisons, 
dont  quatre  seulement  sont  grecques.  J’ai  demandé  à  l’aga  si  les 
habitans  avaient  quelques  ressources  ;  il  y  en  a  de  riches  et  de  pau¬ 
vres  ,  m’a-t-il  dit  ;  les  fortunes  sont  inégales  comme  les  doigts  de  la 
main.  Le  frère  de  l’aga  est  attaqué  de  fièvres  intermittentes;  il  a 
fallu  en  venir  aux  consultations,  et,  pour  payer  mon  hospitalité  ,  je 
me  suis  résigné  sans  peine  au  rôle  de  médecin.  Le  malade  a  coutume 
de  boire  chaque  jour  ,  en  manière  de  tisane  ,  un  litre  d’eau-de-vie  ; 
je  me  suis  permis  de  lui  faire  observer  que  ce  remède  ne  me  paraissait 
pas  devoir  amener  une  prompte  guérison  ;  je  lui  ai  conseillé  un  ré¬ 
gime  plus  doux,  et,  pour  toute  tisane,  l’eau  du  Léthéus  qui  coule 
près  de  son  village  ;  mais  il  aimait  mieux  le  raki  que  l’eau  du  ïeni- 
Sai;  il  ajoutait  que,  sans  le  secours  du  raki,  il  ne  pourrait  pas  vivre 
deux  jours  et  qu’il  n’y  renoncerait  jamais.  En  disant  ces  mots,  le 
jeune  musulman  avalait  de  grands  verres  d’eau-de-vie,  et  son  regard 
terne  qu’il  cherchait  à  rendre  moqueur,  semblait  accuser  mon  igno¬ 
rance  en  matière  de  médecine.  Dans  le  cours  de  la  soirée,  j’ai  donné 
aux  Turcs  qui  étaient  là  un  spectacle  qui  les  a  divertis  ;  il  ne  s’agissait 
cependant  que  de  quelques  tours  de  promenade  que  j’ai  faits  dans 
l’appartement  de  l’aga.  Ces  braves  gens ,  accroupis  et  immobiles  au¬ 
tour  de  la  cheminée,  riaient  de  surprise  en  suivant  des  yeux  mes  pro¬ 
menades;  j’allais  et  je  revenais  tour-à-tour,  et  ce  mouvement  qui  ne 
signifiait  rien  dans  leur  esprit,  leur  a  fait  croire  un  moment  que  j’étais 
un  fou  ;  pourquoi  marche-t-il  puisqu’il  ne  veut  aller  nulle  part  V  Telle 
est  la  question  à  laquelle  mon  interprète  a  été  obligé  de  répondre 
trois  ou  quatre  fois.  Comme  mes  hôtes  surpris  me  pressaient  de  leur 
répondre  moi-même,  je  suis ,  leur  ai-je  dit ,  comme  l’oiseau  du  ciel 
qui  sautille  de  feuille  en  feuille,  débranché  en  branche,  et  voltige  dans 
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tous  les  sens  au  milieu  de  l’arbre  qui  lui  a  servi  d’asile  ;  quant  à  vous, 
mes  bons  hôtes,  on  ne  vous  accusera  point  de  ressembler  à  l’oiseau 
léger,  et  vous  aimez  mieux  sans  doute  qu’on  vous  compare  à  ces  co¬ 
lonnes  que  j’ai  vues  aujourd’hui  sur  les  rives  du  leni-Sai? 

On  nous  apporte  des  coussins  pour  reposer  notre  tète  cette  nuit; 
M.  Carcel  et  moi  nous  sommes  couchés  sur  la  même  natte  autour 
d’un  bon  feu  qu’on  a  soin  d’entretenir ,  et  j’ai  voulu  crayonner  ces 
notes  en  attendant  le  sommeil.  Demain,  au  point  du  jour,  nous  par¬ 
tirons  pour  Guzel-Hissar  ;  si  je  rencontre  ,  chemin  faisant,  quelque 
chamelier  de  Smyrne ,  je  lui  remettrai  ces  deux  lettres  pour  vous, 
sous  le  pli  du  consul  de  France. 

P . * 
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LETTRE  LXXV. 


Yille  de  Guzel-Hissar  ;  ruines  de  Tralies. 


A  M.  M 


Guzel-Hissar,  le  11  novembre  1830. 

En  quittant  Gusmusch-Ovassi,  avant-hier  matin,  nous  avons  ren¬ 
contré  l’aga  notre  hôte  qui  avait  devancé  ie  jour  et  qui  courait  à 
cheval  avec  des  serviteurs  sur  les  bords  du  Léthéus.  Comme  nous 
n’avions  pu  lui  dire  adieu  avant  notre  départ,  nous  nous  sommes  ap¬ 
prochés  de  lui  pour  le  saluer  ;  l’aga  nous  a  salués  à  son  tour,  mais  avec 
une  politesse  indifférente  qui  eût  pu  faire  croire  qu’il  ne  nous  avait 
jamais  vus.  Les  Turcs  font  du  bien  à  ceux  qui  passent  comme  on 
accomplit  un  devoir  religieux,  comme  on  fait  une  chose  toute  simple 
et  toute  naturelle,  sans  demander  qu’on  leur  dise  merci,  sans  attendre 
aucune  espèce  de  reconnaissance  ;  ils  ne  s’inquiètent  point  de  savoir  si 
leurs  bienfaits  sont  écrits  dans  la  mémoire  ou  dans  les  livres  des 
hommes  ;  tout  ce  qu’ils  demandent,  c’est  que  leurs  bonnes  œuvres  ne 
soient  point  oubliées  dans  le  livre  de  Dieu. 

De  Gusmusch-Ovassi  à  Guzel-Hissar  on  compte  sept  heures  de 
marche  ;  la  route  est  toujours  en  plaine  et  va  de  l’ouest  à  l’est.  Nous 
avons  revu  en  passant  les  ruines  de  Magnésie  ;  je  me  suis  arrêté  une 
dernière  fois  devant  ces  grands  débris  qui,  avant  moi,  n’étaient  connus 
que  des  Turcs  de  la  vallée.  On  a  parlé  quelquefois  du  langage  des 
ruines  ;  ce  langage  que  les  âmes  poétiques  peuvent  seules  comprendre, 
révèle  des  secrets  qui  ne  sont  point  du  domaine  de  l’histoire,  et  qui 
ont  souvent  bien  plus  d’intérêt  et  de  charme  que  l’histoire  elle-même. 
Ces  ruines  de  Magnésie,  si  long-temps  ignorées,  devaient  parfois  se 
plaindre  de  leur  éternelle  solitude,  de  l’abandon  où  le  destin  les  avait 
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laissées ,  la  grande  omb i  e  de  Magnésie  s  attristait  de  ce  que  personne 
ne  venait  visiter  son  sépulcre. 

Après  une  marche  d’une  heure  et  demie,  nous  avons  vu,  sur  notre 
gauche,  au  penchant  des  collines,  le  village  d 'Eumer-Bakli;  en  face 
d’Eumer-Bakki  sur  le  chemin  est  un  autre  village  nommé  Beuklu.A  une 
heure  plus  loin  se  trouve  Tckéli  qui  se  compose  d’environ  cent  maisons. 
On  chemine  encore  deux  heures  pour  arriver  à  Kara-Bounar ,  le 
dernier  village  qu’on  rencontre  avant  Guzel-Hissar,  situé  à  deux  lieues 
de  là  ;  je  pourrais  vous  citer  d’autres  bourgades  répandues  dans  la 
plaine;  je  ne  vous  ai  nommé  que  les  principaux  endroits;  les  villages 
situés  sur  la  route  ont  tous  des  cafés  ou  des  khans  ;  ils  subsistent  de 
la  culture  des  champs  et  surtout  du  passage  des  caravanes.  A  notre 
droite,  vers  le  midi,  nos  regards  allaient  chercher  le  Méandre  dont 
les  sinuosités  sans  nombre  se  perdaient  au  loin  dans  la  plaine;  cette 
plaine,  comme  le  dit  Strabon ,  était  commune  aux  Lydiens,  aux 
Cariens,  aux  Ioniens  de  Milet  et  de  Myus,  aux  Éoliens  de  Magnésie. 
Sur  notre  gauche,  nous  avions  le  mont  Messogis  qui  est  comme  un 
prolongement  du  Pactyas  appelé  en  turc  Kestenous-Dagh.  De  Kara- 
Bounar  à  Guzel-Hissar,  le  chemin  devient  une  véritable  grande  route 
qui  n’a  d’autre  inconvénient  que  celui  d’être  sablonneuse  ;  cette  large 
route  est  bordée  de  platanes,  de  figuiers ,  d’oliviers,  de  roseaux  et 
d’agnus-castus  ;  de  distance  en  distance  le  voyageur  peut  s’arrêter 
auprès  d’un  puits  ou  d’une  fontaine  ;  à  défaut  de  fontaines,  la  charité 
des  Turcs  a  placé  au  bord  des  chemins  de  grandes  urnes  remplies 
d’une  eau  pure.  Pour  que  ces  urnes  gardent  plus  long-temps  la  fraî¬ 
cheur  de  leurs  eaux,  il  y  a  là  tantôt  un  arbre  qui  s’incline  autour 
d’elles  pour  les  défendre  du  soleil,  tantôt  un  berceau  de  verdure  qui 
les  couvre  d’ombrages  :  dans  quel  pays  de  la  terre  songe-t-on  plus  au 
pauvre  voyageur? 

De  Magnésie  au  village  de  Kara-Bounar,  la  nature  n’offre  rien  de 
magnifique  ;  en  beaucoup  d’endroits  vous  n’y  rencontrez  que  les  images 
de  la  solitude,  et  l’art  de  Triptolème  semble  n’être  point  connu  dans 
ces  plaines  du  Méandre,  qui  jadis  avaient  coutume  de  se  parer  des 
plus  riches  moissons.  Mais  en  approchant  de  Guzel-Hissar,  de  rians  et 
pompeux  spectacles  se  déroulent  devant  vous  ;  les  alentours  de  cette 
ville  sont  comme  un  vaste  jardin  que  les  mauvais  jours  n’ont  point 
encore  flétri.  La  foule  qui  couvrait  la  route  à  l’approche  de  Guzel- 
Hissar  ,  plaisait  à  mes  yeux  fatigués  de  la  solitude  ;  c’étaient  de 
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longues  files  de  chameaux  avec  leurs  sonnettes  qui  retentissent  comme 
le  tiniinnabulum  de  Phèdre  ;  des  osmanlis  à  cheval  revêtus  du  man¬ 
teau  blanc  ou  écarlate  ;  d’humbles  piétons  qui  marchaient  nu-pieds 
dans  le  sable,  portant  leurs  babouches  sous  le  bras  ;  des  derviches  qui 
cheminaient  paisiblement  tenant  en  main  le  long  rosaire. 

Arrivés  à  Guzel-Hissar,  nous  sommes  allés  tout  droit  chez  le  mut¬ 
selin;  nous  n’avons  trouvé  d’abord  que  son  kiaia  accroupi  à  l’angle 
d’un  divan;  mais  bientôt  le  mutselin  a  paru,  accompagné  du  cadi, 
et  nous  avons  vu  réunies  autour  de  nous  toutes  les  autorités  de  la 
ville.  Le  gouverneur  a  lu  notre  firman  à  haute  voix  ;  comme  je  n’ai 
point  de  Tartare  avec  moi  et  que  le  firman  parle  d’un  Tartare,  le 
mutselin  m’a  demandé  pourquoi  je  n’en  avais  point;  «  Je  l’ai  laissé 
à  Smyrne,  lui  ai-je  dit,  parce  qu’il  m’eût  été  inutile  dans  un  pays  où 
régnent,  par  vos  soins,  le  bon  ordre  et  la  sûreté:  un  enfant  pourrait 
traverser  tout  seul  votre  sandjiak  avec  de  l’or  sur  la  tête  sans  courir 
le  moindre  risque.  »  Le  compliment  a  paru  ne  point  déplaire  à  sou 
excellence  ;  elle  m’a  répondu  poliment  que  nous  méritions  toutes  les 
bonnes  choses  qui  sont  écrites  dans  le  firman  impérial.  Le  gouverneur 
qui  s’était  déjà  avisé  que  je  n’avais  point  de  Tartare,  a  remarqué  aussi 
que  le  sultan  Mahmoud  parlait  de  deux  beys  voyageurs,  et  que  j’étais 
seul  :  «  Etes-vous  bey  Michaud  ou  bey  Poujoulat?  »  m’a  dit  le  mut¬ 
selin.  «  —  Bey  Michaud,  ai-je  répliqué,  est  resté  à  Smyrne  avec  le 
»  Tartare  ;  c’est  un  uléma  français  qui  a  eu  l’honneur  de  dîner  à 
»  Stamboul  avec  votre  grand  empereur.  —  Peki,  peki,  un  uléma 
»  qui  voyage,  c’est  la  lumière  qui  traverse  l’espace  pour  éclairer  le 
»  monde.  » 

Le  mutselin  a  fait  venir  le  primat  des  Grecs  et  Fa  chargé  de  nous 
donner  un  logement  convenable  :  «  Mon  palais  est  à  vous,  m’a-t-if 
dit,  mais  je  pense  que  vous  serez  plus  à  votre  aise  avec  des  chrétiens 
qu’avec  des  musulmans.  »  Le  primat  nous  a  conduits  au  quartier  grec, 
où  réside  un  vice-consul  de  France  ;  celui-ci  est  parti  depuis  deux  jours 
pour  Échelle-Neuve  appelée  par  les  Turcs  Kouch-Adassi  (File  des 
oiseaux),  et  en  son  absence  sa  maison  ne  s’ouvre  point  aux  voyageurs. 
Pendant  que  mon  cavasi  et  mon  interprète  Marco  frappaient  à  coups 
redoublés  à  la  porte  de  la  maison  consulaire,  une  femme  grecque 
nous  a  offert  sa  demeure,  et  c’est  là  que  nous  sommes  logés  ;  le  cavasï 
fet  nos  chevaux  ont  trouvé  asile  dans  le  séraï  du  mutselin.  La  maison 
que  nous  occupons  est  tenue  avec  une  admirable  propreté  ;  je  vous 
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écris  dans  une  salle  meublée  d’un  divan  que  recouvre  une  étoffe  écar¬ 
late  ;  un  riche  tapis  est  étendu  sur  le  parquet.  La  maison  a  une  petite 
cour  plantée  de  grenadiers,  d’orangers,  de  citronniers  et  d’acacias. 
Notre  hôtesse  est  bonne  et  attentive  ;  elle  me  rappelle  par  ses  soins 
et  ses  prévenances  mon  hôtesse  de  Thérapia. 

Guzel-Hissar,  appelé  aussi  Aïdim,  renferme  environ  trente-cinq 
mille habitans,  dont  les  trois  quarts  appartiennent  à  l’islamisme;  les 
Grecs  occupent  un  quartier  séparé.  La  ville  a  des  khans  pour  les  ca¬ 
ravanes,  et  des  bazars  fort  malpropres,  où  sont  étalés  les  comestibles 
et  les  marchandises  qui  forment  le  commerce  du  pays.  Le  territoire 
produit  beaucoup  de  grains  et  de  fruits  ;  je  n’ai  vu  nulle  part  d’aussi 
belles  oranges  qu’à  Guzel-Hissar.  J’ai  eu  occasion  de  vous  parler  du 
caractère  général  des  Turcs  de  l’Asie  mineure  ;  ce  caractère  se  re¬ 
trouve  tout  entier  dans  la  population  musulmane  d’ Aïdim.  Comme 
la  ville  a  d’assez  belles  mosquées,  j’aurais  voulu  pouvoir  en  visiter 
quelques-unes,  mais  le  fanatisme  écarte  bien  loin  de  ces  sanctuaires 
tous  ceux  qui  portent  des  chapeaux  ou  des  turbans  noirs.  Une  gar¬ 
nison  composée  de  quelques  centaines  de  soldats  est  ici  aux  ordres 
du  mutselin  ;  vous  imaginez  bien  que  ces  soldats  n’appartiennent 
point  aux  nouvelles  milices;  ce  n’est  point  dans  un  sandjiak  de  l’Asie 
mineure  qu’on  peut  retrouver  l’exercice  à  l’européenne,  le  fesse  et 
les  souliers,  la  veste  courte  et  l’étroit  pantalon  de  la  réforme  ;  la  gar¬ 
nison  d’ Aïdim  est  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  turc  au  monde,  et  je  ne 
crois  pas  que  des  instructeurs  francs  y  fussent  bien  reçus. 

Guzel-Hissar  s’élève  à  la  place  de  l’ancienne  Tralles;  j’ai  voulu  voir 
ce  qui  reste  de  cette  ville.  Nous  avons  traversé  le  Thébaïs  qui  partage 
la  cité  musulmane  ;  le  fleuve  coule  dans  un  lit  profond  couvert  de 
lauriers  roses,  de  saules  et  de  platanes;  en  ce  moment  le  Thébaïs  n’est 
qu’un  faible  courant,  mais  l’eau  est  fraîche  et  limpide  comme  celle 
du  Léthéus.  Au  sommet  du  plateau,  nous  avons  vu  des  murailles 
modernes  débris  d’une  forteresse  ;  des  tronçons  de  colonnes ,  des 
chapiteaux  et  beaucoup  de  marbres  antiques  ont  été  employés  à  la 
grossière  construction  de  ces  murailles  ;  la  principale  ruine  de  ce 
plateau  consiste  en  trois  arcades  semblables  à  celles  d’Alexandria- 
Troas,  vulgairement  appelées  palais  de  Priant:  les  trois  arcades  sont 
décrites  par  Chandler  ;  à  côté  de  cette  ruine  est  un  vieux  mur  massif. 
L’enceinte,  à  l’extrémité  de  laquelle  se  trouvent  les  trois  arcades,  à 

l'ouest,  présente  d’énormes  amas  de  briques  ;  à  l’est  de  cette  enceinte 
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oü  trouve  un  débris  d’ancien  mur  traversé  par  sept  colonnes  de  granit 
d’une  grande  dimension  ;  ces  colonnes  ne  sont  point  taillées  en  ligne 
droite  comme  toutes  les  colonnes  en  général  ;  elles  sont  bizarrement 
recourbées  comme  pour  former  un  demi-cercle.  Des  fouilles  ont 
remué  profondément  toute  cette  enceinte  ;  les  fouilleurs  sont  des 
juifs  qui  chaque  jour  bouleversent  le  terrain  pour  y  chercher  des 
marbres  dont  ils  font  ensuite  des  sépulcres.  Le  cimetière  des  Israélites 
se  trouve  à  dix  minutes  des  trois  arcades  ;  presque  toutes  les  pierres 
fiimulaires  ont  appartenu  à  l’ancienne  Tralies  ;  le  champ  funèbre  est 
une  collection  de  ruines  choisies,  un  vrai  musée  que  l’antiquaire  ne 
parcourrait  point  sans  plaisir.  Du  haut  du  plateau,  les  regards  s’é¬ 
tendent  sur  les  belles  campagnes  de  Guzel-Hissar  et  sur  le  Méandre 
qui  serpente  au  loin  ;  c’est  une  délicieuse  perspective. 

J’ai  trouvé  à  Guzel-Hissar  plusieurs  inscriptions  grecques  ;  la  sui¬ 
vante  est  gravée  sur  un  petit  piédestal  qui  supporte  deux  aigles  brisés  : 

AIOEENHS  OP0I. 

OS  0E&  AH  ErXA 
PISTON  Tonors 
AH  AETOrS  ANE 
0HKE. 

«  Diogène  d’Ortia,  reconnaissant  envers  le  Dieu,  lui  a  consacré 
»  ces  aigles.  »  Il  est  probable  que  cette  offrande  avait  appartenu  à 
un  ancien  temple.  Toutes  ces  inscriptions,  dont  quelques-unes  sont 
incomplètes  ou  inintelligibles,  n’ont  pas  un  grand  intérêt;  les  unes 
sont  à  la  louange  d’un  certain  Ménandre,  qui  remporta  plusieurs 
fois  la  victoire  dans  les  combats  du  pancrace  ;  les  autres  parlent  d’un 
autre  personnage  qui  fut  aussi  vainqueur  dans  les  jeux  à  Smyrne,  à 
Alexandrie,  à  Athènes,  à  Lacédémone  et  à  Tralies  l. 

Si  je  voulais  me  donner  les  airs  d’un  érudit,  je  pourrais  vous  citer 
jusqu’à  sept  noms  différons  qui  furent  donnés  à  Tralies  dans  les  temps 
anciens  ;  Erymna,  qui  signifie  fortifiée  à  cause  de  sa  situation  sur  le 
haut  plateau,  Charax  retranchement ,  Anthia  la  fleurie >  Séleucia,  An- 
tiochia,  Dia  et  Larissa  ;  je  pourrais  vous  dire  aussi  que  Tralies  fut 


1  Nous  devons  de  la  reconnaissance  à  M.  Miller,  jeune  helléniste  fort  habile, 
attaché  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  qui  a  pris  la  peine  de  nous  déchiffrer  ces  diffé¬ 
rentes  inscriptions. 
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une  des  plus  riches  cités  de  l’Asie  mineure,  et  que  l’intendance  des 
jeux  sacrés  de  la  province  était  toujours  confiée  à  un  de  ses  citoyens  ; 
mais  ces  souvenirs  historiques  ne  jeteraient  pas  un  grand  intérêt  sur 
les  ruines  que  nous  venons  de  parcourir.  Vous  vous  souvenez  de  l’in¬ 
scription  que  j’ai  trouvée  dans  l’enceinte  de  Magnésie  et  qui  parle 
d’Andronic,  fils  de  Paléologue;  ce  prince  grec  releva  en  1280  les 
murs  de  Tralles  que  la  guerre  avait  renversés  ;  il  rappela  sa  population 
qui  se  trouvait  dispersée  dans  les  pays  voisins ,  et  rendit  à  la  ville 
nouvelle  une  image  de  sa  grandeur  d’autrefois.  Andronic  cependant 
n’empêcha  point  les  hordes  turques  de  s’en  emparer  peu  de  temps 
après;  c’était  l’époque  où  le  glaive  musulman  détachait  chaque  jour 
de  l’empire  grec  un  château ,  une  cité  ou  une  province  ,  et  l’antique 
ville  des  Tralliens  devint  alors  la  cité  turque  de  Guzel-Hissar, 
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LETTRE  LXXVL 


Les  Turcs  de  Sultan-Hissar  ;  ruines  de  Ny'sa  ;  le  Méandre. 
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A  M.  M 


Sultan-Hissar,  le  21  novembre  1030. 


Les  six  jours  qui  viennent  de  s’écouler  ont  été  bien  lugubres  pour 
moi.  La  fièvre,  cette  cruelle  compagne  qui  me  fait  payer  si  cher  les 
joies  poétiques  de  l’Orient,  est  revenue  me  visiter  avec  une  nouvelle 
violence.  Le  15  novembre  à  Guzel-Hissar,  je  rentrais  dans  ma  maison 
grecque  après  une  promenade  aux  ruines  de  Trafics;  je  fus  tout  à 
coup  saisi  par  tous  les  symptômes  qui  m’annoncent  d’ordinaire  l’ar¬ 
rivée  de  mon  ennemi,  et  pendant  quatre  nuits  consécutives,  j’ai 
souffert  tous  les  maux  d’une  fièvre  dévorante.  Les  accès  ont  été  si 
terribles  qu’en  peu  de  temps  j’ai  perdu  toutes  mes  forces;  je  venais 
de  fouler  les  ruines,  lesossemens  d’un  ancien  peuple,  et  j’étais  devenu 
moi-môme  un  pâle  ossement  qu’il  fallait  bientôt  rendre  à  la  terre,, 
une  jeune  ruine  qui  resterait  perdue  sur  les  bords  du  Thébaïs. 

Le  second  jour  de  ma  maladie,  mon  guide  et  mon  interprète  m’ont 
amené  le  médecin  du  pays;  j’ai  vu  autour  de  moi  un  homme  de  près 
de  six  pieds  avec  des  formes  athlétiques  :  «  Je  m’appelle,  a-t-il  dit, 
le  docteur  Férussel.  »  À  ces  mots,  je  me  suis  rappelé  un  docteur 
Pérussel  dont  on  parlait  beaucoup  à  Smyrne  lors  de  notre  premier 
passage.  Après  avoir  servi  comme  tambour-major  dans  un  régiment 
français,  il  était  venu  s’établir  comme  médecin  dans  la  capitale  de 
ÎTonie.  Pour  s’accréditer,  il  avait  supprimé  de  son  premier  titre  le 
mot  de  tambour y  et  se  faisait  appeler  monsieur  le  major  ;  mais  dès 
son  début,  il  avait  tellement  multiplié  les  funérailles  dans  la  ville, 
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qu’on  l’avait  prié  d’en  sortir  et  de  porter  ailleurs  son  savoir  et  sa  mé¬ 
decine.  Le  docteur  Pérussel,  renvoyé  ainsi  de  Smyrne,  était  venu  à 
Guzel-Hissar,  et  c’est  là  que  le  bourreau  m’attendait.  Tout  en  me 
tâtant  le  pouls,  il  m’exposait  sa  doctrine  qui  est  tout  entière  dans 
ces  mots  empruntés  à  son  ancien  métier  :  Quand  je  traite  une  maladie , 
je  tire  dessus  à  mitraille.  Pendant  qu’il  s’exprimait  de  la  sorte,  il 
tirait  de  sa  poche  un  émétique  qui  devait  me  couper  la  fièvre  ;  j’avalai 
la  médecine  et  quelques  heures  après  j’étais  livré  à  des  souffrances 
atroces  ;  le  lendemain,  monsieur  le  major  peu  satisfait  du  résultat  de 
son  premier  remède,  me  persuada  qu’il  fallait  me  résigner  à  une 
saignée  ;  j’étais  trop  faible  pour  opposer  aucune  résistance,  et  je 
tendis  mon  bras  à  la  lancette  homicide  ;  ce  jour-là  môme,  croyant 
qu’une  seule  saignée  n’était  point  suffisante,  Pérussel  voulut  m’ouvrir 
la  veine  une  seconde  fois;  j’étais  comme  un  homme  qui  dans  son 
malheur  n’a  plus  ni  crainte  ni  espérance  ;  et  j’abandonnai  mon  der¬ 
nier  souffle  de  vie  à  la  fantaisie  du  barbare.  Le  soir,  il  m’apporta  de 
l’opium  pour  me  faire  dormir  ;  je  ne  pouvais  plus  ni  parler  ni  me  tenir 
debout  ;  l’opium  me  plongea  dans  un  lourd  sommeil  qui  dura  plus  de 
quinze  heures.  A  mon  réveil,  je  vis  autour  de  moi  le  docteur  Pérussel, 
il  s’applaudissait  de  m’avoir  guéri;  pour  moi,  je  me  réjouissais  de 
n’avoir  plus  de  fièvre  et  d’avoir  résisté  à  la  mitraille  de  mon  docteur. 

Mon  hôtesse  grecque  m’avait  mis  sous  la  protection  de  la  panagia  ; 
l'image  de  la  Vierge  se  trouvait  dans  une  chambre  voisine  de  la  mienne, 
et,  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  une  lampe  n’a  pas  cessé  de 
brûler  devant  l’image  sacrée.  La  bonne  femme  est  venue  me  féliciter 
à  son  tour  du  départ  de  la  fièvre  ;  mais  ce  n’est  pas  à  monsieur  le 
major  qu’elle  attribuait  ma  guérison.  Il  faut  vous  dire  que  la  pauvre 
Grecque  prétend  connaître  aussi  la  science  d’Hippocrate,  et  qu’elle 
n’a  pas  vu  avec  joie  le  docteur  Pérussel  s’établir  à  Guzel-Hissar.  Avant 
l’arrivée  de  l’Esculape  franc,  mon  hôtesse  partageait,  avec  un  jeune 
Corfiote,  secrétaire  du  vice-consul  de  France,  les  bénéfices  et  les 
honneurs  de  la  médecine  dans  le  quartier  grec  d’Aïdim.  Aussi  elle 
m’a  raconté  avec  une  certaine  satisfaction  que  la  femme  du  docteur 
Pérussel  venait  d’ètre  dévalisée  par  des  brigands  samiens  en  venant 
de  Smyrne  à  Guzel-Hissar;  dans  son  opinion,  les  bandits  de  Samos 
n’étaient  que  l’instrument  de  la  justice  divine,  car  mon  hôtesse  regar¬ 
dait  monsieur  le  major  comme  un  grand  coupable;  elle  lui  repro¬ 
chait  de  ruiner  ses  malades  quand  il  ne  les  tuait  pas,  et  la  mésaven- 
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tore  de  madame  Pérussel  lui  semblait  une  expiation  des  péchés  du 
mari  1. 

Le  18  novembre,  comme  je  n’avais  éprouvé  aucun  accès  de  fièvre 
depuis  vingt-quatre  heures,  je  suis  monté  à  cheval  malgré  une  fai¬ 
blesse  extrême,  et  j’ai  pris  la  route  de  Sultan-Hissar  à  l’orient.  La 
route  d’Aïdim  à  Sultan-Hissar  est  large  et  sablonneuse  ;  la  plaine 
qu’on  traverse  est  riche  en  végétation,  et  la  culture  n’y  est  point 
négligée.  A  trois  heures  d’Aïdim,  nous  avons  vu  au  bord  du  chemin 
deux  cimetières  remplis  de  belles  colonnes  et  de  fragmens  d’architec¬ 
ture  antique  ;  beaucoup  de  ces  marbres  précieux  ont  été  taillés  en 
pierres  tumulaires.  Envoyant  les  débris  des  anciens  monumens  ainsi 
dispersés  dans  les  champs  funèbres,  je  fesais  une  remarque  qui  a  dû 
plusieurs  fois  se  présenter  à  votre  esprit,  c’est  qu’en  Turquie  les  morts 
seul  profitent  des  dépouilles  de  l’antique  Orient;  pendant  sa  vie,  un 
Turc  eût  passé  sans  y  prendre  garde  devant  un  temple  ionique  ou 
corinthien  ;  après  sa  mort,  on  lui  prépare  une  demeure  avec  les 
chefs-d’œuvre  du  génie  grec  ou  romain,  et  la  tombe  d’un  osmanlis 
semble  étaler  avec  orgueil  des  marbres  jadis  consacrés  à  Cybèle,  à 
Diane  ou  à  Jupiter. 

En  allant  d’Àïdin  à  Sultan-Hissar,  nous  avons  passé  par  deux 
villages  ;  le  premier  s’appelle  Umuslu  et  se  compose  de  deux  cents 
maisons  ;  on  le  trouve  après  une  heure  et  demie  de  marche  ;  le  second 
se  nomme  Kios-Keui;  il  est  situé  à  une  demi-heure  d’Umuslu.  De 
■Kios-Keui  à  Sultan-Hissar,  deux  heures  de  marche;  ce  qui  fait  cinq 
heures  depuis  Guzel-Hissar  jusqu’à  Sultan-Hissar.  Avant  d’arriver  à 
ce  dernier  village  qui  avoisine  les  ruines  de  l’antique  Nysa,  j’ai  tra¬ 
versé  un  grand  bosquet.  Je  me  suis  souvenu  qu’à  peu  de  distance  de 
Nysa,  s’élevait  autrefois  un  temple  de  Pluton  et  de  Proserpine,  en¬ 
touré  d’on  bois.  Chose  étonnante!  Le  voyageur  retrouve  le  même 
bosquet  après  vingt  siècles;  depuis  cette  époque,  que  de  cités,  que 
d’empires  sont  descendus  dans  la  poussière,  et  le  bois  du  Plutonium 
reverdit  encore  tous  les  ans.  Près  de  là,  on  pourrait  reconnaître  le 

1  À  mon  retour  à  Smyrne,  j’éprouvai  de  nouveaux  accès  de  fièvre  ;  cette  fois,  à 
la  pîace  du  tambour-major  de  Guzel-Hissar,  j’eus  le  bonheur  d’avoir  au  chevet 
de  mon  lit  un  médecin  fort  habile,  le  major  du  brick  de  guerre  l 'Éclipse;  je 
maudis  ma  mémoire  d’avoir  oublié  le  nom  d’un  compatriote  qui  chaque  jour 
quittait  son  bord  pour  m’apporter  les  secours  de  l’art  et  des  soins  si  empressés, 
qu’ils  ressemblaient  à  des  témoignages  d'amitié. 


d’orient. 


Char  onium,  cet  antre  merveilleux  dont  parie  Strabon.  Des  marbres 
épars  dans  les  champs,  sont  les  seuls  restes  du  sanctuaire  de  Proser- 
pinc  et  de  Pluton.  Il  y  avait  là  un  bourg  nommé  Acharaca,  où  les 
malades  avaient  coutume  de  venir  chercher  un  remède  à  leurs  souf¬ 


frances,  en  invoquant  le  secours  de  ces  deux  divinités.  Des  prêtres  pas¬ 
saient  la  nuit  dans  le  Charonium  et  prescrivaient  les  remèdes  d’après 
leurs  songes  ;  quelquefois  les  malades  y  étaient  eux-mêmes  renfermés 
sans  recevoir  aucune  nourriture,  et  cherchaient  leurs  guérison  dans 
leurs  propres  rêves.  Cette  médecine  de  Pluton  a  été  remplacée  aujour¬ 
d’hui  par  une  médecine  aventurière  qui  s’en  va  courant  dans  l’Asie 
mineure,  l'émétique  et  la  lancette  à  main  ;  la  première  avait  pour 
cortège  la  superstition,  la  crédulité  et  les  visions  de  la  nuit;  la  se¬ 
conde  marche  appuyée  sur  le  mensonge,  la  cupidité  et  l’ignorance; 
elle  ne  se  montre  pas  seulement  dans  un  antre  ou  dans  un  sanctuaire, 
mais  elle  parcourt  les  campagnes  et  les  cités,  frappant  tous  ceux  qu’elle 
rencontre,  comme  un  fléau  nomade  ou  un  vent  pestilentiel  ;  n’y 
a-t-il  pas  là  de  quoi  nous  faire  regretter  l’antre  de  Pluton  et  de  Pro¬ 
serpine?  Nous  lisons  dans  Strabon  qu’on  tenait  tous  les  ans  une  foire 
au  bourg  d’Àcharaca  ;  on  y  entendait  le  récit  de  diverses  guérisons, 
et  on  pouvait  y  voir  aussi  de  ses  propres  yeux  des  malades  miracu¬ 
leusement  rendus  à  la  santé;  pendant  cette  foire,  les  jeunes  gens  du 
gymnase,  nus  et  frottés  d’huile,  entraînaient  un  taureau  vers  le  Cha¬ 
ronium,  et  le  lâchaient  ensuite  dans  la  caverne  où  l’animal  trouvait 
mie  mort  soudaine.  On  s’étonne  que  les  malades  soient  allés  chercher 
les  songes  qui  donnent  la  vie,  dans  cette  caverne,  et  que  le  roi  des 
morts  fût  ainsi  envoyé  pour  conserver  la  santé  des  humains,  qu’oa 


pouvait  prendre  pour  une  des  bouches  du  ienare. 

J’avais  envoyé  en  avant  Marco,  notre  interprète,  pour  prévenir 
l’aga  de  Suitan-Hissar  que  nous  irions  lui  demander  l’hospitalité. 
En  entrant  dans  le  village  musulman,  nous  avons  été  reçus  par  des 
gardes  de  l’aga  qui  nous  ont  conduits  dans  une  maison  isolée  ;  nous 
avons  trouvé  là  Marco  bien  établi  et  enivré  du  bon  accueil  qu’on  lui 
avait  fait  ;  comme  notre  interprète  smyrniote  est  laid  à  faire  peur, 
il  est  toujours  étonné  qu’on  ne  le  mette  pas  à  la  porte  quand  il  se 
montre  quelque  part.  L’aga  de  Suitan-Hissar  ne  m’a  point  logé  dans 
sa  maison,  parce  que,  durant  la  nuit,  autour  de  sa  demeure,  une  dou¬ 
zaine  de  soldats  crient  et  s’appellent  les  uns  les  autres  comme  dans 
les  forteresses  turques;  Marco  lui  avait  dit  que  j’étais  malade,  etl’agat 
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avait  pensé  que  ce  bruit  aurait  pu  m’empêcher  de  dormir  ;  voilà 
pourquoi  il  m’avait  donné  une  maison  au  bout  du  village. 

L’agadeSultan-Hissarest  le  fils  du  mutselin  de  Guzel-Hissar  ;  il  se 
nomme  Mohammed  Khoda-Yyrdi  (Dieudonné);  c’est  un  jeune  homme 
de  vingt-huit  ans,  riche,  aimable  et  d’une  jolie  figure  ;  le  matin,  quand 
je  suis  allé  lui  faire  ma  visite,  je  l’ai  trouvé  peignant  sa  longue  barbe 
noire  et  déposant  dans  un  petit  vase  d’argent  chaque  cheveu  qui 
tombait  de  sa  tête;  ces  cheveux  ainsi  ramassés  ne  sont  point  jetés  au 
vent,  mais  on  les  porte  religieusement  dans  le  cimetière  comme  une 
des  saintes  dépouilles  de  l’homme.  Lejeune  aga  aime  par-dessus  tout 
les  belles  armes  ;  pour  nous  donner  une  preuve  de  son  adresse  à  tirer 
le  pistolet,  il  a  visé  le  tronc  d’un  platane  à  quarante  pas  de  là,  et  la 
balle  est  allée  frapper  le  milieu  du  tronc.  Gomme  il  m’a  vu  malade, 
il  m’a  poliment  offert  de  passer  quinze  jours  avec  lui  ;  l’aga,  le  village 
et  la  campagne  deSultan-Hissar  me  plaisent  beaucoup,  et  j’avoue  que 
si  vous  ne  m’attendiez  pas  à  Smyrne,  je  me  laisserais  séduire  par 
cette  offre  obligeante.  Quelques  jours  de  repos  et  ce  doux  soleil  d’au¬ 
tomne  qui  n’a  rencontré  encore  aucun  nuage  sous  le  ciel  de  l’Ana¬ 
tolie,  me  rendraient,  je  crois,  toutes  mes  forces.  L’aga  m’a  remis  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  vaivode  qui  gouverne  l’ancien  pays 
de  Laodicée  ,  Ahmed-bey  Beyzadeb  ,  le  noble  ,  V ami ,  V illustre, 
V humain ,  V affectionné ,  V heureux  ;  cette  lettre  est  datée  du  3  de 
djoumadi  de  l’an  de  l’hégire  1248.  Le  cachet  de  l’aga  porte  ces  mots  : 
O  mon  Dieu!  veille  sur  Mohammed  Khoda-Vyrdi1  \  Sultan-Hissar 
est  ainsi  appelé  du  nom  d’une  vieille  forteresse  dont  il  ne  reste  plus 
que  des  murs  écroulés.  Le  village  est  habité  par  une  population  toute 
musulmane.  On  ne  voit  point  ici  des  physionomies  inquiètes,  des 
regards  tristes  ou  soupçonneux  ;  partout  une  douce  franchise,  une 
bonté  naïve;  chacun  paraît  tranquille  et  satisfait  de  son  sort,  et  les 
visages  qu’on  rencontre  ne  respirent  que  la  sécurité  et  la  paix.  Les 
Turcs  que  je  vois  ici  me  rappellent  ceux  de  Baba.  La  vie  qu’on  mène 
à  Sultan-Hissar  peut  nous  donner  une  juste  idée  de  ce  qui  se  passe 
dans  tous  ces  villages  de  l’Asie  mineure  que  le  génie  de  la  corruption 
n’a  pu  envahir  encore,  et  qui,  au  milieu  d’un  monde  caduc  et  pourri, 
sont  restés  comme  au  temps  où  l’univers  était  dans  sa  fleur  et  dans  sa 
pureté  première. 

1  La  lettre  de  Page  de  Sultan-Hissar  nous  a  été  traduite  par  M.  Reinaud,. 
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À  une  demi-heure  de  Sultan-Hissar,  au  penchant  du  mont  Mes- 
sogis,  Nysa  offre  au  voyageur  scs  pittoresques  ruines.  Cette  cité  était 
séparée  en  deux  par  un  torrent  profond,  et  formait  comme  deux 
cités;  les  débris  répandus  sur  les  deux  côtés  du  torrent  ou  du  vallon, 
semblent  attester  l’emplacement  de  deux  villes.  Yoilà  pourquoi  Pocoke, 
Smith,  Wells  et  Chandler  ont  placé  là  non-seulement  Tancienne  Nysa, 
mais  encore  la  cité  de  Tralles,  dont  j’ai  vu  les  ruines  sur  le  plateau  de 
Guzel-IIissar  ;  comme  tous  ces  voyageurs  se  sont  trompé  pour  ce  qui 
est  de  l’emplacement  de  Magnésie,  cette  erreur  a  du  nécessairement 
amener  d’autres  inexactitudes  dans  cette  partie  de  leur  itinéraire  ;  il 
faut  donc  appliquer  à  la  seule  ville  de  Nysa  la  description  qu’ils  ont 
faite  de  ces  ruines.  Nysa  avait  un  théâtre,  un  amphithéâtre  et  un 
gymnase  dont  on  voit  encore  les  débris;  cette  ville  avait  aussi  des 
écoles,  et  c’est  là  que  Strabon  étudia  la  grammaire  et  la  rhétorique. 
Ce  souvenir  littéraire  a  pour  moi  du  charme  au  milieu  des  ruines  de 
Nysa  ;  je  retrouve  au  pied  du  Messogis  la  première  page  de  la  vie  d’un 
grand  homme  qui  fut  le  père  de  la  géographie  comme  Hérodote  fut 
le  père  de  l’histoire,  et  qui,  dans  les  temps  modernes,  est  devenu  le 
compagnon  de  route  de  tous  les  voyageurs  en  Orient. 

J’ai  visité  ce  matin  le  Méandre  que  je  n’avais  vu  encore  que  de 
loin  ;  le  fleuve  coule  dans  la  plaine  à  une  heure,  au  midi  de  Sultan- 
Hissar.  L’eau  du  Méandre  est  bourbeuse  ;  elle  est  assez  profonde  et 
très-rapide.  Le  Méandre  est  deux  fois  large  comme  le  Mêlés  quand  il 
passe  sous  le  pont  des  Caravanes  à  Smyrne  ;  je  vous  donne  ce  terme 
de  comparaison  parce  que  vous  l’avez  en  ce  moment  à  votre  portée. 
La  rive  septentrionale  du  Méandre,  particulièrement  rongée  par  le 
cours  du  fleuve,  se  trouve  livrée  à  de  perpétuels  éboulemens  ;  le  sol 
étant  sablonneux,  devient  plus  facile  à  emporter  ;  c'est  là  sans  doute 
ce  qui  donne  aux  eaux  du  Méandre  une  teinte  terreuse  ;  le  fleuve  qui 
envahit  ainsi  sourdement  les  champs  qu’il  parcourt,  tend  par  consé¬ 
quent  sans  cesse  à  changer  de  lit.  L’agnus-cartus  et  le  tamarin  sont 
les  seuls  arbres  qui  croissent  sur  ses  rives. 

Je  me  suis  procuré  sur  les  sources  du  Méandre  et  le  cours  de  ce 
fleuve  de  précieux  renseignemens  que  je  m’empresse  de  consigner  ici. 
Deux  sources  sortent  à  peu  de  distance  l’une  de  l’autre,  du  pied  d’une 
montagne,  dans  un  lieu  appelé  Guruk.  Ces  deux  sources  s’échappent 
en  bouillonnant  et  font  tourner  plusieurs  moulins;  mêlées  ensemble, 
elles  traversent ,  sur  une  étendue  d'une  lieue  et  demie,  la  plaine  de 
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Bombay;  là  elles  s’engouffrent  dans  un  lac.  Dans  la  direction  de  ce 
lac,  à  l’ouest,  se  trouvent  des  montagnes;  sur  le  côté  occidental  de 
ces  montagnes  est  un  village  nommé  Bounar-Bachi  (  tête  de  l’eau  ) , 
d’où  sortent  des  sources  qui  forment  le  Méandre  ;  les  habitans  croient 
que  les  sources  de  Bounar-Bachi  ne  sont  qu'une  continuation  de  ces 
premières  eaux  qui ,  parties  de  Guruk,  viennent  disparaître  dans  le 
lac  de  la  plaine  de  Dombay  ;  dans  l’opinion  des  gens  du  pays,  les  eaux 
de  Guruk  chemineraientsous  terre  et  viendraient  donner  naissance  aux 
sources  de  Bounar-Bachi.  Le  Méandre,  en  quittant  Bounar-Bachi, 
se  dirige  d’abord  vers  le  nord,  ensuite  au  sud-ouest  et  reçoit  plus  loin 
les  eaux  du  Lycus.  Ce  fleuve,  depuis  sa  source  jusqu’à  son  embouchure 
au  sud  de  Milet,  parcourt  un  espace  d’environ  soixante  lieues;  les 
villes  d 'Orna  et  d ’lschekli  sont  les  villes  les  plus  considérables  qu’on 
rencontre  sur  les  rives  du  Méandre. 

P . 
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LETTRE  LXXVII. 


Itinéraire  des  croisés  français  conduits  par  Louis  YII ,  depuis  Constantinople 

jusqu’à  Laodicée. 


U 


A  M.  M 


Sultan-Hissar,  novenrbre  1830. 


La  faiblesse  que  m’a  laissée  la  fièvre  me  condamne  à  m’arrêter  à 
Sultan-Hissar  ;  il  me  faut  renoncer  au  projet  d’aller  jusqu’à  Laodicée, 
et  je  vous  laisse  à  penser  quels  doivent  être  mes  regrets.  Je  me  suis 
établi  pour  quelques  jours  dans  la  demeure  de  l’aga  de  Sultan-Hissar  ; 
il  a  lui-même  parcouru  tous  les  pays  voisins  du  Méandre,  et  je  vois 
ici  deux  vieux  musulmans ,  dont  l’un  a  voyagé  du  côté  de  Satalie  , 
et  l’autre  a  long-temps  habité  Dénisli,  cité  turque  bâtie  à  trois  quarts 
d’heure  de  Laodicée.  Dans  ma  mauvaise  fortune,  je  trouve  encore , 
comme  vous  voyez,  des  gens  qui  peuvent  m’aider  à  remplir,  jusqu’à 
un  certain  point,  les  lacunes  de  mon  voyage.  Je  m’occuperai  ici  de 
l’itinéraire  de  l’armée  de  Louis  YII,  depuis  Constantinople  jusqu’à 
Satalie  ;  j’ai  parcouru  une  bonne  partie  des  lieux  que  cette  armée  a 
traversés,  et  pour  les  endroits  que  je  n’ai  pas  vus,  j’ai  des  renseigne- 
mens  dont  je  puis  vous  garantir  l’exactitude;  je  reprendrai  ensuite 
les  troupes  de  Frédéric  que  j’ai  laissées  à  Laodicée  dans  une  précé¬ 
dente  lettre,  et  je  la  conduirai  jusque  sur  les  bords  du  Sélef,  où  s’étei¬ 
gnit  leur  grand  empereur.  C’est  par  là  que  j’achèverai  la  rude  tâche 
que  vous  m’avez  confiée,  pour  ce  qui  regarde  les  différentes  marches 
des  croisés  dans  l’Asie  mineure. 

Avant  de  me  mettre  en  route  avec  l’armée  française,  je  ne  puis  me 
dispenser  d’indiquer  d’abord  comment  s’évanouit  cette  puissante 
armée  de  Conrad,  qui  avait  quitté  l’Europe  en  même  temps  que  les 
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croisés  de  France.  Nos  vieilles  chroniques  sont  toujours  obscures 
quand  il  s’agit  de  raconter  quelques  désastres;  ce  voile  ténébreux 
que  l’histoire  contemporaine  aime  à  jeter  sur  les  malheurs  des  armées 
chrétiennes,  nous  dérobe  la  moitié  des  évènemens  des  guerres  saintes. 
Odon  de  Deuil,  qui  accompagnait  Louis  VII  en  qualité  de  chapelain, 
est  le  seul  chroniqueur  qui  nous  ait  transmis  quelques  détails  sur  les 
malheurs  de  l’empereur  Conrad.  Les  troupes  d’Allemagne,  partent  de 
Nicée  pour  se  rendre  à  Iconium  ;  trompées  par  les  Grecs  qui  leur 
servaient  de  guides,  elles  n’emportent  des  vivres  que  pour  huit  jours, 
croyant  arriver  ainsi  à  Iconium  dans  une  semaine.  Après  huit  jours 
de  marche,  les  provisions  sont  épuisées,  et  au  lieu  de  se  trouver  dans 
le  riche  pays  d’Iconium  ,  les  Allemands  ne  voient  devant  eux  que  des 
rochers  et  des  montagnes  qui  ne  leur  offraient  aucun  chemin  ;  ils 
s’avancent  encore  pendant  trois  jours  à  travers  des  montagnes  qui 
leur  étaient  inconnues.  C’est  là  que  l’armée  impériale  fut  attaquée 
par  une  immense  multitude  de  Turcs.  Les  pèlerins  d’Allemagne,  déjà 
affaiblis  par  la  faim  et  par  une  pénible  marche  ,  se  décidèrent  tout  à 
coup  à  la  retraite.  Cette  retraite,  qui  ramena  les  Allemands  à  Nicée, 
fut  comme  une  défaite  qui  dura  plusieurs  jours.  L’empereur  Conrad 
fut  blessé  de  deux  flèches  dans  cette  déroute  ;  les  chrétiens  qui  purent 
échapper  au  glaive  ou  aux  javelots  des  Turcs  arrivèrent  à  Nicée  , 
affamés  et  pâles  de  besoin;  Odon  de  Deuil  dit  que  plus  de  trente 
mille  d’entre  eux  moururent  de  faim  sur  la  route  de  Constantinople. 
En  racontant  cette  retraite  désastreuse,  le  moine  de  Saint-Denis  se 
plaint  de  la  multitude  inutile  qui  suivait  l’armée  allemande  ;  le  sou¬ 
verain  pontife  avait  défendu  d’emmener  des  chiens  et  des  faucons, 
avait  prescrit  aux  chevaliers  la  forme  de  leurs  vêtemens  et  de  leurs 
armes  ;  plût  à  Dieu,  s’écrie  le  chroniqueur,  que  le  saint  pape  eût  aussi 
publié  des  réglemens  pour  le  peuple,  et  que,  retenant  les  faibles,  il 
eût  donné  à  tous  les  hommes  forts  un  glaive  au  lieu  d’une  besace,  un 
arc  au  lieu  d’un  bâton  ! 

Il  nous  reste  peu  de  documens  géographiques  qui  puissent  nous 
apprendre  d’une  manière  précise  dans  quel  pays  se  trouvaient  les 
montagnes  au  milieu  desquelles  fut  attaquée  l’armée  d’Allemagne. 
Tagenon ,  en  décrivant  la  marche  de  Frédéric  dans  le  pays  de  Lao- 
dicée ,  observe  que  c’est  là  qu’avaient  été  vaincues  les  troupes  de 
Conrad;  il  ajoute  que  l’évêque  de  Freisingen  y  avait  perdu  ses  san¬ 
dales.  Odon  de  Deuil  qui  traversa  les  montagnes  de  Laodicée  avec 
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Louis  VII ,  dit  que  ces  montagnes  étaient  encore  toutes  trempées  du 
sang  des  Allemands  ;  le  même  historien  reproche  au  gouverneur  de 
Laodicée  d’avoir  entraîné  l’armée  de  Conrad  loin  des  chemins  qu’il 
fallait  suivre,  et  de  s’être  enrichi  des  dépouilles  des  pèlerins  vaincus. 
Tous  ces  témoignages  ne  suffisent-ils  pas  pour  nous  prouver  que 
l’armée  de  Conrad,  égarée  par  ses  guides,  se  trouva  comme  perdue 
dans  les  montagnes  voisines  de  Laodicée  et  que  c’est  là  qu’elle  fut 
attaquée  ? 

Le  roi  de  France  resté  campé  sur  les  bords  du  lac  Ascanius,  alla 
au-devant  de  l’empereur ,  et  pleura  avec  lui  sur  le  triste  destin  des 
croisés  allemands.  Conrad  ,  instruit  par  ses  propres  malheurs,  con¬ 
seille  à  Louis  VII  de  ne  point  s’aventurer  dans  l’intérieur  de  l’Asie 
mineure,  mais  de  suivre  les  bords  delà  mer,  quoique  cette  route  fût 
la  plus  longue  ;  «  il  vaut  mieux,  lui  disait-il,  vivre  plus  long-temps  et 
honorablement  dans  l’abondance,  que  dépérir  promptement  et  hon¬ 
teusement  dans  la  misère  ;  naguère  j’avais  une  armée  à  laquelle  un 
peuple  infidèle  n’aurait  pu  résister,  et  cette  armée,  vaincue  par  la 
faim,  est  tombée  devant  ceux  qu’elle  eût  domptés,  si  elle  avait  eu  des 
vivres.  »  Odon  de  Deuil  parle  de  trois  routes  qui  menaient  de  Nico- 
médie  à  Antioche;  en  suivant  la  première,  on  pouvait  aller  en  trois 
semaines  à  Antioche  ;  on  arrivait  à  Iconium  après  douze  journées  de 
marche  ,  et  cinq  jours  après,  on  touchait  au  territoire  des  Francs  ; 
les  neiges  des  montagnes  rendaient  cette  route  très-difficile  en  hiver. 
La  seconde  route,  appelée  la  route  du  milieu,  était  la  plus  sûre  ,  la 
la  plus  pauvre  et  la  plus  longue  ;  la  troisième  route  est  celle  des  bords 
de  la  mer;  elle  fut  suivie  par  l’armée  française.  Ce  chemin  présen¬ 
tait  des  difficultés  par  les  escarpemens  du  rivage,  par  lestorrens  et  les 
fleuves  qu’on  rencontre,  et  qui,  selon  l’expression  d’Odon  de  Deuil, 
remplaçaient  pour  les  chrétiens  la  neige  et  les  Turcs. 

L’armée  française  se  mit  en  marche  à  la  fin  de  l’automne;  nos 
croisés  partaient  pour  l’Asie  mineure  dans  la  saison  où  nous  sommes, 
et  les  montagnes,  les  fleuves  et  les  vallons  allaient  se  montrer  à  leurs 
yeux  sous  le  même  aspect  que  nous  les  voyons  maintenant  ;  cette 
coïncidence  n’est  pas  sans  intérêt  quand  il  s’agit  de  suivre  les  traces 
d’une  armée  dans  les  pays  lointains. 

L’armée  française,  partagée  en  deux  corps  ,  vient  de  Nicée  à  une 
citée  appelée  Démétrie ,  bâtie  sur  les  rives  de  laPropontide  ;  le  premier 
corps  qui  avait  suivi  le  chemin  direct ,  arrive  à  Démétrie  après  une 


CORRESPONDANCE 


58 

demi-journée  de  marche;  le  second  corps,  où  se  trouvait  Louis  YIL 
reste  trois  jours  pour  y  arriver  ,  parce  qu’il  s’était  engagé  dans  des 
défilés  et  des  montagnes.  Odon  de  Deuil  qui  suivait  le  prince ,  dit 
qu’en  tournoyant  au  milieu  de  ces  montagnes  ,  on  se  rapprochait  al¬ 
ternativement  des  astres  et  de  V enfer  ;  la  troupe  du  roi  découvrit  un 
tchifflik  dont  tous  les  habitans  s’enfuirent  ;  un  seul  resta  et  fut  fait 
prisonnier  ;  ce  fut  lui  qui  servit  de  guide  au  roi  pour  gagner  la  ville 
où  l’attendait  le  reste  de  l’armée.  Toute  cette  côte  de  la  Propontide 
est  montagneuse ,  et  je  ne  sais  quel  nom  moderne  pourrait  nous  re¬ 
présenter  Démétrie.  Odon  de  Deuil  parle  d’un  torrent  tortueux  et 
rapide ,  que  les  chrétiens  traversèrent  à  gué  huit  ou  neuf  fois  en  uo 
jour.  «  Presque  tous  les  jours,  dit  le  chroniqueur,  nous  rencontrions 
des  montagnes  escarpées  et  couvertes  de  rochers,  des  lits  de  torrens 
très-profonds  qu’il  était  difficile  de  franchir,  même  quand  ils  étaient 
à  sec,  et  qui  auraient  été  des  tombeaux  pour  nous,  s’ils  eussent  été 
remplis  par  les  pluies  ou  les  neiges.»  Un  grand  nombre  de  cités  cé¬ 
lèbres  s’élevaient  ou  montraient  leurs  ruines  sur  les  côtes  que  par¬ 
coururent  alors  les  croisés  français  ;  nous  avons  visité  nous-mêmes  les 
débris  de  plusieurs  de  ces  cités;  mais  Odon  de  Deuil,  quoiqu’il  fût 
un  des  hommes  les  plus  éclairés  de  son  temps,  ne  cite  aucune  de  ces 
villes ,  qui  n’avaient  point  de  noms  pour  les  croisés  ;  le  chroniqueur 
ne  désigne  pas  un  seul  de  ces  fleuves ,  auxquels  se  rattachent  de  glo¬ 
rieux  souvenirs ,  et  que  les  pèlerins  rencontrèrent  sur  leur  passage  ; 
il  règne  dans  nos  vieilles  chroniques  je  ne  sais  quel  mépris  pour  les 
lieux  et  pour  les  ruines.  Le  chapelain  de  Louis  VII,  en  décrivant  cet 
itinéraire,  se  borne  à  dire  que  l’armée  trouva  plusieurs  villes  en  ruines* 
qui  étaient  défendues  par  des  murailles  et  des  tours.  Les  pèlerins 
passent  auprès  de  Pergame  et  de  Smyrne,  et  s’arrêtent  à  Éphèse  ;  en 
allant  de  Smyrne  à  Éphèse,  ils  durent  traverser  la  grande  plaine,  de 
Boudjia,  arrosée  par  plusieurs  petites  rivières.  Nos  vieux  auteurs  ne 
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nous  disent  point  ce  qu’était  alors  l’antique  ville  des  Ephésiens;  mais 
on  doit  croire,  d’après  leurs  récits,  qu’à  cette  époque  il  y  avait  encore 
au  pied  du  mont  Prion  des  habitations  et  des  églises  grecques. 

Pendant  son  séjour  à  Éphèse,  le  roi  de  France  reçut  différentes 
ambassades  de  l’empereur  grec  ;  les  unes  lui  annonçaient  l’approche 
des  armées  ennemies  et  l’invitaient  à  se  réfugier  dans  les  châteaux 
voisins;  les  autres  le  menaçaient  delà  vengeance  des  Grecs  dont  il 
avait  violé  le  territoire.  Louis  VII  traita  dédaigneusement  les  mes- 
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sagers  de  Manuel,  et  ne  tint  aucun  compte  de  leurs  menaces.  Conrad, 
qui  avait  suivi  le  roi  de  France  jusqu’à  Éphèse,  reprit  alors  le  chemin 
de  Constantinople  pour  y  passer  l’hiver.  L’armée  française,  poursui¬ 
vant  sa  route  du  côté  de  l’est,  vint  camper  dans  une  vallée  qu’Odon 
de  Deuil  appelle  Décervion,  et  c’est  là  qu’elle  célébra  les  fêtes  de  NoëL 
Cette  vallée,  que  j’ai  traversée  deux  fois,  se  nomme  aujourd’hui 
Ouadi-techi-kalessi  (vallée  du  château  des  chèvres)  ;  on  m’a  montré 
sur  des  montagnes  voisines  de  vieilles  masures  que  les  Turcs  ont  dé¬ 
signées  sous  le  nom  de  Chdteau-des-chèvres  ;  cette  dénomination  a  été 
donnée  à  la  vallée.  Les  tentes  des  Français  étaient  dressées  sur  les 
bords  du  Caystre.  C’est  dans  cette  vallée  que  les  compagnons  de 
Louis  VII  virent  pour  la  première  fois  des  Turcs  ;  ceux-ci  étaient 
venus  en  embuscade  dans  les  pâturages  où  étaient  répandus  les  che¬ 
vaux  de  l’armée,  et  les  chevaliers  les  repoussant  au  premier  choc, 
rapportèrent  joyeusement,  dit  Odon  de  Deuil,  les  prémices  de  leurs 
têtes.  Une  pluie  de  quatre  jours  inonda  la  vallée  où  étaient  campés  les 
croisés;  le  sommet  des  montagnes  se  couvrit  de  neiges.  «  Quand  la 
pluie  eut  cessé  et  que  le  ciel  fut  redevenu  serein,  le  roi,  dit  le  chro¬ 
niqueur ,  craignant  d’être  arrêté  par  les  torrens,  soit  que  les  neiges 
vinssent  à  fondre,  soit  qu’il  tombât  du  ciel  des  pluies  nouvelles,  aban¬ 
donna  la  vallée  d’Éphèse ,  et ,  se  pourvoyant  de  vivres,  s’achemina 
promptement  vers  Laodicée.  » 

Nous  trouvons  dans  cet  itinéraire  l’évènement  le  plus  glorieux  de 
la  croisade  de  Louis  VII  ;  c’est  la  victoire  remportée  par  l’armée 
française  aux  rives  du  Méandre.  Le  passage  du  Méandre  par  Louis  VII 
est  un  fait  d’armes  aussi  important  pour  nous  que  le  passage  du  Gra- 
nique  par  Alexandre.  Odon  de  Deuil  qui  cependant  avait  vu  les  lieux, 
manque  de  précision  et  d’exactitude  dans  le  récit  qu’il  a  fait  de  cette 
marche  de  l’armée  chrétienne.  Je  dois  d’abord  vous  faire  remarquer 
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que  le  chroniqueur  ne  cite  point  le  Caystre  en  parlant  d’Ephèse ,  ni 
même  en  parlant  de  la  vallée  de  Décervion  où  campa  l’armée  de 
Louis  VII.  Le  Méandre  est  le  seul  fleuve  dont  il  parle  ;  la  description 
qu’il  en  fait  semblerait  plutôt  convenir  au  Caystre  ;  on  ne  peut  pas 
dire  que  le  Méandre  coule  au  milieu  de  montagnes  escarpées  ;  on  ne 
doit  point  parler  de  la  vaste  plaine  du  Méandre  qui  était  commune 
aux  Lydiens,  aux  Cariens,  aux  Ioniens  de  Milet  et  de  Myus,  aux 
Eoliens  de  Magnésie ,  comme  d'une  vallée  assez  large  partagée  en 
deux  par  une  rivière  ;  si  nous  ne  savions  pas  que  la  bataille  fut  livrée  à 
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peu  de  distance  d’Àntiochette,  nous  pourrions  croire,  d’après  Odon 
de  Deuil,  qu’elle  eut  pour  théâtre  les  rives  du  Caystre. 

Je  vais  vous  dire  le  chemin  que  suivit  Louis  YIï  depuis  Éphèse 
jusqu’au  passage  du  Méandre  et  de  là  jusqu’à  Laodicée.  En  quittant 
la  vallée  du  Château-des-chèvres,  les  pèlerins  passèrent  à  côté  de  l’an¬ 
cienne  Tyrreum,  remplacée  aujourd’hui  par  une  ville  turque  qui  a 
gardé  le  nom  de  Tyra  ;  ils  laissaient  à  droite  les  montagnes  où  se 
trouve  maintenant  le  bourg  de  Chirkingé,  et  marchant  vers  l’orient, 
ils  traversèrent  la  chaîne  appelée  en  turc  Kesténous-Dagh  ;  c’est  pro¬ 
bablement  à  peu  de  distance  de  Guzel-Hissar,  que  les  croisés  descen¬ 
dirent  dans  la  plaine  du  Méandre.  Les  deux  rives  du  fleuve  étaient 
occupées  par  les  Turcs  ;  quelques  troupes  musulmanes  étaient  postées 
dans  les  montagnes  voisines  de  Guzel-Hissar,  et  d’autres  troupes 
étaient  répandues  dans  la  plaine.  Louis  Ylî,  voulant  ranger  ses  ba¬ 
taillons  en  bon  ordre ,  plaça  au  milieu  tous  ses  bagages  et  tous  les 
hommes  faibles,  et  la  tête,  l’arrière  et  les  flancs  de  l’armée  furent 
protégés  par  les  meilleurs  chevaliers.  Les  croisés  s’avancèrent  ainsi 
lentement,  restant  toujours  sur  la  défensive.  Maisle  roi,  harcelé  sans 
cesse  par  l’ennemi,  résolut  enfin  d’engager  un  combat  décisif;  il  se 
disposa  à  traverser  le  fleuve  en  un  gué  dont  le  passage  était  défendu 
par  les  musulmans.  A  peine  quelques  cavaliers  eurent  franchi  le 
Méandre  que  la  terreur  se  répandit  dans  l’armée  ennemie.  Plusieurs 
attaques  contre  les  Turcs  eurent  lieu  en  même  temps  sur  différons 
points  du  fleuve  ;  la  victoire  fut  prompte,  et  les  deux  côtés  de  la  plaine 
se  couvrirent  de  cadavres;  le  roi  de  France  s’était  précipité  contre 
les  musulmans  qui  inquiétaient  les  derrières  de  l’armée,  il  les  pour¬ 
suivit  victorieusement  jusque  dans  les  gorges  des  montagnes  ;  la  plu¬ 
part  de  ceux  qui  échappèrent  au  glaive  des  croisés  prirent  le  chemin 
d’une  petite  ville  nommée  Ântiochette,  alors  occupée  parles  Grecs 
et  située  non  loin  du  lieu  où  les  Français  passèrent  le  Méandre.  Malgré 
la  pluie  de  fer  qui  tomba  sur  elle  dans  ce  glorieux  passage,  l’armée 
chrétienne  ne  perdit  pas  un  seul  homme  ;  Milon  de  Nogent,  noyé 
dans  le  Méandre ,  fut  le  seul  croisé  dont  on  eut  à  déplorer  la  perte. 
Comme  aux  yeux  des  chrétiens,  un  semblable  triomphe  ne  pouvait 
guère  arriver  sans  miracle,  quelques  pèlerins  crurent  voir,  au  moment 
du  passage  du  fleuve ,  un  chevalier  vêtu  de  blanc  qui  portait  les  pre¬ 
miers  coups  dans  le  combat. 

Nous  aurons  trouvé  le  théâtre  de  cette  victoire  si  nous  découvrons 
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un  gué  du  côté  d’Antiochette.  Or,  nous  connaissons  à  deux  lieues 
trois  quarts,  au  nord  d’Antiochette ,  un  endroit  où  le  fleuve,  s’élar¬ 
gissant,  permet  aux  hommes  et  aux  chevaux  de  le  passer  sans  trop  de 
peine.  C’est  donc  là  que  les  compagnons  de  Louis  YII  ont  dû  traverser 
le  Méandre  sous  les  flèches  de  l’ennemi.  A  peu  de  distance  de  ce  gué, 
au  nord,  est  un  lieu  nommé  Ertakschik.  Antiochette,  qui  servit  de 
refuge  aux  débris  de  l’armée  musulmane,  est  connue  aujourd’hui  sous 
te  nom  de  Ieni-cheyer-Kaîessi;  on  voit  les  débris  de  cette  ville,  au  sud 
du  Méandre,  sur  la  rive  droite  de  la  petite  rivière  de  Dondola  ;  cette 
rivière  est  un  embranchement  du  Méandre,  et  sort  d’une  montagne 
à  huit  lieues  de  là  ,  au  midi ,  près  de  Geira  ,  l’ancienne  Aphrodifias; 
Antiochette  est  à  une  lieue  et  demie  de  l’endroit  où  le  Dondola-sou 
se  jette  dans  le  Méandre.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  important  dans  les  débris 
de  cette  ville,  c’est  un  stade  assez  bien  conservé.  La  cité  était  bâtie 
sur  une  colline  isolée,  du  haut  de  laquelle  les  regards  embrassent  la 
riche  plaine  du  Méandre.  Un  village  ,  qui  porte  le  nom  de  Dondola- 
cheyer,  avoisine  les  ruines  de  la  petite  Antioche.  Louis  YII  ne  passa 
point  par  Antiochette  pour  se  rendre  à  Laodicée  ;  il  suivit  la  rive 
méridionale  du  Méandre  et  s’avança  directement  du  côté  de  l’est  ; 
le  mont  Cadmus,  appelé  en  turc  Babadagh,  domine  la  plaine  que 
traversèrent  alors  les  compagnons  de  Louis  YII.  Depuis  le  gué  où 
l’armée  française  passa  le  fleuve  jusqu’à  Laodicée,  on  peut  compter 
treize  lieues.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  pour  vous  de  savoir 
la  route  qu’on  suit  maintenant  pour  aller  de  Sultan-Hissar  à  Laodicée. 
On  va  dans  une  heure  de  Sultan-Hissar  au  bourg  d'Atkia ,  peuplé 
d’environ  quinze  cents  habitans  ;  à  une  heure  un  quart  d’Atkia  se 
trouve  le  village  de  Dalakia ,  habité  par  deux  cents  familles  ;  une 
heure  de  marche  vous  conduit  de  Dalakia  à  Nosli,  cité  turque  de  deux 
mille  maisons;  après  un  autre  quart  d’heure  de  marche,  on  va  de 
Nosli  à  Bazar-Keui,  bourg  de  cinq  cents  maisons  ;  de  Bazar-Keui  au 
village  nommé  Oujak ,  deux  heures  de  marche;  Oujak  compte  cent 
familles  ;  de  ce  village  à  Orta-Keui,  quatre  heures  de  marche;  Orta- 
Keui,  bâti  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  Orthodosia ,  est  habité 
par  cent  cinquante  familles  ;  d’Orta-Keui  à  Saraï-Keui,  quatre  heures 
de  marche  ;  Saraï-Keui  a  cinq  cents  maisons;  c’est  là  qu’on  passe  le 
Méandre.  De  là  à  Dénisli,  huit  heures  de  marche.  La  ville  de  Dénisli, 
qui  s’élève  à  trois  quarts  d’heure  au  sud  des  ruines  de  Laodicée, 
renferme  une  population  de  plus  de  quinze  mille  habitans;  elle  est 
iv.  4 
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gouvernée  par  un  mutseïin.  Les  caravanes  qui  vont  de  Smyrne  à 
Satalie,  s’arrêtent  à  Dénisli.  On  vante  les  jardins  et  les  campagnes 
de  Dénisli;  la  beauté  de  la  nature,  le  mouvement  des  caravanes,  les 
mœurs  douces  et  l’aisance  des  habitans,  font  de  cette  ville  un  agréable 
séjour.  A  l’époque  du  passage  de  Ghandler,  Dénisli  n’était  composé 
que  d’un  petit  nombre  de  cabanes.  Je  ne  vous  parle  point  des  ruines 
de  Laodicée ,  parce  qu’elles  ont  été  décrites  par  beaucoup  de  voya¬ 
geurs.  Laodicée  que  nos  chroniqueurs  francs  appellent  Laliche,  était 
bâtie  sur  deux  collines  au  milieu  desquelles  passe  le  Lycus  ;  un  pont 
jeté  sur  le  Lycus  rapprochait  les  deux  collines  ;  le  pont  subsiste  encore  ; 
l’endroit  où  le  Méandre  se  rapproche  le  plus  de  Laodicée  est  à  deux 
lieues  à  l’ouest  de  cette  ville. 

Peut-être  trouverez-vous  un  peu  trop  de  sécheresse  dans  cette 
foule  de  petits  faits  et  de  détails  géographiques  ;  mais  si  vous  songez 
que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  absolument  neuf ,  vous 
m’excuserez  facilement  de  m’être  aussi  long-temps  arrêté  sur  les 
chemins  de  Laodicée. 
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LETTRE  LXXVîîI. 


Itinéraire  de  Louis  VII,  depuis  Laodicée  jusqu’à  Satalie. 


A  M.  M 


Saltan-IIissar,  novembre  1830. 


L’armée  de  Louis  Yïï  ne  fait  que  passer  à  Laodicée,  qu’avaient 
abandonnée  les  habitans,  et  prend  le  chemin  de  Satalie,  du  côté  du 
sud.  Dans  cette  direction ,  on  rencontre ,  après  deux  heures  de 
marche,  des  montagnes  qui  sont  une  continuation  du  mont  Cadmus 
appelé  en  turcBabadagh  ;  ces  montagnes  embrassent  une  étendue  de 
plusieurs  lieues,  et  présentent  d’horribles  aspects.  Rien  n’est  plus 
effrayant  surtout  que  les  gorges  et  les  rochers  qu’on  traverse  pour 
aller  à  Satalie  ;  à  droite,  ce  sont  des  blocs  énormes  en  pierre  cal¬ 
caire,  qui  se  dressent  comme  une  longue  et  haute  muraille  ;  à  gauche, 
un  immense  précipice,  au  fond  duquel  on  aperçoit  des  pointes  de  rocs 
et  des  masses  détachées  de  la  montagne  ;  entre  l’abyme  et  la  grande 
muraille  escarpée,  passe  le  sentier  que  suivent  les  caravanes  ;  cet 
étroit  sentier,  tracé  sur  la  pente  des  rocs,  consiste  en  trous  régu¬ 
liers,  creusés  par  le  passage  des  mules  ;  il  faut  qu’à  chaque  pas,  le 
pied  de  la  mule  s’emboîte  dans  ces  trous  ;  c’est  l’unique  voie  que  ces 
animaux  puissent  suivre;  s’il  arrivait  qu’une  mule  posât  son  pied 
ailleurs  qu’au  milieu  de  ces  petites  cavités,  elle  roulerait  infaillible¬ 
ment  dans  l’abyme  l.  Telle  est  la  montagne  exécrable  dont  parle 
Odon  de  Deuil,  et  qui  devint  si  funeste  à  l’armée  française.  «  Son 

1  Ces  détails  nous  ont  été  donnés  par  M.  Léon  de  La  Borde  ;  ce  jeune  voyageur 
nous  a  donné  aussi  de  précieuses  indications  sur  le  Méandre,  sur  le  Sélef  et  le 
lac  Adjighiul.  M.  Léon  de  La  Borde  travaille  à  une  carte  de  l'Asie  mineure, 
vivement  attendue  dans  le  inonde  savant. 
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»  sommet  noos  semblait  atteindre  aux  deux,  dit  le  chroniqueur,  et 
»  le  torrent  qui  roulait  dans  le  fond  paraissait  voisin  de  l’enfer.  » 

D’après  la  courte  description  que  je  vous  ai  faite  des  montagnes 
de  Babadagh ,  vous  pouvez  vous  expliquer  d’avance  tous  les  dé¬ 
sastres  qui  attendaient  l’armée  chrétienne  dans  ces  affreux  passages. 
Louis  Y1I  envoya  en  avant  Geoffroy  de  Rançon,  et  le  comte  de  Mau¬ 
rienne,  il  fut  convenu  qu’on  ne  passerait  ces  défilés  que  le  lende¬ 
main,  et  l’avant-garde  avait  ordre  d’attendre  le  reste  de  l’armée  sur 
la  montagne  exécrable .  Le  roi  n’ignorait  pas  qu’il  trouverait  les 
Turcs  dans  les  défilés,  et  voilà  pourquoi  il  voulait  que  les  deux  corps 
d’armée  les  traversassent  ensemble ,  ou  restassent  à  portée  l’un  de 
l’autre.  Mais  l’avant-garde,  oubliant  les  ordres  du  prince,  franchit 
le  passage  et  alla  dresser  ses  tentes  de  l’autre  côté  de  la  montagne. 
Ainsi  donc  Louis  YII  resta  seul  avec  son  escorte  pour  protéger  la 
foule  des  pèlerins  et  les  bagages  de  l’armée.  Gette  arrière-garde  devait 
être  bientôt  arrêtée  par  des  obstacles  invincibles  et  des  périls  inévi¬ 
tables.  Les  Turcs  ne  pouvaient  manquer  de  profiter  de  la  séparation 
des  deux  corps  pour  attaquer  avec  plus  de  succès  cette  troupe  chré¬ 
tienne  qui  déjà  luttait  péniblement  avec  les  difficultés  des  chemins. 
«  La  foule  s’accumule  sur  le  même  point,  dit  Odon  de  Deuil  ;  les 
pèlerins  se  pressent  les  uns  sur  les  autres,  et  demeurent  comme  at¬ 
tachés  sur  la  place  ;  les  bêtes  de  somme  tombent  du  haut  des  rocs 
escarpés,  entraînant  dans  leur  chute,  et  jusque  dans  les  profondeurs 
del’abyme,  tous  ceux  qu’elles  rencontrent  ;  les  rochers  eux-mêmes, 
sans  cesse  déplacés,  faisaient  un  grand  ravage,  et  ceux  de  nos  gens 
qui  se  dispersaient  de  tous  côtés  pour  chercher  les  meilleurs  chemins, 
avaient  à  craindre  également  et  de  tomber  eux-mêmes,  et  d’être  en¬ 
traînés  par  les  autres.  »  Ajoutons  à  ces  difficultés  des  lieux,  les  Turcs 
et  les  Grecs  qui  poursuivaient  de  leurs  flèches  les  malheureux  croisés  ; 
on  entendait  la  chute  continuelle  des  hommes,  des  chevaux  et  des 
mulets,  et  le  gouffre  se  remplissait  des  débris  de  l’armée  chré¬ 
tienne. 

Quoi  de  plus  touchant  que  le  dévouement  courageux  de  Louis  YII 
au  milieu  de  ces  gorges  où  son  peuple  tombait  de  toutes  parts  comme 
un  faible  troupeau!  Oubliant  sa  propre  vie,  dit  le  chroniqueur, 
pour  la  foule  qui  périssait,  le  prince  se  précipite  dans  les  rangs  de  la 
multitude  musulmane,  et  parvient  à  dégager  la  troupe  des  pèlerins. 
Louis  YII  et  les  barons  qui  le  suivaient,  eurent  à  soutenir  les  at- 
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taques  d’un  ennemi  cent  fois  supérieur  en  nombre  ;  l’escorte  du  roi 
périt  tout  entière  dans  cette  mêlée  ;  «  Devenus  hommes  de  pied ,  dit 
le  chroniqueur ,  les  chevaliers ,  couverts  de  leurs  cuirasses  se  noient 
dans  les  rangs  épais  des  ennemis  comme  dans  une  mer.  »  Louis  VII, 
conservant  toujours  un  cœur  de  roi,  saisit  les  branches  d’un  arbre,  et 
s’élance  sur  le  haut  d’un  rocher  ;  là  les  flèches  des  Turcs  viennent 
frapper  inutilement  sa  cuirasse,  et,  debout  sur  son  rocher  comme 
sur  un  mur  ou  une  tour  de  guerre,  il  fait  tomber  autour  de  lui  les 
têtes  et  les  bras  de  ceux  qui  l’assiègent.  Odon  de  Deuil  interrompt 
le  récit  de  cette  journée  désastreuse  par  des  larmes  et  des  sanglots  ; 
la  plume  échappe  à  sa  tremblante  main,  son  ame  est  déchirée,  car 
c’est  là  que  les  plus  belles  fleurs  de  la  France  se  fanèrent  avant  d’ avoir 
pu  porter  des  fruits  dans  la  ville  de  Damas. 

On  aime  à  voir  le  chroniqueur  s’attendrir  ainsi  sur  les  malheurs 
de  l’armée  française;  chacune  de  ses  impressions  est  une  douleur,  et 
ce  touchant  patriotisme  donne  un  intérêt  de  plus  à  sa  narration.  Oh! 
pourquoi  n’ai-je  pu  moi-même  traverser  ces  montagnes  de  Babadagh, 
consacrées  par  de  si  nobles  souvenirs  !  J’y  aurais  traîné  mes  pas  de 
roche  en  roche,  pour  chercher  la  trace  du  sang  français;  j’aurais  me¬ 
suré  des  yeux  ce  profond  abyme,  qui  fut  le  tombeau  de  tant  de  pèle¬ 
rins,  et  peut-être  le  destin  m’eût-il  fait  découvrir  ce  rocher,  vrai 
trône  de  gloire,  où  le  roi  de  France  se  montra  si  grand. 

Le  lendemain  les  chevaliers  et  la  foule  des  pèlerins  se  réunissent  ; 
les  croisés  de  l’avant-garde  qui  avaient  rejoint  le  roi  pendant  la  nuit, 
marchent  avec  l’armée.  Les  ennemis,  semblables  aux  bêtes  féroces  qui 
deviennent  plus  cruelles  lorsqu  elles  ont  goûté  du  sang,  ne  cessaient 
d’inquiéter  les  chrétiens.  Pour  mettre  plus  d’ordre  et  d’unité  dans  la 
défense ,  la  conduite  de  l’armée  fut  confiée  au  commandement  des 
frères  du  Temple;  chaque  chevalier,  chaque  brave  eut  son  poste  à 
défendre,  et  le  peuple  fut  ainsi  protégé  dans  sa  marche.  En  quittant 
les  montagnes  de  Babadagh,  l’armée  entra  dans  une  plaine  ;  elle  ren¬ 
contra  sur  son  chemin  deux  rivières  distantes  d’un  mille  l’une  de 
l’autre,  entourées  de  marais  profonds  et  difficiles  à  traverser;  avant 
d’arriver  à  la  seconde  rivière ,  les  croisés  eurent  à  passer  entre  deux 
rochers  élevés;  l’un  de  ces  rochers  fut  occupé  par  les  chevaliers, 
l’autre  par  les  Turcs;  «  ceux-ci,  dit  la  chronique,  prenaient  leurs 
bonnets  et  les  foulaient  aux  pieds,  voulant  annoncer  par  là  qu’ils  se 
feraient  écraser  plutôt  que  d’abandonner  cette  position.  »  Mais  le 
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corps  des  hommes  de  pied  suffit  pour  chasser  les  Turcs  de  la  hauteur 
qu’ils  occupaient,  et  bientôt  les  chevaliers,  poursuivant  les  fuyards, 
couvrirent  de  leurs  cadavres  les  marais  voisins  des  deux  rivières. 

Pour  aller  des  montagnes  de  Babadagh  jusqu’à  Satalie  ,  les  croisés 
français  marchèrent  douze  journées;  le  trajet  n’est  pourtant  que 
d’environ  cinquante  lieues  ;  mais  il  faut  souvent  passer  par  des  pays 
montueux,  stériles  et  déserts,  et  les  pèlerins,  manquant  de  vivres  et 
souffrant  de  la  faim,  ne  pouvaient  s’avancer  que  lentement.  D’ailleurs 
l’ennemi  les  harcelait  toujours;  l’armée  chrétienne  eut  à  soutenir 
quatre  combats  et  quatre  fois  elle  remporta  la  victoire.  Les  montagnes 
qui  s’étendent  du  côté  de  Satalie  ne  sont  pas  plus  habitées  aujourd’hui 
qu’au  temps  de  Louis  YIÏ  ;  on  ne  peut  citer  sur  cette  route  aucune 
ville  importante  ;  les  villages  qu’on  y  trouve  renferment  une  popu¬ 
lation  rude  et  sauvage  comme  le  pays  qu’elle  habite  ;  ce  n’est  pas  là 
qu’on  doit  chercher  les  débris  vénérables  des  temps  passés ,  les  mo- 
numens  d’une  ancienne  gloire  ;  cette  contrée  n’a  jamais  vu  de  grandes 
choses,  et  le  passage  de  Louis  YIÏ  est  le  plus  grand  évènement  dont 
ce  désert  ait  pu  garder  le  souvenir. 

L’armée  française  trouva  à  Satalie  des  vivres  en  abondance;  elle 
célébra  dans  cette  ville  la  fête  de  la  purification  de  Marie  comme  elle 
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avait  célébré  dans  la  vallée  d’Ephèse  les  fêtes  de  Noël  :  entre  ces  deux 
solennités  que  d’exploits,  de  misères  et  de  catastrophes!  Vous  avez 
raconté  le  séjour  des  pèlerins  français  à  Satalie  ;  vous  avez  dit  com¬ 
ment  Louis  YII  et  la  plupart  des  chevaliers,  embarqués  à  Satalie, 
parvinrent  à  Antioche  après  trois  semaines  de  navigation.  La  foule 
des  pèlerins  qui  devait  se  rendre  par  terre  à  Tarse,  ne  se  mit  point 
en  route,  parce  que  le  gouverneur  de  Satalie ,  manquant  à  la  foi 
jurée,  refusa  de  lui  donner  une  escorte  ;  ce  pauvre  peuple  venu  de 
France  mourut  de  maladie  ou  de  faim  sous  les  murailles  ou  dans  l’en¬ 
ceinte  d’une  ville  chrétienne.  Huit  ou  dix  mille  pèlerins  jeunes  et 
vigoureux  ne  voulurent  point  périr  ainsi  misérablement  sous  leurs 
tentes;  rangés  en  deux  corps  d’armée,  ils  allèrent  chercher  une  mort 
glorieuse  en  combattant  pour  la  croix  ;  deux  fleuves  qui  coulaient 
dans  le  voisinage  de  la  ville,  se  présentèrent  sur  leur  passage  ;  le  pre¬ 
mier,  qui  n’était  ni  large  ni  profond,  fut  traversé  sans  peine;  c’est  le 
Cestrus,  appelé  en  turc  Ak-chai  ;  le  second  roulait  beaucoup  d’eau  et 
ne  pouvait  être  passé  qu’à  la  nage  ;  c’est  l’Eurimédon  appelé  en  turc 
Capri-sou,  qui  se  jette  dans  la  mer  à  peu  de  distance  à  l’est  de  Satalie, 
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Les  croisés  reculèrent  devant  la  profondeur  de  ce  fleuve,  et  c’est  en 
revenant  sur  leurs  pas  qu’ils  furent  pris  ou  massacrés  par  les  Turcs. 
J’espère  avoir  plus  tard  occasion  de  vous  parler  de  l’état  présent  de 
Satalie,  appelé  aujourd’hui  Antaliah  ou  Adaliah. 

P . 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXXVIII. 


Itinéraire  de  l’empereur  Frédéric  Barberousse,  depuis  Laodicée  jusqu’aux  rives 

du  Sélef. 


A  M.  M 


Sultan-Hissar,  novembre  1830» 

Le  premier  endroit  que  citent  les  chroniqueurs  dans  la  marche  de 
Frédéric  depuis  Laodicée,  c’est  le  lac  des  Salines  ;  ils  ne  parlent  point 
de  deux  petites  rivières  qu’ils  durent  traverser  à  gué  à  peu  de  distance 
de  Laodicée,  et  qui  toutes  deux  vont  se  confondre  avec  le  Lycus  ;  la 
première  se  nomme  Geuk-Bounarsou,  la  seconde  Cassan-Bounarsou » 
Avant  de  s’engager  dans  les  montagnes,  les  Allemands  dépassèrent 
les  sources  du  Lycus  et  laissèrent  à  leur  droite  et  à  leur  gauche  des 
ruines  d’anciennes  cités.  Trois  heures  avant  d’arriver  au  lac  des  Sa¬ 
lines,  on  rencontre  un  village  appelé  Bachtechmé.  Le  lac  des  Salines 
est  à  seize  lieues  de  Laodicée.  C’est  un  curieux  spectacle  que  celui 
d’un  sol  brûlé,  d’une  terre  nue  et  blanchâtre  au  milieu  du  beau  pays 
de  l’Asie  mineure;  le  lac  des  Salines  étend  ses  eaux  dans  un  désert 
où  ne  croissent  ni  arbres,  ni  fleurs  ni  gazon  ;  les  bords  du  lac,  sem¬ 
blables  à  ceux  de  la  mer  Morte,  blanchissent  sous  une  longue  couche 
de  sel  que  les  eaux  rejettent  sans  cesse.  Ce  lac,  nommé  Adjighiul  dans 
la  langue  turque,  a  près  de  six  lieues  de  longueur  sur  une  lieue  et 
demie  de  largeur.  L’armée  de  Frédéric  perdit  plusieurs  bêtes  de 
somme  dans  ces  lieux  qui  n’offraient  aucune  trace  de  végétation;  elle 
rencontra  près  du  lac  un  grand  troupeau  de  brebis,  de  chèvres,  d’a¬ 
gneaux,  de  béliers,  de  bœufs,  de  chevaux,  de  chameaux  et  d’ânes 
appartenant  à  des  Turkomans  campés  sur  ces  rivages  ;  la  tribu  avait 
abandonné  ses  tentes  et  avait  pris  la  fuite  dans  les  montagnes  ;  mais 
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les  pèlerins  d’Allemagne,  ne  voulant  point  allumer  des  haines  sur  leur 
route,  jugèrent  convenable  de  ne  point  toucher  au  troupeau.  Les 
armées  de  la  première  croisade  n’auraient  point  donné  un  tel  exemple 
de  modération  et  de  discipline.  Le  lac  des  Salines  nous  rappelle  un 
des  épisodes  les  plus  intéressans  et  les  plus  poétiques  de  l’histoire  des 
guerres  saintes  ;  c’est  là  que  périrent  Suénon  et  Florine  que  la  piété 
et  l’amour  avaient  poussés  au  pèlerinage  de  Jérusalem  ;  les  deux 
amans  avaient  juré  de  ne  s’unir  qu’au  pied  du  saint  tombeau,  mais 
le  jour  du  bonheur  n’arriva  point  pour  eux,  et  leurs  cadavres  perdus 
sur  des  rivages  déserts  devinrent  la  pâture  des  corbeaux  et  des  vau¬ 
tours. 

Du  lac  Salé,  l’armée  impériale  se  dirigea  vers  Philomélium,  ap¬ 
pelé  Yinimil  par  le  chroniqueur  Ansbert.  Les  Allemands  mirent  plus 
de  vingt  jours  pour  faire  ce  trajet  ;  leur  itinéraire  fut  un  combat 
continuel  ;  ils  eurent  à  souffrir  des  maux  inouis  (  mata  a  sœculis  inau- 
dita)  par  le  manque  de  vivres,  par  les  difficultés  delà  route  et  la  pré¬ 
sence  d’un  ennemi  qu'il  fallait  repousser  sans  cesse.  Les  chroniqueurs 
germains,  pour  toute  indication  géographique,  citent,  dans  cette 
marche,  une  ville  qu’ils  appellent  Susopolis  ;  je  ne  retrouve  cette  ville 
dans  aucune  relation  ni  dans  aucun  livre  géographique,  et  je  n’ai 
aucun  document  qui  m’aide  à  reconnaître  sa  position.  Comme  les 
croisés  ne  connaissaient  point  le  pays,  et  qu’ils  avaient  pour  guides 
des  Turcs  prisonniers  ou  des  Grecs  qui  souvent  ne  cherchaient  qu’à 
les  tromper,  ils  ne  s’avançaient  jamais  par  les  chemins  les  plus  directs 
et  les  plus  courts  ;  mais  ils  s’en  allaient  dans  tous  les  sens ,  à  droite  et 
à  gauche,  et  c’est  ce  qui  rend  leur  itinéraire  si  difficile  à  suivre.  Nous 
savons  que  l’armée  de  Frédéric  alla  du  lac  des  Salines  à  Philomélium. 
J’ai  eu  occasion  devons  dire  que  la  petite  cité  turque  d’Ilguin  nous 
représente  Philomélium,  appelée  tour  à  tour  par  nos  chroniqueurs 
Yinimil  et  Philomèle.  Yous  n’avez  pas  oublié  quTlguin  est  situé  à 
huit  ou  neuf  heures  environ  de  Konieh. 

Dix  mille  musulmans  attaquèrent  le  camp  des  chrétiens  dans  le 
voisinage  de  Philomélium  ;  les  pèlerins  repoussèrent  victorieusement 
les  barbares.  En  quittant  Philomélium,  l’armée  de  Frédéric  se  voit 
livrée  à  toutes  les  horreurs  d’une  famine  plus  cruelle  que  tous  les  en¬ 
nemis  ensemble  ;  quelques  croisés,  entraînés  par  le  désespoir  et  par 
Y  inspiration  du  démon ,  abandonnent  le  saint  pèlerinage  et  passent 

sous  les  drapeaux  des  infidèles;  à  côté  de  ce  scandale  l’armée  avait 
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sous  les  yeux  îe  spectacle  de  la  piété  la  plus  touchante.  «  De  pauvres 
»  pèlerins,  dit  Ansbert,  accablés  de  fatigues,  de  faim  et  de  maladies, 
»  n’ayant  qu’un  souffle  de  vie  et  voyant  qu’ils  ne  pouvaient  plus 
»  suivre  l’armée,  se  couchèrent  à  terre  en  forme  de  croix,  récitèrent 
»  tout  haut  le  crédo  et  l’oraison  dominicale,  et  attendirent  la  mort 
»  au  nom  du  Seigneur.  Quoique  nous  ne  fussions  pas  loin  d’eux, 
»  l’ennemi  qui  s’avançait  derrière  nous,  les  décapita  et  en  fit  autant 
»  de  martyrs  de  Jésus-Christ.  » 

La  bataille  du  lendemain  de  la  Pentecôte,  dans  laquelle  trois  cent 
mille  guerriers  musulmans  furent  mis  en  déroute ,  doit  être  placée 
sur  la  route  d’Iîguin  à  Konieh,  à  sept  ou  huit  lieues  de  cette  dernière 
ville.  Tagenon  dit  que  le  combat  fut  livré  près  d’une  ville  nommée 
Firma .  C’est  à  Iconium  que  les  débris  de  l’armée  du  sultan  allèrent 
chercher  un  asile.  Le  musulman  qui  servait  de  guide  aux  Allemands, 
les  entraîna  dans  des  lieux  déserts  et  sans  eau  ;  ils  eurent  à  souffrir 
tous  les  tourmens  d’une  soif  dévorante  ;  les  uns,  pour  apaiser  leur 
soif,  buvaient  le  sang  de  leurs  chevaux;  d’autres  buvaient  leur  urine 
ou  broyaient  sous  leurs  dents  des  feuilles  ou  du  gazon  pour  humecter 
leur  bouche  enflammée.  Les  pèlerins  rencontrèrent  an  marais  dont 
l’eau  corrompue  fut  pour  eux  aussi  douce  que  le  nectar;  ils  se  précipi¬ 
tèrent  sur  ses  bords  comme  îe  cerf  qui ,  fuyant  les  chasseurs,  court  après 
les  fontaines.  Le  marais  dont  il  est  ici  question,  pourrait  être  le  lac 
d’eau  douce  appelé  Bulldur. 

Un  ambassadeur  musulman  était  venu  proposer  à  l’empereur  Fré¬ 
déric  d’acheter  au  prix  de  trois  cents  écus  d’or  la  liberté  de  traverser 
le  territoire  ennemi  :  «  Nous  avons  coutume,  répondit  Frédéric,  non 
»  pas  d’acheter  notre  chemin  avec  de  l’or,  mais  de  l’ouvrir  avec  le 
»  1er  et  par  le  secours  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  »  Les  chro¬ 
niques  allemandes  ont  longuement  raconté  les  combats  qui  ou¬ 
vrirent  aux  croisés  germains  les  portes  d’Iconium  ;  l’armée  était  par¬ 
tagée  en  deux  corps,  dont  l’un  était  commandé  par  Frédéric,  l’autre 
par  le  duc  de  Souabe.  Le  premier  devait  combattre  les  ennemis  ré¬ 
pandus  dans  la  plaine;  le  second  dirigeait  son  attaque  contre  la  ville. Nos 
vieux  historiens  portent  à  trois  cent  mille  hommes  l’armée  ennemie* 
L’empereur,  son  fils  îe  duc  de  Souabe,  déployèrent  tout  ce  que  la 
bravoure  a  de  plus  éclatant,  et  bientôt  les  pèlerins  furent  maîtres  de 
îa  ville.  Un  témoin  oculaire,  auteur  d’une  lettre  sur  l’expédition  de 
Frédéric,  regarde  cette  victoire  comme  un  évènement  bien  digne 
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d’ètre  transmis  à  la  postérité,  car  la  ville  d’ Icône ,  dit-il,  égale  Co¬ 
logne  en  grandeur .  Les  croisés  purent  vivre  alors  dans  l’abondance  : 
«  On  trouva  dans  la  maison  du  satrape  Mélich,  dit  un  chroniqueur, 
»  plus  de  cent  mille  marcs  d’or  et  d’argent,  qui  étaient  la  dot  de  la  fille 
»  du  Soudan  que  Mélich  avait  épousée.  Le  lendemain,  ajoute  le 
»  même  historien,  nous  rendîmes  grâces  à  Dieu  en  célébrant  la 
»  messe  qui  commence  par  charitas  Dei  ejfusa  est ,  et  on  lut  l’épître 
»  où  il  est  fait  mention  d’Icone.  »  Dans  une  lettre  précédente,  j’ai 
parlé  de  Konieh,  de  sa  plaine,  de  ses  murailles  et  de  sa  population. 

En  allant  d’Iconium  à  Laranda,  l’armée  allemande  rencontra  un 
lac  d’eau  douce;  elle  traversa  une  pitite  cité  que  le  chroniqueur 
Ansbert  nomme  Pirgus.  Le  colonel  Leake  place  Pyrgos  près  d’Ico¬ 
nium,  au  nord;  d’après  le  chroniqueur  Ansbert,  il  faudrait  placer 
Py  rgos  au  sud-est  d’Iconium,  à  une  journée  de  Laranda.  Les  croisés 
purent  voir  du  côté  du  nord-est  le  grand  sommet  neigeux  du  mont 
Argéus,  que  les  voyageurs  regardent  comme  la  plus  haute  montagne 
de  l’Asie  mineure.  La  distance  d’Iconium  à  Laranda  est  d’environ 
trente-cinq  lieues.  Ansbert,  en  indiquant  cet  itinéraire,  s’arrête  pour 
nous  dire  que  nulle  langue  humaine,  pas  même  la  langue  des  anges, 
ne  pourrait  suffire  à  raconter  toutes  les  misères  que  l’armée  allemande 
souffrit  sans  murmure  et  d’un  air  joyeux  pour  le  nom  du  Christ  et 
l’honneur  de  la  croix:  «Le  fameux  Homère,  ajoute-t-il,  l’éloquent 
»  Lucain  et  le  poète  de  Mantoue  lui-même,  s’ils  vivaient  encore,  ne 
»  pourraient  remplir  convenablement  une  semblable  tâche,  et  met- 
»  tant  le  doigt  sur  leur  bouche,  ils  resteraient  comme  des  hommes 
)>  sans  langue.  »  A  la  place  de  Laranda  nous  retrouvons  la  cité  de 
Caraman.  Cette  ville  est  ainsi  appelée  du  nom  d’un  prince  musulman 
qui,  vers  l’an  1300,  soumit  à  ses  armes  la  plus  grande  partie  de 
l’Asie  mineure;  elle  conserve  encore  le  nom  de  Laranda  dans  la 
langue  des  Grecs,  et  quelquefois  même  dans  les  firmans  de  la  Porte. 
Caraman ,  située  dans  la  plaine,  à  deux  milles  des  montagnes,  ren¬ 
ferme  cinq  ou  six  mille  habitans;  ses  maisons,  entrecoupées  de  jar¬ 
dins,  s’étendent  sur  un  assez  grand  espace;  elles  sont  construites  en 
briques  cuites  au  soleil,  et  leurs  toits,  plats  comme  ceux  de  Smyrne, 
donnent  à  la  cité  une  physionomie  monotone.  On  remarque  à  Ca¬ 
raman  les  débris  d’un  château  qui  atteste  l’ancienne  importance  de 
la  ville.  Strabon  parle  de  deux  places  voisines  de  Laranda  :  ce  sont 
les  cités  de  Derbe  et  de  Lystra  dont  il  est  question  dans  les  Actes  dea 
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apôtres.  Nos  chroniqueurs  pèlerins  ne  se  sont  point  souvenus  de  ces 
deux  villes. 

Nous  approchons  de  la  catastrophe  qui  termina  misérablement  une 
expédition  qui  avait  épouvanté  l’Asie.  L’année  de  Frédéric  s’éloigne 
de  Laranda  pour  se  diriger  du  côté  de  Tarse  :  elle  dut  marcher  d’a¬ 
bord  le  long  des  rives  du  Sélef.  Cette  rivière,  dont  le  nom  se  mêle  à 
tm  grand  désastre,  prend  sa  source  dans  une  plaine  à  deux  heures  au 
nord  de  Caraman  ;  elle  s’appelle  en  turc  Guieuk-sou.  Le  Sélef  traverse 
les  vallons  du  Taurus  de  l’ouest  à  l’est ,  et  se  jette  dans  la  mer  de 
Cilicie,  auprès  des  belles  ruines  de  l’antique  Séleucie  (Seleschié)  .Depuis 
sa  source  jusqu’à  son  embouchure,  cette  rivière  parcourt  une  étendue 
de  près  de  trente-sept  lieues.  Les  Allemands  s’avancèrent  vers  la 
partie  du  Taurus  traversée  par  le  Sélef.  C’est  dans  ces  montagnes  du 
Taurus,  à  peine  accessibles  aux  chamois,  que  les  évêques,  les  princes 
et  les  seigneurs  marchaient  en  s’aidant  des  pieds  et  des  mains  comme 
des  quadrupèdes  :  «  Qui  n’aurait  été  touché  jusqu’aux  larmes,  dit 

Ansbert,  en  voyant  des  prélats,  d’illustres  chevaliers  malades,  portés 
»  sur  des  lits  à  dos  de  cheval  à  travers  les  précipices  ;  il  fallait  voir 
»  les  écuyers,  le  visage  couvert  de  sueur,  portant  sur  les  boucliers 
»  leurs  seigneurs  faibles  et  languissans.  » 

Il  paraît,  d’après  tous  nos  chroniqueurs,  que  Frédéric  trouva  la 
mort  dans  le  Sélef  au  milieu  des  valions  du  Taurus  ;  les  uns  disent 
que  l’empereur,  attiré  par  la  fraîcheur  des  eaux ,  voulut  se  baigner 
dans  le  fleuve;  les  autres,  et  cette  dernière  opinion  nous  parait  la 
plus  vraisemblable,  rapportent  que  le  prince  essaya  de  traverser 
le  fleuve  à  gué  pour  chercher  dans  ces  montagnes  les  passages  les 
moins  difficiles.  Ce  désastre,  qui  tomba  comme  la  foudre  sur  l’armée 
chrétienne,  était  bien  propre  à  ébranler  sa  foi  ;  aussi,  dans  leur  déses¬ 
poir,  quelques  pèlerins  désertèrent  la  cause  du  Christ  pour  se  réfugier 
dans  la  religion  musulmane  ;  mais  la  plus  grande  partie  de  l’armée 
n’opposa  à  cette  catastrophe  qu’une  muette  résignation.  Chez  les 
croisés  Dieu  le  veut!  était  le  cri  de  guerre,  Dieu  Va  voulu !  était  le 
cri  du  malheur. 
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Chio  et  les  Cyclades. 


A  bord  de  la  gabare  la  Truite ,  le  7  décembre  1830. 

Nous  voilà  embarqués  pour  les  côtes  de  Syrie  ;  nous  avons  mis  à  la 
voile  le  2  décembre  ;  quand  nous  sommes  sortis  de  la  rade  ,  la  neige 
couvrait  les  hauts  sommets  des  montagnes  ;  le  ciel  de  Smyrne ,  qui 
avait  été  si  pur  et  si  serein  pendant  tout  notre  séjour  ,  ressemblait  à 
notre  ciel  de  Paris  dans  le  cœur  de  l’hiver.  Toutes  les  rives  du  golfe 
avaient  pris  un  aspect  sombre  ;  ce  spectacle  donnait  à  notre  départ 
quelque  chose  de  mélancolique  ;  avant  de  quitter  les  rives  du  Mêlés , 
nous  avions  reçu  des  nouvelles  de  France  ,  et  ces  nouvelles  rendaient 
plus  tristes  encore  nos  derniers  adieux  à  la  terre  de  l’ïonie. 

Comme  les  vents  étaient  incertains ,  nous  avons  fait  peu  de  chemin 
dans  la  première  journée  ;  vers  les  sept  heures  du  soir ,  la  Truite  a 
jeté  l’ancre  en  face  de  Folieri;  le  lendemain  matin,  nous  avons  pu 
voir  les  îlots  et  les  roches  grisâtres,  qui  entourent  la  nouvelle  Phocée, 
autrefois  célèbre  par  ses  mines  d’alun  qu’exploita  long-temps  l’in¬ 
dustrie  des  Génois;  l’ancienne  Phocée  était  bâtie  sur  la  côte  à 
quelques  lieues  de  là  ;  le  voyageur  peut  à  peine  aujourd’hui  retrouver 
quelques  vestiges  d’une  ville  qui ,  dans  l’antiquité ,  avait  fondé  des 
colonies  jusque  dans  les  Gaules.  Nous  avons  continué  notre  route, 
ayant  à  notre  gauche  le  cap  Cara-Bournou  ou  le  cap  Noir  dont  la  cime 
se  perdait  dans  les  nuages.  Nous  n’avons  pas  tardé  à  voir  File  de 
Chio  ;  l’ancienne  capitale  de  l’île  paraissait  devant  nous ,  au  milieu 
d’une  plaine  voisine  de  la  mer  ;  derrière  la  ville  s’élèvent  des  mon¬ 
tagnes  arides ,  semblables  à  celles  qui  dominent  la  plage  de  Toulon. 
Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  ces  parages ,  il  y  a  quelques  années , 
évaluaient  la  population  de  l’île  de  Chio  à  cent  dix  mille  âmes; 


CORRESPONDANCE 


74 

cette  population  était  heureuse;  elle  avait  autant  de  liberté  qu’on 
peut  en  avoir  dans  un  pays  gouverné  parles  Turcs  ;  la  production  du 
mastic ,  un  commerce  étendu  ,  l’amour  du  travail,  ajoutaient  chaque 
jour  à  la  prospérité  de  Vile  ;  on  vantait  la  beauté  ,  les  grâces  et  la 
décence  des  femmes  de  Chio;  la  ville  avait  plusieurs  écoles  renommées 
en  Orient  ;  mais  les  révolutions  sont  venues ,  et  toute  cette  prospé¬ 
rité  ,  toute  cette  gloire  s’est  évanouie  comme  l’ombre.  La  plupart 
des  familles  grecques  sont  tombées  sous  le  fer  des  Turcs  ;  les  épouses 
et  les  filles  gémissent  maintenant  dans  les  harems  de  Stamboul ,  de 
Brousse ,  de  Coutaiyé  et  d’Erzeroum. 

Nous  avons  pu  voir  d’assez  près  les  murailles  blanches  de  la  cité  à 
moitié  démolie  et  restée  sans  habitans.  Au  milieu  de  toutes  ces 
images  de  la  destruction ,  on  ne  demande  plus  à  voir  l’école  d’Ho¬ 
mère,  ni  la  maison  où  naquit  le  père  de  la  poésie  ,  ni  la  vigne  dont 
le  nectar  échauffait  son  génie  encore  enfant.  Les  plus  belles  antiquités 
doivent  perdre  de  leur  prix  ,  lorsque  ,  pour  les  voir,  il  faut  marcher 
sur  des  cadavres.  Il  y  a  maintenant  à  Chio  un  pacha,  naguère  mutselin 
de  Smyrne ,  qui  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  réparer  les  malheurs 
de  la  révolution  ;  mais  comment  rendre  le  désert  industrieux,  et  les 
ruines  florissantes?  Comment  rebâtir  une  ville,  quand  on  n’a  pour 
cela  que  du  sable  et  des  pierres?  Comment  repeupler  un  pays  dont 
la  population  tout  entière  a  été  mise  à  mort  ou  vendue  à  l’étranger? 

Dans  la  soirée  du  14  décembre,  le  vent  a  faibli  ;  nous  avons  eu 
quelque  peine  à  traverser  le  canal  qui  sépare  les  îles  Formis  de  File 
de  Nicarie.  Le  5,  la  matinée  était  belle,  nous  nous  sommes  trouvés 
nu  milieu  des  Cyclades  ;  nous  avions  autour  de  nous  le  plus  magni¬ 
fique  spectacle. 

Je  voudrais  vous  parler  de  toutes  ces  îles,  et  vous  les  montrer  telles 
que  je  les  ai  vues  ;  ce  sont  la  plupart  des  coins  de  terre ,  jetés  au 
milieu  des  eaux  ;  elles  ont  quelques  coteaux  fertiles,  quelques  plaines 
riantes,  puis  on  ne  voit  que  des  montagnes  stériles,  des  roches  nues, 
des  précipices.  Toutefois,  mille  souvenirs  poétiques  viennent  animer 
ces  tristes  aspects ,  et  le  voyageur  ne  peut  en  détacher  ses  regards. 
Qui  peut  refuser  un  hommage  àParos!  cette  île,  à  peine  habitée 
aujourd’hui ,  fournissait  ces  beaux  marbres  qu’animait  le  ciseau  de 
Phidias  et  de  Praxitèle;  les  temples  de  Thésée  et  de  Minerve,  la 
plupart  des  monumens  que  nous  avons  vus  encore  debout  dans  la 
ville  de  Cécrops,  furent  tirés  des  carrières  de  Paros;  c’est  à  Paros 
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que  fut  trouvée,  parmi  les  décombres,  cette  chronique  qui  précéda 
toutes  les  histoires,  chronique  écrite  sur  la  pierre  et  connue  aujour¬ 
d'hui  sous  le  nom  de  Marbres  d’Armclel.  Paros  n’a  plus  que  son  port, 
sa  grotte  et  scs  cavernes  de  marbre.  Si  j’étais  poète,  je  saluerais  Délos 
par  mes  chants;  Délos,  l’tle  d’Apollon,  était  consacrée  à  tous  les 
dieux  ;  on  craignait  d’en  profaner  la  sainteté  par  la  sépulture  des 
morts  ;  à  chaque  pas  qu’on  faisait  dans  l’îie  sainte ,  on  rencontrait 
un  temple;  c’était  le  temple  de  Diane,  celui  d’Apollon,  celui  de 
Jupiter,  etc.  Ici  on  voyait  un  gymnase,  là  un  amphithéâtre,  plus  loin 
un  portique  ;  partout  des  statues,  des  colonnes,  des  pilastres  ;  main¬ 
tenant  les  temples  sont  renversés  sur  les  temples;  tout  est  confondu, 
tout  est  dispersé;  de  tous  côtés  on  voit  des  marbres  épars,  sur  les¬ 
quels  respire  encore  le  génie  des  arts,  et  qui  disent  aux  voyageurs  : 
«  Moi,  je  fus  un  dieu  ;  moi,  je  fus  un  héros,  moi,  je  fus  un  sage.  » 
Cette  ile,  qui  attirait  les  peuples  à  ses  solennités,  personne  ne  l'habite 
plus  ;  on  ne  voit  plus  sur  ses  rivages  que  des  pirates  qui  viennent  y 
partager  leur  butin  ,  ou  des  maçons  qui  enlèvent  les  marbres  d’un 
temple  ou  d’un  palais;  là,  des  lapins  creusent  leur  terrier  dans  le 
sanctuaire  de  quelque  divinité,  et  les  serpens  sifflent  dans  les  lieux 
où  retentissaient  les  hymnes  des  filles  de  la  Grèce. 

Notre  bâtiment  s’est  souvent  approché  deNaxos;  nous  avons  vu 
sa  montagne  de  Jupiter  ou  de  Dia,  le  rocher  où  s’éleva  le  temple  de 
Bacchus,  la  vallée  où  coule  encore  la  fontaine  d’Ariane.  Dans  l’an¬ 
tiquité,  Naxos  fut  renommée  entre  les  îles  de  l’Archipel  ;  au  temps 
des  croisades,  protégée  par  l’étendard  de  Saint-Marc  et  par  la  croix 
des  pèlerins,  elle  fut  encore  la  reine  de  la  mer  Égée,  et  l’histoire  des 
ducs  de  Naxos  se  mêla  à  celle  de  Byzance.  Parmi  les  îles  qui  s’offrent 
à  notre  vue,  je  pourrais  vous  citer  encore  Tino,  connue  par  l’industrie 
deseshabitans;  Miconi,  célébrée  par  Ovide  ;  Nio,  où  mourut  Homère  ; 
Nicaria,  Léro,  Culymnos,  pourraient  aussi  trouver  leur  place  dans  ce 
vaste  panorama;  la  mer  que  nous  parcourons  n’a  pas  un  îlot,  n’a 
pas  un  rocher  qui  n’ait  eu  ses  jours  de  gloire,  qui  n’ait  eu  ses  mer¬ 
veilles  à  raconter;  mais  les  malheurs  des  derniers  temps  ont  effacé 
toute  cette  poésie  de  l’antiquité,  tous  ces  vieux  souvenirs  de  l’histoire. 
Poursuites  par  l’image  de  la  liberté,  ces  îles  ont  les  yeux  fixés  sur 
laMorée,  sur  Naupli  ;  elles  se  passionnent  pour  des  partis,  elles 
s’échauffent  pour  des  idées  nouvelles  ;  il  n’y  a  plus  aujourd’hui  que 
ïe  voyageur  qui  se  souvienne  de  leurs  temps  poétiques,  et  qui  sache 
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qu’elles  furent  le  berceau  des  dieux  et  des  sages,  le  théâtre  où  s’ac¬ 
complirent  les  prodiges  des  siècles  fabuleux. 

Comme  le  vent  ne  soufflait  point,  nous  sommes  restés  dans  le  même 
endroit  toute  la  journée  du  dimanche  5  décembre.  Le  soleil  nous  a 
éclairés  jusqu’au  soir,  et  nous  avons  eu  le  plaisir  de  le  voir  se  coucher 
sur  l’ile  de  Délos.  Pendant  la  nuit,  le  vent  est  venu  du  sud,  soufflant 
avec  une  grande  violence  ;  nous  étions  dans  la  mer  où  Icare  fît  nau¬ 
frage  avec  ses  ailes,  et  nous  pouvions  craindre  le  même  sort.  Notre 
commandant  a  résolu  de  chercher  un  asile  dans  un  des  ports  du  voi¬ 
sinage  ;  nous  sommes  entrés  le  6  au  matin  dans  la  rade  de  Latchéta* 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXXIX. 


Séjour  dans  la  baie  de  Latchéta. 


A  bord  de  la  Truite ,  du  0  au  29  décembre  1830. 


À  peine  arrivés  dans  la  rade  de  Latchéta,  notre  premier  soin  a  été 
d’ouvrir  Strabon  pour  savoir  si  le  port  qui  nous  offrait  un  abri  avait 
été  connu  de  l’antiquité.  Strabon  ne  dit  rien  de  Latchéta,  mais  il  parle 
du  cap  Blanc,  situé  dans  le  voisinage,  en  face  de  la  pointe  orientale 
de  Chio.  La  géographie  moderne,  le  Portulan  lui-même  n’en  dit  pas 
plus  que  Strabon  ;  il  ne  tiendrait  qu’à  nous  de  présenter  le  port  de 
Latchéta  comme  une  découverte.  Ce  port  est  vaste  et  commode; 
son  entrée  a  quelques  écueils  qu’il  est  facile  d’éviter.  Nous  voici  à 
l’ancre  ;  je  vais  vous  donner  une  idée  du  pays  où  nous  sommes.  Des 
montagnes  incultes  et  couvertes  d’une  bruyère  aride  nous  environnent 
de  toutes  parts;  une  petite  rivière  appelée  par  les  Turcs  Osmaïsou  a 
son  embouchure  au  fond  de  la  rade.  A  une  demi-lieue  au  nord,  on 
aperçoit  sur  un  coteau  huit  ou  dix  moulins  à  vent,  et  près  de  là  s’élève 
la  petite  ville  de  Latchéta.  Cette  ville  est  bâtie  en  pierres  de  taille; 
toutes  les  maisons  ont  des  terrasses  ;  elle  renferme  à  peu  près  mille 
familles,  la  plupart  grecques  :  les  terres  du  voisinage  sont  couvertes 
de  vignes  ;  les  figues  et  les  raisins  secs  sont  la  principale  richesse  du 
pays.  Nous  avons  rendu  une  visite  à  l’aga  ;  il  était  au  coin  de  son 
sofa,  les  jambes  et  les  pieds  nus;  après  la  cérémonie  de  la  pipe  et 
du  café,  nous  avons  parlé  de  Stamboul  et  des  réformes  de  Mahmoud. 
Mahmoud,  lui  ai-je  dit,  est  un  bien  grand  prince.  Dieu  le  sait,  m’a- 
t-il  répondu  froidement.  Nous  avons  vanté  les  avantages  et  les  progrès 
de  la  discipline  nouvelle.  Il  nous  écoutait  avec  indifférence,  et,  sui¬ 
vant  de  l’œil  la  fumée  de  son  chibouc  qui  s’évaporait  dans  l’air,  il 
semblait  nous  dire  que  la  gloire  des  réformateurs  s’évanouirait  de 
même.  Au  reste,  l’aga  de  Latchéta  ne  s’occupe  guère  que  de  lever 
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les  tributs,  et  pour  les  affaires  de  l’empire,  il  pense,  comme  le  plus 
grand  nombre  des  osmanlis,  qu’il  faut  s’en  rapporter  aux  destins. 

Nous  avons  poussé  nos  promenades  jusqu’à  Tchesmé  (l’ancienne 
Cyssus).  Cette  ville  est  en  face  de  Chio;  elle  s’élève  sur  un  coteau 
assez  rapide,  et  s’étend  jusqu’à  la  mer;  on  y  compte  quatre  mille 
habitans  ;  son  port,  couvert  de  caïques  et  de  goélettes,  ses  minarets 
et  ses  collines,  son  château  bâti  par  les  Génois,  lui  donnent  de  loin 
un  aspect  assez  pittoresque  :  la  rade  de  Tchesmé  est  célèbre  par  deux 
batailles  navales  :  la  flotte  romaine  y  triompha  de  celle  d’Antiochus  ; 
et  dans  le  siècle  dernier,  l’escadre  de  Mustapha  y  périt  tout  entière 
sous  le  feu  des  Russes.  C’est  de  la  rade  de  Tchesmé  qu’en  1823  la 
flotte  ottomane  partit  pour  attaquer  et  dévaster  1a.  malheureuse  Chio. 
La  ville  n’a  point  d’autre  commerce  que  celui  des  raisins  secs.  Il  arrive 
chaque  année  d’Angleterre  une  flotte  fruitière  qui  retourne  en  Europe 
chargée  des  raisins  de  Tchesmé,  de  Vourla  et  de  Cara-Bournou.  Je 
me  rappelle  avoir  lu  dans  une  histoire  de  l’empire  ottoman  que  la 
reine  Élisabeth  envoya  une  ambassade  à  Constantinople  pour  obtenir 
de  la  Porte  la  permission  de  faire  le  commerce  du  raisin  sec.  C’est 
la  première  relation  des  Anglais  avec  la  Turquie.  Il  faut  avouer  que 
depuis  ce  temps-là  leur  diplomatie  a  fait  bien  des  progrès. 

Nous  aurions  voulu  pousser  nos  courses  plus  loin  ;  nous  avions  à  l’est 
de  Latehéta  les  ruines  d’Éritrée  ;  à  l’orient  le  Caystre,  au  sud  les  rives 
du  Méandre.  Nous  n’avons  point  osé  nous  éloigner,  dans  la  crainte  de 
perdre  une  occasion  favorable  pour  remettre  à  la  voile.  Nous  voilà 
confinés  depuis  plusieurs  jours  dans  une  rade  et  sur  une  côte  déserte; 
toutes  nos  promenades  se  bornent  à  parcourir  la  rive  qui,  du  côté  du 
midi,  est  couverte  d’un  sable  dont  la  blancheur  est  éblouissante;  là 
croissent  quelques  genévriers  toujours  verts,  chargés  de  leurs  fruits 
bleus,  aussi  gros  que  nos  prunes  sauvages.  Nous  nous  amusons  quelque¬ 
fois  à  retracer  un  nom,  une  figure  d’homme,  des  colonnes,  sur  le  sable 
uni  ;  et  quand  le  vent  vient  les  effacer,  cette  image  de  la  gloire  nous 
fait  sourire;  d’autres  fois,  nous  approchant  de  la  mer,  nous  nous 
arrêtons  pour  voir  flotter  sur  les  eaux  des  pierres  ponces,  plus  légères 
que  l’écume  de  l’onde,  et  produites  sans  doute  par  quelques  volcans 
qui  ont  enfanté  autrefois  une  île.  Yoici  comment  s’écoulent  nos 
journées  dans  notre  vaisseau  ;  d’abord  nous  avons  la  société  des  offi¬ 
ciers  et  des  médecins  de  la  Truite ,  presque  tous  gens  instruits  et  d’une 
humeur  joyeuse.  Les  exercices,  les  jeux  des  matelots  nous  tiennent 
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lieu  de  spectacle  ;  on  s’amuse  des  moindres  choses;  nous  rions  de  nos 
propres  misères,  et  nous  jouissons  ainsi  de  ce  qui  nous  manque. 
Quelquefois  nous  lisons  en  commun  quelques  relations  d’anciens 
voyageurs;  souvent  un  simple  banquet  nous  rassemble  lorsque  la 
chasse,  la  pêche  ou  le  bazar  de  Latchéta  nous  a  fourni  quelques  pro¬ 
visions.  Après  le  dîner,  la  conversation  s’établit  dans  la  chambre  du 
capitaine ,  et  chacun  raconte  ses  voyages  ou  ses  aventures  de  mer. 
Four  ne  rien  oublier,  je  dois  vous  dire  que  le  boston  ou  le  wisk 
tiennent  souvent  abréger  les  soirées  de  notre  espèce  d’exil.  Nous  ne 
nous  couchons  point  sans  être  montés  sur  le  pont  où  notre  attention 
se  partage  entre  les  étoiles  du  ciel  et  le  simple  penon  ou  bâton  sur¬ 
monté  de  plumes,  qui  montre  la  direction  des  vents.  Ces  plumes 
légères,  que  soulève  le  plus  petit  zéphyr,  nous  inspirent  tour-à-tour 
l’espérance  ou  la  crainte,  et  sont  pour  nous  ce  que  les  gazettes  sont 
pour  les  bourgeois  de  Paris  dans  des  jours  d’émeute.  Nos  nuits  se 
passent  assez  tranquillement,  et  quoique  l’orage  gronde  souvent  der¬ 
rière  la  montagne,  quoique  le  monde  semble  parfois  s’ébranler,  il  est 
rare  qu’à  dix  heures  du  soir  quelqu’un  soit  éveillé,  et  qu’on  entende 
quelque  bruit  dans  notre  gabare  immobile  sur  ses  ancres.  Toutes  les 
fois  que  la  mer  s’apaise  et  que  le  vent  paraît  favorable,  on  donne  le 
signal  du  départ.  Il  est  souvent  arrivé  qu’on  a  déployé  la  grande 
voile;  alors  tout  le  monde  était  content;  mais  le  vent  changeait,  il 
fallait  rester.  Deux  fois  nous  sommes  sortis  du  port,  et  nous  nous 
sommes  avancés  vers  Samos  :  toujours  la  tempête  nous  a  ramenés. 
N’est-ce  pas  la  vie  humaine  avec  ses  contrariétés  journalières ,  ses 
espérances  déçues,  avec  nos  projets  tour-à-tour  abandonnés  et  repris? 

Le  vingt-troisième  jour  de  notre  station,  nous  avons  fait  une  nou¬ 
velle  tentative;  toutes  les  voiles  étaient  dehors;  la  Truite  s’avançait 
rapidement;  mais  tout  à  coup  les  vents  ont  suspendu  leur  haleine; 
le  calme  nous  a  surpris,  et  les  courans  nous  ont  emportés  sur  les 
rochers  qui  bordent  l’entrée  de  la  rade.  Nous  sentions  déjà  le  contact 
redoutable  des  écueils  cachés  sous  les  flots.  Si  le  plus  léger/ vent  de 
la  mer  s’était  réveillé  un  moment,  la  Truite  eût  été  brisée  contre  les 
roches;  je  ne  puis  vous  dire  ce  que  nous  serions  devenus;  il  est 
probable  qu’au  lieu  d'aller  en  Syrie,  nous  aurions  pris  le  chemin  de 
la  Jérusalem  céleste .  Heureusement  que  l’habileté  de  la  manœuvre  et 
la  Providence,  qui  veille  sur  les  pèlerins,  nous  ont  sauvés  du  danger 
en  éloignant  le  navire  de  la  côte  rocheuse  ;  enfin  le  vent  de  nord-ouest 
s’est  levé,  et  nous  avons  fait  nos  derniers  adieux  à  la  rade  de  Latchéta* 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXXIX. 


L’île  de  Samos. 


A  bord  de  la  Truite }  le  30  décembre  1830. 


Nous  sommes  depuis  deux  jours  en  présence  de  Samos  ;  cette  île 
n’est  séparée  de  la  côte  d’Asie  que  par  un  canal  large  de  vingt-cinq  ou 
trente  milles.  Nous  avons  devant  nous  une  montagne  nue  et  affreuse 
à  voir  qu’on  appelle  Catabacte ,  ou  la  montagne  des  précipices  et  des 
orages.  Notre  pilote  grec,  qui  connaît  toutes  ces  côtes,  nous  dit  qu’on 
voit  quelquefois  sur  la  montagne  de  Samos  de  grands  feux  allumés  ; 
ces  feux  allumés  ne  sont  aperçus  que  de  la  mer,  et  restent  invisibles 
pour  les  habitans.  Nous  n’avons  pu  voir  aucune  de  ces  apparitions 
lumineuses,  que  les  papas  de  l’île  appellent  le  grand  miracle.  Une  de 
nos  bordées  nous  a  portés  jusque  devant  le  port  de  Seitan ,  ou  le  port 
du  Diable  ;  l’aspect  de  la  rive,  et  les  écueils  qui  en  défendent  l’ap¬ 
proche  lui  ont  fait  donner  ce  nom  ;  ces  lieux  sauvages  ne  sont  ha¬ 
bités  que  par  des  caloyers,  des  bûcherons  et  quelques  troupeaux  de 
chèvres.  On  aperçoit  ça  et  là  des  cabanes,  des  chapelles  suspendues 
sur  la  pointe  des  rocs.  L’île  n’a  point  de  lieux  déserts,  de  gorges  de 
montagnes ,  de  profonds  ravins ,  au  milieu  desquels  ne  s’élèvent 
quelques  autels  de  la  Panagia.  Tout  ce  qui  peut  inspirer  l’effroi  a 
pris  un  aspect  religieux.  Ici,  c’est  Notre-Dame  -  du-tonnerre ,  là 
Notre-Dame-des-mauvais-chemins.  On  ne  compte  dans  l’île  que  dix- 
huit  villages,  dont  la  population  s’élève  à  peine  à  quinze  mille  âmes. 
Nous  avons  vu  quelques-uns  de  ces  villages,  tels  que  Castagna  ;  leur 
aspect  est  sauvage  et  triste  ;  on  ne  voit  là  qu’un  peuple  tombé  dans 
la  misère,  que  la  crainte  poursuit  dans  ses  retraites  désertes,  et  qui 
implore  le  ciel  du  fond  des  abymes.  Il  y  a  loin,  comme  vous  pouvez 
en  juger,  de  l’état  présent  de  Samos,  à  ce  qu’elle  était  au  temps  do 
tyran  Policrate,  à  ces  temps  où  le  poète  Anacréon  faisait  entendre 
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ses  chants  si  gracieux,  où  Pythagore  offrait  cent  bœufs  au  Soleil, 
pour  la  découverte  du  carré  de  l’hypothénuse  ;  Pile  avait  alors  des 
flottes  et  des  armées,  qui  donnaient  de  la  jalousie  aux  rois  d’Égypte, 
une  capitale  qui  commandait  aux  cités  d’Ionie,  un  temple  de  Junon, 
qu’Hérodote  a  placé  parmi  les  merveilles  du  monde. 

Pour  s’expliquer  ces  prodiges  de  grandeur,  il  faut  remonter  ici  à 
la  plus  haute  antiquité  ;  il  faut  se  rappeler  que  la  civilisation  du 
monde  ancien  arriva  par  la  Méditerranée,  et  qu’elle  porta  d’abord 
ses  bienfaits  dans  ces  îles  et  sur  ces  rivages  d’Asie,  qui  s’offrent  main¬ 
tenant  à  nos  regards  ;  c’est  là  que  l’Orient  et  l’Occident  se  rencon¬ 
trèrent  dans  les  premiers  jours,  et  qu’ils  échangèrent  leurs  produc¬ 
tions,  leur  industrie,  leurs  institutions  et  jusqu’à  leurs  dieux  ;  c’est 
là  que  commencèrent,  pour  la  Grèce,  la  religion,  les  sciences  et  les 
arts;  alors  les  Cyclades  durent  jeter  un  grand  éclat,  et  Samos  s’éleva 
comme  une  reine  parmi  les  Cyclades.  Quand  la  civilisation,  ainsi 
que  le  commerce,  prit  d’autres  routes,  toutes  ces  îles,  toutes  ces 
cotes,  couvertes  de  cités  florissantes,  commencèrent  à  perdre  leur 
prospérité  et  leur  gloire  ;  figurez-vous  un  moment  que  l’Égypte  a  été 
délaissée  par  le  fleuve  qui  la  féconde,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce 
qu’ont  pu  devenir  des  pays  par  lesquels  le  commerce  ne  passe  plus, 
et  que  la  civilisation  abandonne.  Les  déclamateurs  vulgaires  trouvent 
plus  commode  d’accuser  la  domination  ottomane  ;  mais  dans  les  con¬ 
trées  où  nous  sommes,  que  de  ruines  qui  ne  sont  pas  l’ouvrage  des 
Turcs!  Toutes  les  prospérités,  toutes  les  grandeurs  de  l’antique 
Orient  n’avaient  pas  attendu,  pour  disparaître  à  jamais,  l’arrivée  des 
barbares.  Samos  a  été  ruinée  par  les  mêmes  causes  qui  ont  changé 
en  déserts  plusieurs  îles  de  l’Archipel,  les  côtes  de  la  mer  Égée,  les 
rives  du  Caystre  et  du  Méandre  ;  Samos,  dont  l’antiquité  vantait  la 
puissance,  a  eu  le  destin  d’Éphèse,  de  Milet,  de  Magnésie,  de  tant 
d’autres  villes  qui  brillèrent  autrefois,  et  qui  dormaient  déjà  dans  la 
poussière  lorsque  l’empire  du  croissant  a  commencé. 

Cependant  on  s’est  persuadé  dans  les  derniers  temps  que  la  trom¬ 
pette  de  la  résurrection  avait  sonné  pour  Samos.  Quelques  esprits 
exaltés  par  ce  qui  se  passe  en  Morée,  ont  cru  qu’on  pourrait  retrouver 
l’ancienne  gloire  de  leur  île  comme  on  a  découvert  parmi  les  ruines 
quelques  colonnes  du  tempie  de  Junon.  Cette  exaltation  des  Samiens 
est  fortement  échauffée  par  les  proclamations  d’un  de  leurs  com¬ 
patriotes  qui  s’est  retiré  à  Nauplic ,  et  qui ,  pour  donner  quelque 
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crédit  à  ses  projets  de  réforme,  a  pris  le  grand  nom  de  Lycurgue. 
Toutes  les  fois  que  la  voix  du  nouveau  Lycurgue  se  fait  entendre,  la 
fermentation  est  grande  dans  les  dix-huit  villages  de  Samos  ;  toute¬ 
fois  l’évêque  de  l’île,  les  papas  et  les  caloyers,  qui  possèdent  plus  de 
la  moitié  des  terres,  voudraient  temporiser,  car  il  leur  paraît  plus 
raisonnable  de  mourir  doucement  avec  les  Turcs,  que  de  vivre  quelques 
jours  et  de  périr  ensuite  violemment  avec  les  Hellènes.  Il  faut  vous 
dire,  pour  appuyer  l’opinion  du  clergé,  qu’il  n’y  a  point  de  Turcs  dans 
l’île  ,  et  que  les  habitans  se  régissent  à  peu  près  eux-mêmes  ;  ajoutez 
à  cela  que  les  impôts  sont  fort  modérés,  et  que  la  Grèce  régénérée  ne 
peut  donner  des  lois  à  meilleur  marché  que  les  Turcs  ;  mais  toutes  ces 
considérations  n’arrêtent  personne ,  car  un  peuple  qui  se  passionne 
pour  un  changement  ne  voit  jamais  ni  les  biens  dont  il  jouit ,  ni  les 
maux  dont  il  est  menacé.  Vive  la  vieille  Samos  !  disent  les  partisans 
de  Lycurgue  à  tout  ce  qu’on  objecte  ;  ressuscitons  la  vieille  Samos  ! 
Yoilà  qui  est  fort  beau  sans  doute  ;  mais  la  vieille  Samos ,  répondêz- 
moi ,  sortira-t-elle  du  choc  d’une  révolution  comme  aux  temps  pri¬ 
mitifs  elle  naquit  d’un  bouleversement  du  globe  ?  —  lis  en  sont 
pleinement  convaincus  ;  aucune  voix  humaine  ne  pourrait  les  dé¬ 
tromper  ;  le  sage  Pythagore  lui-même  y  perdrait  son  éloquence  et 
son  savoir.  Puisse  Notre-Dame  du  tonnerre  et  des  mauvais  chemins > 
puisse  la  Panagia  dont  nous  voyons  partout  les  autels  sur  cette  rive, 
et  qui  est  la  seule  puissance  qu’on  reconnaisse  encore  dans  l’île , 
inspirer  enfin  aux  Samiens  des  sentimens  de  modération  et  les  pré¬ 
server  des  désastres  de  Chio  ! 
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LETTRE  LXXX. 


Les  îles  Formis,  Nicaria  ;  le  poème  du  Corsaire  de  lord  Byron.  —  Patmos, 


A  bord  de  la  Truite ,  le  4  janvier  1031. 


Après  avoir  couru  de  longues  bordées,  nous  sommes  entrés  enfm 
dans  le  grand  boghas  de  Samos.  Nous  avons  d'un  côté  les  îles  Formis, 
et  de  l’autre  l’île  de  Nicaria;  les  îles  Formis  ne  présentent  que  des 
roches  arides  et  désertes;  Nicarie  offre  de  loin  ses  sommets  grisâtres, 
sillonnés  par  les  torrens,  et  couronnés  de  quelques  bouquets  de  sapins. 
Les  marins  ne  traversent  point  ce  détroit  sans  être  saisis  de  crainte, 
car  c’est  là  que  les  corsaires  attendent  leur  proie  ;  tous  les  rivages 
que  nous  voyons  sont  bordés  de  criques,  de  petites  anses ,  de  ports 
formés  par  des  écueils  ;  les  corsaires  sortent  de  là  pour  tomber  sur  les 
navires  marchands ,  comme  les  bêtes  fauves  sortent  de  leurs  antres 
sauvages  pour  attaquer  les  troupeaux  et  les  pasteurs.  Ce  spectacle , 
joint  aux  souvenirs  qu’il  rappelle ,  attristait  mes  pensées  ;  le  bruit 
monotone  des  vagues ,  les  cris  des  oiseaux  de  mer ,  les  nuages  qui 
couvraient  l’horizon,  ajoutaient  à  la  disposition  mélancolique  de  mon 
esprit. 

En  doublant  la  pointe  de  Nicarie,  on  nous  a  montré  une  tour  aban¬ 
donnée  qu’on  appelle  la  tour  des  Pirates;  j’ai  voulu  relire  en  pré« 
sence  de  cette  tour  le  Corsaire  de  lord  Byron ,  comme  j’avais  lu  au 
mois  de  juillet  dernier  la  Fiancée  d’Àbydos,  sur  les  rives  de  la  mer 
d’Hellé.  «  Lorsque  les  pirates,  dit  le  poète,  aperçoivent  leur  île  favo- 
»  rite,  les  rochers  semblent  leur  sourire  ;  un  murmure  joyeux  se  fait 
»  entendre  dans  le  port;  la  flamme  des  signaux  brille  sur  les  hauteurs; 
»  les  chaloupes  plongent  dans  la  baie  ;  les  dauphins  se  poussent  en 
»  se  jouant  à  travers  l’écume  des  flots;  l’oiseau  de  mer,  à  la  voix 
»  discordante,  les  salue  de  son  cri  rauque  et  aigu.  »  Yoilà  à  peu  près 
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tout  ce  que  dit  le  poète  de  son  île  des  Pirates  ;  il  faut  avouer  que  , 
pour  l’exactitude  des  descriptions  et  la  vérité  des  couleurs  locales,  le 
poème  du  Corsaire  ne  gagne  pas  à  être  relu  sur  les  lieux  comme 
l’Iliade  et  l’Odyssée  ;  mais  pour  la  peinture  des  noires  passions,  pour 
la  chaleur  entraînante  du  style ,  pour  l’éclat  des  images ,  que  de 
beautés  renferme  le  poème  anglais  !  combien  il  est  au-dessus  de  la 
Fiancée  d’Abydos  !  Le  Corsaire  m’a  charmé  dans  la  plupart  de  ses 
tableaux  ,  et  mon  plaisir  serait  complet  si  je  n’éprouvais  de  temps  à 
autre  quelque  répugnance  pour  les  personnages  que  le  poète  met  en 
scène.  Comment  trouver  en  effet  un  côté  héroïque  et  voir  des  enfans 
de  la  gloire  dans  des  écumeurs  de  mer,  surtout  lorsqu’on  traverse  les 
boghas  de  Samos,  remplis  encore  du  souvenir  de  leurs  brigandages! 

Le  monde  n’offrait-il  au  génie  de  Byron  d’autre  héros  qu’un  cor¬ 
saire  chargé  cle  crimes ,  à  qui  il  ne  reste  qu'une  vertu  !  Conrad  s’en 
prend  à  tous  les  hommes  des  injustices  qu’on  lui  a  faites,  et  des  crimes 
même  qu’il  a  commis  ;  le  remords  n’est  chez  lui  qu’une  misanthropie 
sombre  ;  il  s’accuse,  il  se  hait  avec  le  genre  humain  ;  pourquoi  faut-il 
que  la  muse  chagrine  d’un  grand  poète  ne  se  plaise  que  dans  la  pein¬ 
ture  des  passions  qui  tendent  à  séparer  l’homme  de  ses  semblables, 
et  le  mettent  en  guerre  avec  les  sociétés  telles  qu’elles  sont?  Il  y  a 
déjà  tant  d’esprits  malades  qui  sont  mécontens  de  notre  pauvre 
univers;  il  y  a  tant  de  gens  qui  sont  toujours  prêts  à  mettre  la  main 
à  l’œuvre,  lorsqu’on  leur  parle  de  changer  les  lois  et  les  mœurs  des 
peuples,  de  réformer  jusqu’au  génie  de  l’homme,  de  refaire  jusqu’à 
la  vertu  !  ils  donneraient  volontiers  à  la  raison  d’autres  règles,  à  la 
morale  d’autres  maximes,  à  la  conscience  d’autres  remords  ;  les  mer¬ 
veilles  de  la  création  ont  peine  à  trouver  grâce  devant  ces  sages  mé¬ 
contens;  le  désordre  du  chaos  a  quelque  chose  qui  leur  plaît,  et  s’ils 
pouvaient  s’asseoir  un  moment  sur  le  trône  de  Dieu ,  nous  les  verrions, 
je  crois,  refaire  tout  ce  qui  existe,  et  maudire  tout  ce  qui  a  existé  ;  à 
leur  voix,  les  ténèbres  prendraient  la  place  du  jour;  l’empire  du  monde 
serait  abandonné  aux  passions  brutales,  au  grossier  instinct;  l’homme, 
roi  de  la  nature,  serait  jeté  nu  dans  les  déserts,  et  tout  ce  qu’a  fait 
la  sagesse  humaine  serait  effacé  de  la  terre.  Ne  sont-ce  pas  là  les  rêves 
funèbres  de  Satan  ?  Ne  doit-on  pas  s’affliger  que  ce  profond  dégoût 
pour  le  monde  tel  qu’il  est,  que  cette  maladie  sombre  vienne  quelque¬ 
fois  se  mêler  aux  plus  nobles  inspirations  de  la  poésie  moderne? 

Je  venais  de  fermer  le  poème  du  Corsaire,  et  je  me  livrais  à  mes 
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tristes  pensées,  lorsque  le  vent  du  nord  s’est  levé  ;  il  a  fait  disparaître 
les  nuages  qui  couvraient  l’horizon ,  et  nous  avons  revu  le  soleil 
d’Orient  dans  son  éclat  accoutumé.  Les  roches  de  Nicarie,  celles  des 
lies  Formis,  couvertes  de  nuées  blanches  semblaient  fuir  sur  les  flots 
lointains.  La  côte  méridionale  de  Samos  s’offrait  seule  à  notre  vue,  et 
tous  nos  regards  se  portaient  vers  une  colonne  du  temple  de  Junon 
qui  reste  encore  debout  sur  le  cap  Cora .  A  mesure  que  nous  avancions 
à  l’est,  la  montagne  de  Patmos  se  découvrait  devant  nous;  sur  le 
sommet  de  cette  montagne  pierreuse  et  aride,  s’élève  une  cité  assez 
bien  bâtie,  et  près  de  là  le  monastère  de  Saint-Jean,  qui  ressemble  à 
une  forteresse.  Notre  pilote  grec,  qui  a  long-temps  habité  Patmos, 
nous  a  donné  sur  cette  île  quelques  renseignemens.  Patmos  a  deux: 
bons  ports  qui  ne  lui  servent  de  rien,  et  qui  ont  l’inconvénient  de  lui 
amener  des  corsaires.  Presque  tous  les  habitons  de  l’île  sont  dans  la 
cité  ;  le  peuple  y  est  pauvre,  mais  il  vit  en  paix  ;  l’air  y  est  sain,  et  la 
peste ,  qui  désole  souvent  les  îles,  n’a  jamais  porté  ses  ravages  dans 
Patmos.  Patmos  a  de  plus  un  collège  renommé,  qu’on  pourrait  appeler 
l’université  de  l’Archipel  :  on  y  enseigne  le  grec  littéral,  l’italien,  la 
rhétorique,  la  logique  :  il  y  vient  des  élèves  même  de  la  Morée.  Le 
rocher  de  Patmos  n’a  point  tenté  les  osmanlis,  qui  ne  s’y  montrent 
point  et  se  contentent  d’un  léger  tribut.  Jamais  on  n’y  aperçut  l’ombre 
d’un  minaret,  jamais  on  n’y  entendit  la  voix  d’un  muézin  ;  la  cloche, 
qui  retentit  à  toute  heure  sur  la  montagne  de  Patmos,  annonce  à  la 
fois  que  la  religion  y  fleurit,  et  qu’on  n’y  vit  point  dans  la  servitude. 
Tandis  que  dans  toutes  les  îles  on  s’agite  pour  être  indépendant, 
Patmos  n’a  rien  eu  à  faire  pour  être  libre,  et  la  liberté  est  venue  pour 
elle  comme  une  plante,  comme  une  fleur  de  sa  montagne.  Au  milieu 
de  cet  Archipel  toujours  troublé  par  des  passions  nouvelles,  partout 
armé  contre  l’oppression  ,  Patmos  est  la  seule  île  peut-être  qui  soit 
véritablement  libre ,  car  les  révolutions  sont  quelquefois  le  pénible 
enfantement  de  la  liberté,  mais  il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’elles  soient 
îa  liberté. 

Ce  qui  a  donné  de  la  célébrité  à  Patmos,  c’est  le  séjour  de  saint  Jean 
i’évangéliste  ;  l’apôtre  nous  apprend  lui-même  qu’il  avait  été  exilé 
en  ce  lieu;  «  j’ai  été  envoyé,  dit-il,  dans  l’île  appelée  Patmos,  pour  le 
témoignage  que  j’ai  rendu  à  Jésus.  »  On  montre  au-dessous  du  couvent 
de  Saint-Jean  une  grotte  où  le  saint  entendit  derrière  lui  une  voix: 

forte  et  éclatante  comme  le  son  d’une  trompette  ;  ce  fut  cette  voix 
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qui  lui  dicta  l’Apocalypse  qu’il  envoya  aux  sept  églises  de  l’Asie,  re¬ 
présentées  sous  Femblême  des  sept  chandeliers  d’or.  L’île  dePatmos 
est  la  seule  des  îles  de  l’Archipel  où  les  dieux  du  paganisme  n’aient 
point  eu  de  temple.  Son  illustration  n’a  commencé  qu’avec  le  chris¬ 
tianisme,  et  sa  gloire  est  toute  dans  les  prédications  et  dans  les  pro¬ 
phéties  d’un  apôtre  de  l’église  chrétienne.  Je  n’ai  point  la  prétention 
de  comprendre  l’Apocalypse,  encore  moins  ceux  qui  ont  voulu  nous 
l’expliquer.  Mais  lorsqu’on  a  vu  comme  moi  le  soleil  se  coucher  sur  la 
montagne  radieuse  de  Patmos ,  on  ne  s’étonne  point  qu’en  ce  lieu 
l’imagination  humaine  ait  été  entraînée  dans  des  visions  célestes ,  et 
qu’un  favori  de  Dieu  y  ait  reçu  des  inspirations  qui  paraissent  au- 
dessus  de  la  raison  et  de  l’intelligence  de  l’homme. 

Mais  il  est  temps  de  faire  nos  adieux  à  ce  brillant  Archipel,  qui  fait 
l’admiration  des  poètes  et  le  désespoir  des  marins;  tandis  que  les 
premiers  ne  peuvent  détacher  leurs  regards  de  ces  îles  dont  chacune 
leur  offre  un  souvenir  de  l’antiquité,  les  autres  tremblent  sans  cesse  à 
la  vue  de  ces  côtes  dont  chacune  leur  montre  un  écueil  et  leur  fait 
craindre  un  naufrage.  Nous  voilà  maintenant  en  face  des  îles  de  Léro, 
de  Lipso  et  de  Calymnos,  auxquelles  je  ne  saurais  plus  donner  mon 
attention  ;  nous  sommes  partout  environnés  d’îlots  et  de  terres  sans 
nom ,  semés  au  milieu  de  la  mer.  Il  semble  que  nous  naviguons  à 
travers  plusieurs  grands  lacs  qui  communiquent  les  uns  avec  les  autres. 

Nous  avançons  lentement;  nous  revenons  quelquefois  sur  nos  pas  ; 
nous  restons  souvent  à  la  même  place  ;  ainsi  les  tableaux  qui  s’offrent 
à  nos  yeux  ont  peu  de  variété.  Je  n’ai  d’autre  moyen  ici,  pour  animer 
un  peu  ma  narration  et  la  rendre  intéressante,  que  de  vous  faire  part 
de  mes  observations  nautiques.  On  a  déjà  remarqué  que  les  vagues  de 
l’Archipel  sont  moins  fortes  et  plus  précipitées  que  celles  de  l’Océan, 
ce  qui  a  fait  dire  quelles  bondissaient  comme  des  béliers,  sicut  arietes . 
Pendant  la  tempête,  l’horizon  est  cramoisi  foncé,  parsemé  de  points 
noirs;  quand  la  mer  est  tranquille,  nous  ne  distinguons  sur  l’immem 
site  des  eaux  qu’une  belle  couleur  bleue.  La  terre  aussi  produit  des 
vents  qu’elle  oppose  à  ceux  de  la  mer;  ils  se  succèdent  avec  tant  de 
rapidité,  que  nous  les  distinguons  à  peine,  et  que  la  voile  indécise 
trompe  parfois  la  vigilance  du  pilote  et  met  tout  à  coup  la  manœuvre 
en  défaut  :  rien  n’est  plus  changeant  que  l’aspect  du  ciel  ;  souvent  le 
tonnerre  gronde  et  le  soleil  brille  encore  ;  tout  à  coup  le  firmament 
s’obscurcit,  et  bientôt  du  sein  même  de  Forage,  nous  voyons  sortir 
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l’arc-en-ciel  dont  les  colonnes  éclatantes  s’appuient  sur  les  flots  de  la 
mer,  ou  sur  les  montagnes  des  îles.  Parfois  nous  voyons  accourir  des 
dauphins;  tantôt  ils  nous  suivent,  tantôt  ils  viennent  au-devant  de 
nous;  réunis  en  troupes,  ils  accompagnent  notre  bâtiment  comme 
une  escorte  d’honneur  qui  nous  serait  envoyée  par  une  des  puissances 
de  l’onde  ;  mais  déjà  ces  compagnons  nous  ont  quittés,  et  sont  rem¬ 
placés  par  des  nuées  de  petits  poissons  qui  cherchent  leur  pâture  sur 
les  eaux  sillonnées  par  la  Truite,  et  qui  s’élancent  autour  de  la  gabàre, 
semblables  aux  troupes  de  passereaux  qui  voltigent  autour  de  la  ferme. 
Quelquefois  les  matelots  leur  jettent  un  hameçon  perfide;  ces  pois¬ 
sons,  en  s’approchant,  étalent  mille  couleurs  ;  il  nous  semble  voir  des 
topazes,  des  émeraudes  vivantes,  qui  fendent  les  flots  azurés  avec  la 
rapidité  de  l’éclair.  Tels  sont  les  spectacles  qui  nous  occupent  souvent 
pendant  plusieurs  heures. 

Je  voudrais  varier  l’uniformité  de  mes  tableaux,  et  descendre  avec 
vous  par  la  pensée  dans  les  profonds  ahymes  sur  lesquels  nous  navi¬ 
guons.  Cesabymes,  comme  la  terre  qui  se  montre  à  nos  yeux,  ont  leurs 
montagnes,  leurs  collines,  leurs  vallées,  leurs  plaines;  ils  ont  leurs 
zones,  leurs  températures  diverses;  les  saisons  s’y  succèdent  avec  leurs 
productions  et  leurs  fruits;  il  n’est  point  d’antre  creux  qui  ne  soit 
tapissé  de  verdure,  point  dérocher  sur  lequel  ne  croissent  des  mousses, 
point  de  plaine  étendue  qui  ne  se  couvre  d’algues  et  de  fucus.  Cette 
flore,  que  nous  dérobent  les  eaux,  a  moins  d’éclat  sans  doute  que  celle 
qui  brille  à  la  clarté  du  soleil,  mais  peut-être  est-elle  plus  variée  dans 
ses  formes,  plus  nombreuse  dans  ses  espèces!  Que  vous  dirai-je  de  la 
population  des  mers,  innombrable  comme  le  sable  de  leurs  rivages? 
Parmi  les  habitans  de  ces  vertes  retraites,  les  uns  restent  attachés  à 
la  roche  d’où  ils  semblent  sortis ,  d’autres  habitent  leur  maison  de 
corail  ou  de  nacre ,  les  autres  le  limon  qui  les  a  produits;  d’autres 
voyagent  d’île  en  île,  de  climat  en  climat,  de  mer  en  mer;  plusieurs 
ressemblent  aux  animaux  qui  habitent  nos  campagnes  et  nos  forêts, 
et  l’homme,  dit-on,  a  retrouvé  son  image  parmi  les  hôtes  de  l’Océan. 
Quel  historien  de  la  nature  décrira  toutes  ces  peuplades  diverses 
cachées  sous  les  flots?  qui  nous  dira  les  passions ,  les  discordes ,  les 
guerres  qui  troublent  ces  régions  ignorées?  que  d’êtres  animés  ou 
inanimés  doivent  rester  sans  nom,  et  ne  seront  jamais  connus  que  du 
dieu  qui  les  a  créés  ! 

On  ne  peut  regarder  la  mer  sans  songer  aux  générations  d’hommes 
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qui  ont  disparu  dans  ses  abymes;  depuis  le  jour  où  l’homme  osa, 
pour  la  première  fois ,  braver  les  flots  sur  un  tronc  d’arbre ,  que  de 
cadavres,  que  de  richesses  ont  été  ensevelis  dans  la  profondeur  des 
eaux  !  Cette  mer,  si  azurée  et  si  belle,  n’est-elle  pas  le  plus  vaste  des 
sépulcres?  Tandis  que  des  îles  sont  sorties  du  sein  des  mers,  d’autres 
îles  ont  été  englouties  dans  les  flots.  D’antiques  cités,  que  l’histoire 
nomme  à  peine,  sont  couchées  au  fond  des  abymes  avec  leurs  temples, 
leurs  palais,  leurs  trésors;  c’est  là  qu’on  pourrait  contempler  les  ruines 
des  âges  primitifs  du  globe ,  qu’on  pourrait  retrouver  les  premières 
archives  du  genre  humain.  Mais,  ô  contraste  de  la  faiblesse  et  de  la 
puissance  !  l’homme  qui  a  mesuré  la  carrière  du  soleil,  qui  a  pesé  dans 
ses  balances  les  constellations  du  ciel,  qui  a  compté  les  étoiles  de  la 
nuit;  l’homme  pour  qui  les  deux  n’ont  point  de  lieux  inaccessibles, 
n’a  pu  descendre  à  quelques  toises  au-dessous  de  la  surface  des  eaux , 
et  les  portes  ténébreuses  de  l’abyme,  ostia  tenebrosa ,  semblent  rester  à 
jamais  fermées  pour  lui  ! 

Pendant  que  ces  images  poétiques  viennent  rompre  pour  nous  la 
monotonie  de  la  route,  un  vent  favorable  se  lève,  et  nous  porte  en 
face  de  l’île  de  Cos.  Nous  voilà  entrés  dans  la  rade. 
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île  de  Cos. 


A  bord  de  la  Truite ,  du  6  au  10  janvier  1831. 


Nous  avons  devant  nous  la  ville  de  Cos  ou  de  Stancho  ;  sa  forte¬ 
resse  ,  l’étendard  du  croissant ,  les  drapeaux  consulaires  qui  flottent 
sur  ses  murs  blanchis,  lui  donnent  au  premier  abord  un  aspect  impo¬ 
sant;  la  ville  est  située  au  pied  d’une  montagne.  La  rade  où  nous 
avons  jeté  l’ancre  s’étend  comme  un  grand  lac  entre  les  côtes  d’Asie  et 
les  rivages  de  l’île  ;  rien  n’est  magnifique  comme  cet  immense  paysage 
dans  lequel  on  aperçoit  d’un  côté  la  ville  de  Cos ,  et  de  l’autre  les 
montagnes  de  Pétesse  et  Boudroun. 

Nous  nous  sommes  rendus  en  débarquant  chez  l’agent  consulaire 
de  France,  M.  Davenat,  qui  nous  a  reçus  avec  beaucoup  de  cordialité. 
M.  Davenat  représente  à  lui  tout  seul  les  cinq  puissances  dont  le 
pavillon  est  connu  dans  les  mers  d’Orient.  Lorsqu’il  arrive  dans  la 
rade  un  navire  français,  il  déploie  le  pavillon  de  France;  il  arbore 
le  drapeau  d’Autriche  pour  un  bâtiment  autrichien  ,  celui  de  Sar¬ 
daigne  pour  un  bâtiment  sarde  ;  il  fait  de  même  pour  tout  ce  qui 
vient  sous  le  pavillon  russe  ou  anglais.  Ainsi  point  de  querelles , 

r 

point  de  jalousies  diplomatiques,  et  si  la  guerre  se  fait  entre  les  Etats 
maritimes  de  l’Europe,  elle  ne  commencera  pas  par  l’île  de  Cos. 

Le  jour  même  de  notre  arrivée,  le  consul  nous  a  présentés  au  gou¬ 
verneur  de  l’île  ;  nous  avons  trouvé  dans  Ali-bey  un  homme  de  cin¬ 
quante  à  cinquante-cinq  ans,  la  barbe  grise,  la  taille  haute,  et  le  dos 
voûté  comme  la  plupart  des  Turcs  ;  son  regard  est  doux  et  triste,  son 
front  paraît  soucieux  ;  le  costume  de  la  réforme  ne  lui  sied  pas  et  lui 
donne  un  air  gauche;  au  premier  aspect,  il  montre  tout  le  flegme 
d’un  osmanlis,  et  les  premières  paroles  de  sa  conversation  ont  quelque 
chose  de  la  timide  réserve  d’un  derviche.  Il  a  beaucoup  voyagé  en 
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Europe  et  en  Asie  ;  ii  nous  a  parlé  de  plusieurs  officiers  de  la  marine 
française  qui  l’avaient  reçu  à  leur  bord,  et  du  duc  de  Richelieu  qu’il 
avait  vu  autrefois  en  Crimée.  Les  bons  procédés  des  Français  envers 
lui ,  nous  ont  valu  de  sa  part  un  accueil  très-affectueux  ;  il  nous  a 
invités  à  rester  quelques  jours  à  Stancho,  nous  promettant  de  faire 
tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour  rendre  notre  séjour  agréable ,  et 
pour  faciliter  nos  courses  dans  l’intérieur  de  l’îlc. 

Après  avoir  fait  connaissance  avec  le  consul  et  le  pacha ,  notre 
troisième  visite  a  été  pour  le  fameux  platane ,  mentionné  dans  nos 
géographies  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle.  Cet  arbre  a  aussi 
son  histoire  comme  les  peuples  de  l’Archipel.  Il  y  a  un  demi-siècle 
qu’il  couvrait  de  ses  rameaux  la  plus  grande  place  de  Cos.  Une  de  ses 
principales  branches  est  tombée  depuis  quelques  années  ;  malgré  cette 
perte,  le  patriarche  du  règne  végétal  conserve  encore  un  air  de  majesté 
et  de  grandeur.  Les  branches  qui  lui  restent,  affaissées  sous  le  poids 
des  ans,  s’étendent  horizontalement  à  une  grande  distance  ;  plusieurs 
sont  supportées  par  des  colonnes  de  marbre  qui  ont  soutenu  autrefois 
un  temple  d’Esculape  ou  d’Apollon  ;  ces  appuis  se  trouvent  là  depuis 
si  long-temps  que  la  pierre  a  pénétré  dans  l’écorce,  et  qu’elle  semble 
faire  partie  de  l’arbre  dont  elle  supporte  les  rameaux.  Le  platane  de 
Cos  ou  de  Stancho  est  révéré  des  Grecs  et  des  Turcs,  qui  le  mettent 
au-dessus  de  toutes  les  antiquités  du  pays  et  qui  ne  manquent  pas  de 
répéter  aux  voyageurs  qif  Hippocrate  donnait  des  consultations  sous 
son  ombrage. 

Nous  avons  parcouru  la  ville,  dont  la  population  n’est  guère  que 
de  trois  mille  âmes.  Les  maisons  y  sont  bâties  en  pierres,  la  plupart 
des  rues  sont  comme  des  égouts  qu’on  a  de  la  peine  à  traverser,  surtout 
après  la  pluie.  Un  temple  d’Esculape  s’élevait  autrefois  dans  un  fau¬ 
bourg  de  la  ville  ;  c’est  là  qu’on  tenait  un  registre  fidèle  des  maladies 
humaines  et  que  la  médecine  était  regardée  comme  le  secret  des 
dieux;  c’est  là  qu’Bippocrate  puisa  cette  science  qui  lui  a  fait  une 
si  grande  renommée  parmi  les  hommes;  on  ne  retrouve  plus  aujour¬ 
d’hui  l’emplacement  du  temple  d’Esculape  ;  les  statues  et  les  autels 
du  dieu,  les  monumens  pieux  élevés  par  l’humanité  reconnaissante, 
tout  a  été  dispersé  ;  on  nous  a  montré  sur  une  place  publique  un  des 
autels  votifs  consacrés  au  dieu  de  la  médecine  ;  on  en  a  fait  un  abreu¬ 
voir  pour  les  ânes  et  les  mulets. 

Ce  qu’il  y  a  aujourd’hui  de  plus  remarquable  dans  la  ville  de  Stan- 
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cho,  c’est  la  citadelle  bâtie  par  les  chevaliers  de  Rhodes.  On  aperçoit 
encore  sur  les  murailles  les  armes  des  chevaliers;  elles  sont  mêlées 
à  des  fleurs  de  lis ,  ces  glorieux  symboles  de  la  France,  qui  tombent 
chaque  jour  à  Paris  sous  la  faux  des  révolutions ,  et  que  le  temps  a 
partout  respectés  en  Orient.  Nous  avons  aperçu  sur  les  murs  de  la 
ville  plusieurs  inscriptions  ou  lragmens  d’inscriptions ,  qui  ont  été 
copiés  par  d’autres  voyageurs.  La  muraille  extérieure  du  château  offre, 
du  côté  de  la  mer,  les  restes  d’un  bas-relief,  qui  nous  a  paru  un  chef- 
d’œuvre  de  la  sculpture  des  anciens.  Comme  il  était  d’une  grande 
dimension ,  les  ouvriers  qui  l’ont  employé  dans  la  construction  de 
l’édifice ,  l’ont  divisé  en  quatre  morceaux  ;  ils  en  ont  placé  deux  en 
bas  et  deux  en  haut;  on  croit  généralement  que  ce  bas-relief  repré¬ 
sente  les  noces  de  Neptune  ou  celles  de  Bacchus.  Il  renferme  un 
grand  nombre  de  figures  dans  des  positions  diverses,  et  toutes  sculp¬ 
tées  admirablement.  Un  chef-d’œuvre  aussi  précieux  aura  été  sans 
doute  trouvé  parmi  les  ruines  d’Halicarnasse  ou  de  Gnide.  Les  Grecs 
de  Cos  sont  persuadés  que  dans  l’intérieur  de  la  citadelle,  on  conserve 
un  buste  d’Hippocrate ,  et  qu’on  y  trouve  une  petite  chambre  qui 
fut  habitée  par  le  père  de  la  médecine.  Le  peu  de  respect  que  les 
Turcs  ont  pour  l’image  de  l’homme,  ne  permet  guère  de  croire  qu’ils 
aient  pu  conserver  un  buste,  fût-ce  même  celui  de  Mahomet  ;  quant 
à  la  chambre  d’Hippocrate,  le  gouverneur  que  j’ai  interrogé  là-dessus, 
n’en  a  jamais  entendu  parler.  A  défaut  d’anciens  monumens,  nous 
avons  trouvé  chez  un  médecin  grec  les  OEuvres  d’Hippocrate,  édition 
de  Venise.  Nous  nous  sommes  arrêtés  surtout  dans  le  volume  à  ces 
nombreux  messages  qu’adressaient  au  vieillard  de  Cos  les  rois  et  les 
cités.  Nous  avons  relu  avec  délices  les  lettres  qu’il  écrivait  lui-même 
à  ses  amis;  cette  correspondance  nous  a  paru  si  intéressante  et  si 
remplie  de  traits  curieux  ,  que  M.  Poujoulat  s’est  chargé  d’en  faire 
pour  vous  un  extrait ,  et  d’y  ajouter  l’expression  poétique  de  nos 
admirations. 

Le  surlendemain  de  notre  arrivée,  nous  sommes  montés  à  cheval, 
et  nous  avons  été  visiter  la  fontaine  d’Hippocrate;  cette  fontaine,  qui 
fournit  de  l’eau  à  la  ville,  est  sur  une  haute  montagne,  à  trois  milles  en¬ 
viron  du  rivage  de  la  mer  :  on  entre  dans  le  vieux  monument  de  pierre 
qui  renferme  la  source,  par  une  porte  semblable  à  celle  du  temple  de 
Cybèle  au  mont  Sipyle.  Deux  murs  en  pierres,  taillées  et  rangées  en 
forme  cyclopéenne,  sont  surmontés  d’une  voûte  angulaire,  également 
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en  pierres  cyclopéennes  ;  ce  passage  ou  ce  conduit  est  large  de  trois 
ou  quatre  pieds,  haut  de  huit  à  dix  pieds.  L’eau  s’écoule  dans  un  lit 
de  pierre.  Le  lieu  d’où  jaillit  la  source  est  une  rotonde  assez  élevée,, 
qui  a  une  ouverture  par  le  haut  ;  plusieurs  des  pierres  employées  à 
cette  construction  paraissent  usées  par  le  temps,  et  leur  seul  aspect 
annonce  la  plus  haute  antiquité. 

On  serait  fort  mal  vu  à  Cos,  si  on  doutait  un  moment  que  l’édifice 
de  la  fontaine  n’eût  été  bâti  par  Hippocrate  ;  les  Turcs  et  les  Grecs, 
qui  se  rencontrent  si  rarement  dans  un  même  sentiment  ou  une  même 
idée,  se  réunissent  pour  honorer  le  père  de  la  médecine,  et  pour 
conserver  tout  ce  qui  peut  nous  parler  de  sa  gloire.  Cet  Orient  qui  ne 
se  souvient  plus  des  grandes  choses  du  temps  passé,  n’a  point  oublié 
Hippocrate  ;  tous  les  âges,  toutes  les  sectes  ont  gardé  sa  mémoire. 
On  aime  à  voir  les  peuples  se  rapprocher  ainsi  au  souvenir  d’uh  bien¬ 
faiteur  de  l’humanité,  on  aime  à  voir  cette  vénération  touchante  qui 
doit  donner  au  simple  monument  d’une  fontaine  la  durée  des  monu- 
mens  de  Pharaon. 

La  fontaine  arrose  une  esplanade  couverte  de  gazons  ;  près  de  là 
s’élèvent  de  beaux  platanes.  Les  Turcs  viennent  quelquefois  s’asseoir 
sous  ces  ombrages,  et  ce  lieu  réunit  les  Grecs  dans  leurs  jours  de 
fêtes.  En  descendant  la  montagne,  nous  avons  suivi  les  eaux  de  la  fon¬ 
taine,  qui  roulent  de  cascade  en  cascade,  de  vallée  en  vallée,  jusqu’à 
l’aqueduc  par  lequel  elles  arrivent  dans  la  cité.  La  campagne  paraît 
assez  bien  cultivée  ;  on  rencontre  sur  les  coteaux  beaucoup  de  brebis 
et  de  chèvres,  une  grande  quantité  de  perdrix.  Quoique  nous  ne 
soyons  qu’au  commencement  de  janvier,  les  amandiers  et  les  fèves 
sont  en  fleur,  et  la  jonquille  jaune  brille  à  travers  l’éclatante  verdure 
des  prés.  L’île  de  Cos  et  son  soleil  qui  se  montre  à  travers  des  vapeurs 
blanches,  nous  rappellent  notre  mois  d’avril  de  France. 

Nous  avons  dîné  hier  chez  le  gouverneur  ;  nous  sommes  arrivés 
chez  lui  à  midi  ;  il  était  debout,  et  nous  attendait  à  l’entrée  de  son 
appartement  ;  il  nous  a  conduits  dans  la  salle  à  manger  ;  on  avait  déjà 
dressé  une  table,  qui  avait  été  empruntée  au  consul  de  France.  La 
nappe  du  festin  était  bordée  tout  autour  de  tranches  de  pain  très- 
minces.  Il  n’y  avait  sur  la  table  ni  carafe,  ni  bouteille,  ni  fourchette, 
ni  couteau  ;  nous  étions  dix  convives  ;  chacun  des  convives  avait  devant 
lui  un  verre  dans  une  assiette,  une  serviette  d’un  fort  beau  linge, 
brodée  en  or.  On  a  commencé  par  une  soupe  de  riz  au  gras,  assai- 
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sonnée  avec  du  citron  ;  elle  était  servie  dans  un  grand  vase  de  porce¬ 
laine,  où  nous  puisions  tous  ensemble,  avec  des  cuillers  de  nacre  ou 
de  bois  d’ébène.  On  a  servi  ensuite  la  moitié  d’un  mouton  rôti  ;  il  se 
trouvait  découpé  en  petits  morceaux,  de  manière  que  chacun  de 
nous  a  pu  en  prendre  sa  part  avec  les  doigts.  À  ce  plat  copieux  ont 
succédé  une  grande  quantité  d’autres  plats,  qu’on  servait  un  à  un, 
ou  deux  à  deux  ;  chaque  plat  de  viande  se  trouvait  mêlé  à  un  plat  de 
sucrerie  ou  de  pâtisserie.  Les  plats  se  suivaient  avec  une  grande  ra¬ 
pidité  ;  nous  en  avions  déjà  vu  passer  plus  de  cinquante  sur  la  table  ; 
ce  n’était  pas  la  moitié  de  ce  qui  nous  était  destiné  ;  nous  avons  de¬ 
mandé  grâce  au  gouverneur.  A  la  fin  le  pilau  est  venu  faire  la  clôture 
d’un  dîner  qui  aurait  suffi  à  nourrir  toute  la  ville  de  Cos. 

Ali-bey  a  fait  les  honneurs  du  banquet  avec  une  grâce  parfaite  ; 
il  n’a  point  épargné  le  vin  de  Cos  à  ses  convives,  et  le  silence  qu’on 
observe  ordinairement  chez  les  osmanlis,  n’a  pas  régné  un  seul  instant 
dans  notre  festin.  Quand  nous  sommes  sortis  de  table,  on  nous  a 
donné  du  savon  et  versé  de  l’eau  pour  nous  laver  les  mains.  Une  parti¬ 
cularité  que  je  ne  dois  pas  oublier,  c’est  que  tous  les  plats  qui  ont 
passé  devant  nous,  ent  été  servis  ensuite  aux  officiers  de  la  maison, 
puis  aux  simples  serviteurs,  enfin,  aux  étrangers  et  aux  pauvres.  Cet 
usage  est  généralement  suivi  en  Turquie;  le  harem,  la  famille,  les 
domestiques,  les  esclaves,  les  mendians,  tout  le  monde  vit  du  dîner 
du  maître,  et  lorsqu’il  y  a  une  fête  chez  un  homme  riche,  toute  la 
maison  se  réjouit. 

Après  le  dîner,  nous  avons  suivi  le  bey  dans  la  salle  deréception  ; 
la  conversation  a  roulé  sur  l’île  de  Cos;  la  population  de  l’île  est  de 
vingt  mille  âmes  ;  les  principales  productions  du  territoire  sont  les 
citrons,  les  oranges,  les  raisins  secs;  les  exportations  faites  dans 
l’année  qui  vient  de  s’écouler  (  1830  ),  ont  été  évaluées  à  plus  de  cent 
mille  thalaris  (cinq  cent  mille  francs).  Nous  avons  complimenté 
Ali-bey  sur  son  gouvernement  ;  il  passe  pour  avoir  supprimé  tout  ce 
qu’il  y  avait  de  trop  onéreux  dans  les  impôts  ;  on  vante  surtout  son 
désintéressement  ;  il  a  répondu  à  nos  complimens ,  en  nous  disant 
qu’il  avait  la  mission  de  protéger  et  non  de  ruiner  le  peuple.  Un  gou¬ 
verneur,  nommé  par  le  sultan  ,  nous  a-t-il  dit ,  est  comme  le  soleil 
que  Dieu  envoie  pour  mûrir  les  moissons,  et  qui  ne  retient  rien  pour 
lui  des  bienfaits  qu’il  est  chargé  de  répandre  ;  nous  avons  félicité  de 
bon  cœur  le  généreux  Ali-bey.  Heureuse  la  Turquie,  si  tous  lespa- 
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chas  suivaient  son  exemple  ,  et  ressemblaient ,  comme  lui ,  au  soleil 
qui  ne  prend  point  la  dîme  des  moissons  ! 

Au  milieu  de  notre  entretien,  il  nous  est  arrivé  un  santon,  espèce 
de  fou  ou  de  saint  musulman  presque  nu,  et  n’ayant  qu’une  chemise 
tombant  à  moitié  sur  son  dos  ;  le  bey  le  nourrit,  et  pour  prix  de  cette 
charité ,  il  fait  de  temps  à  autre  quelques  prophéties  ;  il  s’applau¬ 
dissait  d’avoir  annoncé  notre  arrivée,  avant  que  notre  batiment  eût 
paru  dans  la  rade  ;  il  a  fini  par  nous  demander  quelques  paras ,  et 
nous  avons  payé  volontiers  notre  bienvenue ,  annoncée  ainsi  mira¬ 
culeusement.  Ces  sortes  de  fous  ont  un  véritable  empire  sur  les 
grands  qui  sont  obligés  de  les  supporter,  sous  peine  d’exciter  les  mur¬ 
mures  du  peuple  ;  vous  savez  que  la  religion  musulmane  ordonne  à 
ses  disciples  de  secourir  les  pauvres,  et  que  chacun  doit  prélever  une 
partie  de  ses  biens  pour  des  actes  de  charité.  Il  arrive  quelquefois 
que  des  mendians,  plus  hardis  que  les  autres,  viennent  percevoir  eux- 
mêmes  ce  tribut  imposé  à  leur  profit,  et  ceux  qu’on  rencontre  ainsi 
dans  la  maison  des  riches,  sont  comme  des  espèces  de  garnisaires  qui 
vont  s’établir  chez  les  contribuables  en  retard. 

Nous  avions  formé  le  projet  de  visiter  plusieurs  villages  des  îles  qui 
renferment  des  restes  de  l’antiquité  ou  du  moyen  âge.  Le  village  de 
Pili,  celui  d’Ântifali ,  celui  de  Céphalos,  ont  des  ruines  que  les  voya¬ 
geurs  n’ont  point  reconnues  ;  les  chevaliers  de  Rhodes  y  avaient  bâti 
des  tours  et  des  châteaux,  dont  on  voit  encore  les  débris.  Comme  la 
pluie  n’a  pas  cessé  de  tomber ,  nous  avons  été  obligés  de  rester  à 
Stancho.  Le  consul  de  France  nous  a  donné  à  dîner  avec  Àli-bey  qui 
lui  avait  demandé  un  dîner  à  la  française.  Le  gouverneur  s’est  placé 
à  table  à  coté  de  la  maîtresse  de  la  maison  ;  il  n’a  pas  eu  la  moindre 
peine  à  se  plier  à  nos  manières  ;  il  ne  s’est  montré  embarrassé  que 
pour  se  servir  de  sa  fourchette.  Nous  avons  remarqué  qu’il  s’en  est 
tenu  religieusement  pendant  tout  le  dîner  à  l’eau  de  la  fontaine 
d’Hippocrate.  Au  dessert,  il  a  voulu  verser  le  vin  de  Champagne  aux 
dames  ;  on  a  porté  tour-à-tour  des  toasts  au  beau  sexe  d’Orient  et  à 
celui  d’Occident.  En  sortant  de  table,  j’ai  demandé  au  bey  s’il  avait 
un  harem.  Il  m’a  répondu  que  non  ;  il  a  voyagé  toute  sa  vie,  et  dans 
la  carrière  qu’il  suit  maintenant,  il  est  toujours  à  la  veille  d’être  dé¬ 
placé  ;  ce  n’est  pas  une  petite  affaire  pour  un  mari  turc  qui  change 
de  pays,  de  voiturer  ses  femmes  et  de  les  transporter  d’un  lieu  dans 
un  autre  sans  qu’on  puisse  jamais  les  voir,  car  le  prophète  veut  qu’elles 
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restent  toujours  cachées.  Ali-bcy  s’est  affranchi  d’un  aussi  grand  em¬ 
barras  ;  il  faut  dire  toutefois  qu’il  est  rare  de  rencontrer  en  Turquie 
un  pacha ,  un  mutselin  ou  un  bey  qui  n’ait  point  de  femmes  ;  un 
harem  est  pour  les  grands  un  luxe  d’obligation.  Je  ne  m’étonnerais 
pas  que  notre  bon  gouverneur,  qui  ne  s’est  pas  soumis  en  ce  point  à 
3a  coutume  générale ,  ne  fût  un  peu  moins  estimé  pour  cela  parmi 
les  osmanlis. 

M.  Davenat  nous  a  conduits  dans  quelques  maisons  grecques  de  la 
Tille.  À  chacune  de  nos  visites,  nous  avons  été  reçus  dans  une  salle 
assez  vaste  où  se  tient  ordinairement  la  famille  ;  les  étrangers  ou  les 
Tisiteurs  s’asseoient  sur  des  estrades  couvertes  de  tapis  :  d’un  côté  on 
voit  suspendus  aux  murs  de  l’appartement  des  plateaux  de  cuivre  ou 
de  ferblanc,  des  assiettes,  des  plats,  des  instrumens  de  cuisine;  de 
l’autre  une  multitude  de  petites  fioles  ou  de  tubes  de  verre,  étalés 
comme  chez  un  marchand  ou  dans  un  bazar.  J’ai  demandé  à  notre 
interprète  ce  que  signifiaient  tous  ces  ornemens  de  verre.  On  m’a 
répondu  que  leshabitans  de  Cos  achetaient  d’abord  ces  vases  de  verre 
pour  l’usage  de  leur  maison,  et  qu’ils  mettaient  ensuite  quelque  va¬ 
nité  à  en  multiplier  le  nombre.  L’éclat  du  verre  est  ici  comme  en 
d’autres  pays  l’éclat  des  dorures.  L’interprète  qui  nous  donnait  cette 
explication ,  ajoutait  que  dans  les  jours  de  la  persécution  ,  dans  les 
temps  malheureux,  toute  cette  magnificence  de  verre  avait  disparu, 
et  qu’elle  ne  se  montrait  de  nouveau  que  depuis  qu’Àli-bey  était  arrivé 
dans  nie  ;  singulier  thermomètre  de  la  prospérité  ou  de  la  misère 
d’un  pays  ! 

Chez  les  Grecs  on  n’offre  pas  la  pipe  aux  étrangers  comme  chez  les 
Turcs.  A  notre  arrivée,  une  fille  de  la  maison,  avec  un  voile  de  soie, 
une  robe  traînante,  les  cheveux  tombant  en  tresses  par  derrière ,  la 
poitrine  couverte  de  perles  ou  de  sequins,  venait  nous  présenter  le 
café  et  les  confitures;  elle  nous  offrait  ensuite  des  fleurs,  nous  baisait 
la  main,  et  la  portait  avec  respect  à  son  front;  au  sortir  de  la  maison, 
on  nous  parfumait  avec  de  l’eau  de  fleur  d’orange,  et  la  famille  nous 
accompagnait  jusqu’à  la  porte.  Pour  nous  donner  une  idée  des  diver- 
tissemens  des  Grecs,  le  consul  a  invité  plusieurs  dames  de  la  ville  à 
passer  la  soirée  chez  lui.  Plusieurs  y  sont  venues,  et  nous  avons  vu 
danser  la  romaika.  Les  dames  se  tiennent  par  la  main,  et  forment  m> 
cercle  qui  tourne  lentement  au  bruit  d’une  lyre  grossière  et  d’un  tam¬ 
bourin.  Rien  n’est  moins  animé  que  cette  danse,  dont  la  monotonie 
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ne  lasse  point  les  belles  dames  de  Cos.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous 
dire  que  le  gouverneur  de  l’ÎIe  assistait  à  notre  soirée.  C’est  la  pre¬ 
mière  fois  que  je  vois  les  Grecs  danser,  chanter  et  se  livrer  à  la  joie 
devant  un  bey  ou  un  pacha. 

Nous  avons  vu  célébrer  une  noce  grecque.  Les  cérémonies  durent 
trois  jours;  le  premier  jour,  le  futur  arrive  seul  dans  la  maison  de  sa 
nouvelle  famille  ;  avant  d’entrer,  il  écrase  une  grenade  sous  scs  pieds, 
et  trempant  son  doigt  dans  un  vase  rempli  de  miel,  il  fait  un  signe  de 
croix  sur  la  porte.  L’union  des  époux  est  ensuite  consacrée  par  les 
prières  d’un  papa.  Le  second  jour,  la  jeune  épouse ,  assise  sur  un  sofa 
élevé ,  se  fait  voir  à  tous  ceux  qui  se  présentent  ;  elle  est  couverte 
d’habits  de  soie,  brodés  d’or  et  d’argent  ;  une  bougie  allumée  est  à 
sa  droite,  une  autre  à  sa  gauche;  chacun  de  ceux  qui  viennent  la 
visiter,  lui  apporte  un  présent,  et  tous  ces  présens  restent  suspendus 
au  mur  de  la  chambre,  en  forme  de  trophées.  Quand  nous  sommes 
arrivés  le  troisième  jour  ,  la  maison  était  pleine  de  gens  qui  se  ré¬ 
jouissaient  ;  nous  avons  vu  beaucoup  de  femmes  dansant  laromaika» 
d’autres  assises  sur  une  estrade.  On  avait  fait  venir  des  femmes  de- 
l’île  de  Nicerie  ;  quand  on  meurt,  ces  femmes  viennent  pleurer  aux 
funérailles  ;  quand  on  se  marie,  elles  viennent  danser  et  chanter  à 
la  noce.  Nicerie  n’offre  point  de  ressources ,  et  ses  habitans.  n’ont 
d’autre  moyen  de  vivre  que  de  s’associer  aux  chagrins  ou  aux  joies 
des  îles  voisines. 

Pendant  toute  cette  fête,  la  mariée  restait  sur  une  estrade  élevée», 
seule  et  cachée  par  des  rideaux  ;  j'ai  été  admis  à  la  voir  dans  son 
espèce  de  sanctuaire  ;  je  suis  monté  sur  une  escabelle  ;  elle  s’est  in¬ 
clinée  vers  moi ,  m’a  pris  la  main ,  l’a  portée  à  sa  bouche  et  à  son 
front  ;  on  vante  beaucoup  sa  beauté  ;  mais  les  paillettes  d’or  qui 
couvrent  son  visage,  le  fard  grossier  qui  colore  ses  joues,  ses.  sourcils 
teints  en  noir  et  joints  ensemble,  tout  cela  lui  donnait  à  mes  yeux 
une  figure  étrange.  Une  remarque  que  j’ai  pu  faire  sur  les  femmes 
d’Orient,  c’est  que  la  beauté  et  les  grâces  du  printemps  de  la  vie  ne 
paraissent  presque  nulle  part  comme  Dieu  les  a  créées;  il  n’y  a  guère 
dans  le  beau  sexe  de  ce  pays  que  la  vieillesse  qui  se  montre  telle 
qu’elle  est. 

Je  vous  ai  parlé  d’un  usage  singulier  établi  à  Metelin  ;  nous  l’avons 
retrouvé  à  l’île  de  Cos  ;  les  filles  sont  les  seuls  enfans  qui  aient  droit 
à  l’héritage  de  leurs  parens  ;  quand  la  fille  aînée  se  marie,  le  père  lui 
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abandonne  sa  maison  et  va  s’établir  ailleurs  ;  s’il  a  plusieurs  enfans, 
il  doit  pourvoir  par  son  industrie  à  leur  éducation  et  à  leur  établisse¬ 
ment  ;  la  coutume  veut  que  ce  soit  la  femme  qui  choisisse  son  mari  ; 
quand  elle  a  pris  les  informations  nécessaires ,  le  père  transmet  la 
détermination  de  sa  fdle  à  celui  qu’elle  a  choisi  ;  le  mari  n’apporte 
jamais  rien  en  mariage,  et  ne  fait  aucun  présent  à  sa  nouvelle  épouse. 

Cet  usage  qui  n’admet  que  les  femmes  à  l'hérédité ,  subsiste  en¬ 
core,  plus  ou  moins  modifié,  dans  plusieurs  îles  voisines,  telles  que 
±STaxos,  Paros,  Santorin,  etc.  Quelques  savans  en  font  remonter  l’ori¬ 
gine  à  l’ancienne  Lycie,  où  les  femmes  possédaient  tous  les  biens,  et 
donnaient  leur  nom  à  la  famille  ;  d’autres  ont  pensé  qu’une  semblable 
coutume  avait  pu  naître  dans  les  îles  mêmes  où  nous  la  retrouvons 
aujourd’hui.  La  plupart  de  ces  îles  n’avaient  qu’un  territoire  stérile , 
et  leurs  principales  richesses  étaient  dans  la  navigation.  Tandis  que 
la  nature  semblait  avoir  donné  les  domaines  de  la  mer  au  sexe  qu’elle 
avait  créé  le  plus  robuste,  le  plus  actif,  le  plus  aventureux,  les  terres 
et  les  maisons  avaient  pu  devenir,  sans  injustice,  le  partage  exclusif 
du  sexe  qui  ne  pouvait  exercer  aucune  industrie,  et  que  sa  faiblesse 
attachait  au  sol.  Au  reste,  je  vous  donne  ces  conjectures  des  savans 
comme  des  hypothèses  plus  ou  moins  chimériques  ;  aucun  fait  histo¬ 
rique  ne  les  appuie ,  et  aucune  tradition  positive  ne  nous  aide  ici  à 
expliquer  d’une  manière  satisfaisante  comment  l’usage  dont  je  vous 
parle  a  pu  s’établir  chez  les  anciens,  ni  comment  il  a  pu  se  conserver 
jusqu’aux  temps  modernes.  Il  arrive  quelquefois  que  ce  qui  subsiste 
encore  des  coutumes  de  l’antiquité ,  embarrasse  plus  les  voyageurs 
que  les  restes  dispersés  des  temples  et  des  vieux  monumens. 

Dans  notre  séjour  à  Cos ,  nous  avions  tous  les  jours  sous  les  yeux 
les  montagnes  de  Pétesse  et  le  château  de  Boudroun  ;  la  vue  du  châ¬ 
teau  de  Boudroun  nous  rappelait  les  chevaliers  de  Saint-Jean  qui 
l’ont  bâti,  et  l’ancienne  Halicarnasse  élevée  sur  cette  rive  de  la  Carie. 
J’espérais  trouver  là  quelques  souvenirs  des  croisades,  quelques  restes, 
de  l’antiquité  ;  je  venais  de  visiter  avec  respect  la  patrie  d’Hippocrate  ; 
comment  passer  si  près  du  pays  où  naquit  Hérodote,  sans  avoir  une 
extrême  envie  d’y  aborder  ?  Il  me  semblait  que  le  souvenir  du  père 
de  l’histoire ,  que  la  vue  du  lieu  qui  fut  son  berceau ,  devait  m’en¬ 
courager  et  me  porter  bonheur  dans  mon  voyage,  car,  à  son  exemple, 
l’amour  de  la  vérité  m’avait  fait  quitter  mes  foyers,  et  comme  lui 
je  parcourais  des  régions  lointaines,  pour  connaître  les  mœurs  des 
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peuples,  les  révolutions  des  empires  et  la  gloire  des  anciens  temps.  Le 
commandant  de  la  Truite ,  qui  a  trouvé  mon  désir  tout  naturel,  a  fait 
voile  vers  la  côte  d’Asie,  et  nous  voilà  dans  la  rade  de  Pétesse,  voisine 
de  Boudroun.  Cette  rade,  entourée  de  collines  sauvages,  est  plus 
déserte  encore  et  plus  triste  que  celle  de  Latchéta  dont  je  vous  ai 
parlé  dans  mes  lettres  précédentes  ;  on  n’v  vient  que  pour  se  mettre 
à  l’abri  des  vents  du  sud,  ou  pour  charger  des  bois  qu’on  transporte 
en  Égypte  ;  nous  n’apercevons  sur  le  rivage  que  de  misérables  bûche¬ 
rons,  et  des  troupes  de  chacals  qui  font  entendre  leurs  cris  semblables 
à  des  gémissemens.  Depuis  que  nous  avons  jeté  l’ancre ,  il  fait  un 
temps  affreux  ;  j’achève  ma  lettre  au  bruit  de  la  tempête  qui  gronde 
à  la  fois  sur  la  mer  et  sur  les  montagnes  ;  nous  attendons  que  le  calme 
se  rétablisse  pour  aller  en  bateau  jusque  sur  la  rive  de  Boudroun» 
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LETTRE  LXXXII. 


Quelques  souvenirs  de  la  yie  d’Hippocrate  l. 


Cos,  janvier  1831. 

I  ii  l  • 


L’ombre  et  les  souvenirs  d’Hippocrate  sont  partout  dans  le  pays  de 
Cos,  comme  l’ombre  et  les  souvenirs  d’Homère  remplissent  les  cam¬ 
pagnes  d’Ilion  ;  nous  parcourons  sous  le  grand  platane  de  Stancho 
la  correspondance  de  celui  qui  fut  surnommé  le  divin  vieillard > 
comme  nous  avons  relu  l’Iliade  sous  les  saules  du  Simoïs.  Le  prince 
de  la  poésie  et  le  prince  de  la  médecine  eurent  tous  deux  des  autels; 
mais  il  fallut  que  le  poète  mourût  pour  que  le  monde  reconnut  en 
lui  un  dieu,  et  le  médecin  de  Cos  fut  dieu  de  son  vivant  :  autant  la 
vie  d’Homère  fut  humble  et  pauvre,  autant  la  vie  d’Hippocrate  s’écoula 
brillante  et  glorieuse.  Au  chantre  d’Achille  le  bâton  de  l’aveugle  et 
la  besace  du  mendiant,  au  descendant  d’Esculape  la  vénération  des 
peuples,  les  trésors  des  rois  et  le  prytanée. 

La  correspondance  d’Hippocrate  se  compose  de  ving-sept  lettres  ; 
nous  choisirons  dans  cette  correspondance  les  récits  les  plus  curieux, 
tout  ce  qui  peut  servir  à  faire  connaître  Hippocrate  et  les  choses  de 
son  temps.  Il  est  certain,  comme  on  l’a  remarqué,  que  le  médecin 
de  Cos  n’a  pas  écrit  toutes  les  lettres  qui  portent  son  nom,  mais  les 
lettres  même  qui  ne  sont  point  de  lui  conservent  pour  nous  un  grand 
intérêt,  parce  qu’elles  ont  été  rédigées  sur  un  fond  de  vérité  que 
personne  ne  révoque  en  doute  ;  s’il  y  a  du  roman  dans  cette  corres¬ 
pondance,  c’est  du  roman  fait  avec  de  l’histoire;  et  dans  ce  cas,  la 
fable  elle-même  peut  nous  révéler  de  piquans  traits  de  mœurs.  Nous, 
lirons  la  correspondance  d’Hippocrate  comme  nous  avons  visité  ces 
jours  derniers  la  fontaine  qui  porte  son  nom.  Ce  monument  ne  fut 
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point  sans  doute  l’ouvrage  du  père  de  la  médecine  ;  nous  nous  sommes 
pourtant  arrêtés  avec  respect  devant  toutes  ces  pierres  qui  semblaient 
nous  parler  de  sa  gloire. 

Nous  avons  vu  dans  l’histoire  ancienne  comment  Hippocrate  refusa 
les  présens  d’Artaxerce;  cette  négociation  entre  le  roi  de  Perse  et  le 
médecin  de  Gos,  a  donné  lieu  à  quelques  lettres  intéressantes.  Le 
grand  roi  avait  demandé  un  médecin  ou  des  remèdes  pour  mettre  un 
terme  au  fléau  qui  désolait  son  peuple  et  ses  armées  ;  on  lui  désigne 
Hippocrate  de  Cos,  issu  des  dieux  du  côté  de  son  père  et  de  sa  mère , 
Hippocrate  qui,  doué  d’une  nature  merveilleuse,  guérit  toutes  les 
maladies  humaines,  et  qui  déjà,  dans  beaucoup  de  pays,  a  obtenu  les 
honneurs  divins;  on  engage  le  prince  à  offrir  de  For  et  de  l’argent  à 
celui  qui  est  le  père  et  le  conservateur  de  la  santé.  Bientôt  le  satrape 
de  l’Hellespont  reçoit  l’ordre  de  mettre  aux  pieds  d’Hippocrate  tous 
les  trésors  qu’il  demandera.  On  promet  au  fils  d’Esculape  de  l’élever 
nu  rang  des  plus  grands  personnages  de  la  Perse.  «  Dites  au  roi  des 
»  rois,  répond  Hippocrate,  que  j’ai  ce  qu’il  faut  pour  me  nourrir,  me 
»  vêtir  et  me  loger  ;  ce  serait  un  crime  d’accepter  les  trésors  de  la 
»  Perse,  de  guérir  les  barbares  qui  sont  les  ennemis  des  Grecs.  » 
Ces  paroles  allument  le  courroux  d’Ârtaxerce  ;  il  veut  forcer  les  habi¬ 
ta  ns  de  Cos  à  lui  livrer  Hippocrate,  sinon  leur  cité  sera  renversée , 
leur  île  sera  anéantie,  et  disparaîtra  dans  les  profondeurs  de  la  mer, 
et  l’avenir  ne  pourra  savoir  s’il  exista  jamais  à  cette  place  une  cité  et 
une  île  de  Cos.  Les  menaces  du  grand  roi  furent  vaines  :  le  peuple 
de  Coslui  répondit  qu’il  ne  livrerait  point  Hippocrate  son  dieu,  dût-il 
subir  le  plus  affreux  destin.  Après  deux  mille  ans,  les  enfans  de  ceux 
qui  parlaient  ainsi  au  grand  roi,  sont  encore  restés  fidèles  au  culte 
d’Hippocrate  ;  au  milieu  des  débris  de  temples  dispersés  autour  du 
grand  platane,  Hippocrate  est  le  seul  dieu  du  monde  ancien  dont  on 
ait  ici  gardé  le  souvenir. 

La  Grèce  et  F  Ionie,  tous  les  pays  que  nous  venons  de  parcourir,, 
avaient  des  hymnes  et  des  couronnes  pour  le  médecin  de  Cos.  Platon, 
qui  était  son  contemporain,  se  plaisait  à  rendre  hommage  à  son  génie; 
Athènes,  pour  témoigner  sa  reconnaissance  à  celui  qui  l’avait  délivrée 
de  la  peste,  décréta  que  les  enfans  de  Cos  auraient  le  privilège  de 
passer  leur  jeunesse  dans  son  sein.  Hippocrate  était  regarde  comme 
le  bienfaiteur  des  hommes,  comme  un  autre  Jupiter  sauveur  dont  les 
paroles  donnaient  îa  vie,  dont  la  voix  aurait  pu  commander  au  sépulcre 
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îui-raème.  Dans  l’opinion  de  ses  contemporains,  il  était  celui  qui 
guérissait  les  douleurs  humaines,  et  son  pouvoir  s’étendait  jusque 
sur  les  infirmités  de  l’esprit.  C’est  pourquoi  le  sénat  et  le  peuple 
d’Abdère  s’adressèrent  à  lui  pour  qu’il  voulût  bien  guérir  Démocrite 
qu’ils  croyaient  atteint  de  folie.  Cet  évènement  est  raconté  avec  des 
circonstances  fort  curieuses  dans  les  lettres  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Je  prendrai  la  fleur  de  cette  partie  de  la  correspondance  pour  lui 
donner  place  dans  mon  petit  tableau.  Écoutons  d’abord  la  voix  triste 
et  suppliante  des  citoyens  d’Abdère  :  «  Notre  grand  homme  est  ma- 
»  lade,  ô  Hippocrate  !  lui  qui  était  notre  espérance  et  notre  orgueil, 
lui  dont  la  sagesse  était  divine,  a  maintenant  moins  de  sens  et  de 
raison  que  le  plus  petit  des  Abdéritains.  Pendant  que  nous  sommes 
dans  l’inquiétude  et  le  désespoir,  Démocrite  rit  et  rit  de  toutes 
choses  ;  il  écrit  et  parle  sur  des  sujets  qui  ne  tiennent  point  à  cette 
vie  ;  il  dit  que  l’espace  est  rempli  de  divinités  ;  il  écoute  d’une  oreille 
attentive  la  voix  de  tous  les  oiseaux  qui  passent  ;  souvent  il  se  lève 
pendant  la  nuit  et  se  promène  seul  ;  il  nous  répète  que  la  vie  n’est 
rien,  et  quelquefois  il  nous  dit  qu’il  part  pour  l’immensité.  Notre 
grand  homme  tombe  dans  la  démence,  et  son  corps  et  son  esprit 
s’en  vont.  Voilà  pourquoi,  ô  Hippocrate!  nous  implorons  votre 
secours;  nous  ne  sommes  point  un  peuple  sans  gloire,  et  d’hono¬ 
rables  témoignages  parlent  en  notre  faveur.  Si  notre  ville  était  de 
l’or,  ce  ne  serait  point  assez  pour  payer  la  guérison  de  notre  grand 
homme.  Venez,  ô  Hippocrate  !  car  ce  n’est  pas  seulement  un 
homme  qui  est  malade,  c’est  toute  une  ville,  c’est  le  peuple  et  le 
sénat.  » 
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Nous  savons  qu’Hippocrate  consentit  à  faire  le  voyage  d’Abdère  pour 
voir  Démocrite;  dans  sa  réponse  aux  Abdéritains,  il  félicitait  les 
peuples  qui  savent  que  leurs  grands  hommes  sont  leurs  monumens, 
et  non  point  les  tours  et  les  murailles  ;  il  repoussait  l’or  et  l’argent 
que  lui  avaient  proposés  le  sénat  et  le  peuple  d’Abdère  ;  s’il  avait  voulu 
s’enrichir,  ce  n’est  point  à  Abdère  mais  à  la  cour  de  Perse  qu’llippo- 
crate  serait  allé;  «  il  est  aussi  criminel,  disait  le  fils  d’Esculape,  de 
»  guérir  ses  ennemis  que  de  guérir  ses  amis  pour  de  l’argent.  »  Je 
ne  sais  pas  jusqu’à  quel  point  cette  maxime  du  père  de  la  médecine 
est  mise  en  pratique  par  la  faculté  des  temps  modernes.  Avant  de 
partir  pour  Abdère,  Hippocrate  se  fit  remplacer  à  Gos  par  un  mé¬ 
decin  d’Halicaroasse  nommé  Denis  ;  il  lui  écrivait  que  les  malades 
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de  File  n’étaient  pas  nombreux  et  que  Tannée  n’était  pas  mauvaise. 

Arrivé  dans  la  cité  des  Abdéritains,  Hippocrate  se  vit  entouré  de 
la  population  tout  entière,  hommes,  femmes,  vieillards  et  enfans; 
sauve  z-le,  guérissez-le,  tels  sont  les  cris  de  la  foule.  Le  médecin  de 
Cos  demande  qu’on  le  mène  auprès  de  Démocrite.  Le  philosophe 
habitait  alors  sur  une  colline  isolée,  loin  du  bruit  et  des  affaires  hu¬ 
maines;  un  ruisseau  murmurait  au  penchant  de  la  colline;  ce  lieu 
était  couvert  de  vignobles,  et  là  s’élevait  un  temple  consacré  aux 
nymphes.  C’est  là  qu’Hippocrate  est  conduit.  Il  aperçoit  Démocrite 
assis  au  pied  d’un  platane ,  seul ,  sur  un  banc  de  pierre,  pâle  et  maigre, 
avec  sa  barbe  en  désordre  et  couvert  de  sales  vêtemens.  A  côté  de  lui 
étaient  placés  des  oiseaux  morts  et  d’autres  animaux  sans  vie  ;  le 
philosophe  tenait  un  livre  sur  ses  genoux ,  et  d’autres  livres  étaient  ré¬ 
pandus  à  terre  autour  de  lui;  tantôt  il  écrivait,  tantôt  il  se  recueillait 
et  méditait  en  silence  ;  puis  il  se  levait,  se  promenait,  observait  les 
entrailles  et  les  restes  des  animaux  qui  étaient  près  de  lui  et  s’asseyait 
ensuite.  «  Vous  le  voyez,  6  Hippocrate  !  s’écrient  les  Abdéritains  tristes 
et  dans  les  larmes  ;  vous  voyez  Démocrite ,  voilà  la  vie  quil  mène  main¬ 
tenant  !  Le  philosophe,  en  entendant  ces  lamentations ,  secouait  la 
tête  ou  riait  aux  éclats.  Hippocrate  descend  la  colline  et  s’approche 
de  Démocrite;  celui-ci  l’ayant  aperçu,  «  Salut,  notre  hôte!  lui  dit-il. 
Salut,  ô  le  plus  sage  des  hommes,  répond  Hippocrate.  -—Je  vous  ai 
appelé  notre  hôte,  reprend  le  philosophe ,  parce  que  j’ignore  votre  nom  ; 
qui  êtes  vous?  —  Je  suis  Hippocrate  médecin  de  Cos;  —  O  Hippo¬ 
crate!  votre  gloire  est  arrivée  jusqu’à  moi  ;  reposez-vous  sur  le  siège 
de  feuillages  que  vous  voyez  là,  et  dites-moi  le  sujet  qui  vous  amène  ?  — 
Le  désir  de  vous  connaître  et  de  vous  entendre  m’a  conduit  dans  ce 
pays  ;  sur  quoi  écriviez-vous  tout  à  l’heure,  ô  Démocrite?  —  Sur  la 
folie.  »  Là-dessus  la  conversation  s’engage  ;  le  philosophe  voulant  ex¬ 
pliquer  pourquoi  il  avait  coutume  de  rire  de  toutes  choses,  expose  en 
détails  toutes  les  contradictions  de  l’esprit  et  de  la  vie  de  l’homme  ;  il 
s’élève  à  des  considérations  qui  excitent  l’étonnemeut  et  l’admiration 
d’Hippocrate,  et  celui-ci,  enthousiasmé  du  génie  de  Démocrite,  s’en 
va  au  milieu  des  Abdéritains  pour  les  remercier  de  lui  avoir  fait  con¬ 
naître  le  plus  sage  des  hommes. 

Il  ne  m’appartient  point  de  parler  desouvragesd’Hippocrate  ;  vingt 
siècles  d’études  n’ont  presque  rien  ajouté  aux  lumières  qui  se  trouvent 
répandues  dans  les  œuvres  de  ce  grand  homme,  et  les  leçons  du 
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médecin  de  Cos  sont  encore  aujourd’hui  des  oracles.  Ainsi  la  gloire 
habite  éternellement  ces  rivages  ;  elle  resplendit  comme  le  soleil  dans 
cet  archipel  radieux  ;  Homère  à  Chio,  Pythagore  à  Samos,  Hippo¬ 
crate  à  Cos,  et  des  dieux  partout;  vers  quelques  points  de  l’horizon 
que  le  navire  nous  entraîne,  il  nous  faut  saluer  l’autel  d’un  dieu  ou 
le  berceau  d’un  grand  homme. 

P . 
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LETTRE  LXXXIII. 


Ruines  d’Halicarnasse  ;  château  de  Boudroun. 

Le  13  janvier  1831. 

Après  avoir  attendu  deux  jours,  nous  nous  sommes  embarqués  dans 
la  chaloupe  de  la  Truite .  Nous  avons  passé  à  travers  une  foule  de  petites 
lies  qui  n’ont  point  de  nom  dans  les  auteurs  anciens  ni  dans  la  géogra¬ 
phie  moderne.  Je  ne  puis  vous  exprimer  l’effet  merveilleux  que 
produit  l’aspect  du  fort  de  Boudroun,  lorsqu’on  en  approche  après 
avoir  traversé  les  îlots  qui  en  dérobent  d’abord  la  vue;  les  Turcs,  qui 
ont  grand  soin,  comme  je  vous  l’ai  dit  souvent,  de  faire  blanchir  les 
châteaux  qu’ils  ont  sur  les  bords  delà  mer,  semblent  chargés  de  décorer 
les  paysages  maritimes,  et  de  travailler  aux  plaisirs  des  voyageurs  qui 
passent  devant  les  côtes.  Boudroun  a  deux  petits  ports;  l’unau  midi , 
qu’on  appelle  le  port  secret  parce  qu’il  n’est  aperçu  que  du  château  ; 
l’autre  au  sud-ouest,  est  plus  à  découvert.  C’est  dans  celui-là  que  nous 
sommes  entrés.  Nous  avons  débarqué  sur  un  quai  vaste  et  commode  ; 
on  nous  a  d’abord  conduits  chez  le  commandant  qui  demeure  en  face 
du  port  ;  après  avoir  passé  par  une  grande  cour  où  se  font  voir  d’an¬ 
ciennes  et  de  nouvelles  ruines,  on  monte  par  un  escalier  de  bois,  tout 
délabré  ;  puis  au  bout  d’une  galerie,  se  trouve  un  appartement  qu’on 
prendrait  chez  nous  pour  un  grenier  ;  c’est  l’appartement  duvaivode. 
Celui-ci  nous  a  reçus  avec  des  manières  polies;  mais  il  n’avait  point  de 
chibouc  à  nous  offrir,  et  nous  avons  été  obligés  de  nous  asseoir  par  terre 
à  côté  de  lui,  car  il  n’a  ni  tapis  ni  divan.  J’avoue  que  cet  air  de  pau¬ 
vreté  dans  la  maison  d’un  vaivode  a  quelque  chose  qui  ne  saurait  me 
déplaire  ;  il  m’annonce  au  moins  que  le  maître  n’a  point  abusé  de  son 
pouvoir,  qu’il  respecte  les  sueurs  du  peuple.  Quand  j’arrive  chez  un 
homme  puissant,  j’aime  mieux  le  voir  manquant  d’un  chibouc,  et 
n’ayant  pas  de  sofa  pour  se  reposer ,  que  d’apprendre  en  sortant  de 


d’okient. 


105 

chez  lui  que  la  population  qu’il  opprime  est  moissonnée  par  la  faim. 
On  s’occupe  maintenant  dans  la  province  de  Carie  du  dénombrement 
ordonné  par  le  sultan  Mahmoud.  Ce  dénombrement  jette  quelque 
fermentation  dans  les  esprits,  et  déplaît  à  la  plupart  des  osmanlis,  qui 
n’aiment  point  voir  leurs  noms  sur  des  registres  et  qui  s’appliquent  le 
proverbe  :  brebis  comptée  le  loup  la  mange.  Le  vaivode  n’était  pas  sans 
inquitéude  sur  la  population  turque  des  montagnes. 

Avant  de  visiter  la  ville,  nous  avons  voulu  voir  le  chantier  de  la 
marine  établi  près  du  port.  On  nous  a  montré  une  frégate  ,  qui  est 
en  construction  depuis  sept  ans  ;  le  bois  dont  on  s’est  servi ,  est  déjà 
en  grande  partie  vermoulu,  et  le  bâtiment  tombera  en  ruines  avant 
d  être  achevé.  Ce  sont  les  Grecs  du  pays  qui  travaillent  au  chantier  ; 
chacun  est  obligé  de  travailler  tous  les  ans  pendant  un  mois  ;  les  chefs 
de  l'établissement  à  qui  la  Porte  a  déjà  reproché  leurs  retards,  n’at¬ 
tendent  qu’avec  etfroi  les  prochaines  nouvelles  de  Stamboul  ;  on  croit 
généralement  qu’il  y  aura  quelques  tètes  coupées  à  Boudroun  si  la 
frégate,  commencée  depuis  si  long-temps,  n’est  pas  lancée  dans  le 
bassin  avant  la  mois  d’avril. 

Nous  avons  parcouru  la  petite  ville  de  Boudroun  ;  sa  population  n’a 
pas  trois  mille  âmes  ;  elle  n’a  ni  commerce  ni  industrie;  son  territoire 
ne  produit  que  du  blé  et  des  figues.  Nous  avons  fait  une  visite  à  quel- 
ques  familles  grecques.  Nous  espérions  trouver  quelques  renseignemens 
sur  l’ancienne  Halicarnasse  ;  mais  les  Grecs  n’en  savent  pas  plus  là- 
dessus  que  les  Turcs  ;  nous  nous  sommes  donc  mis  à  errer  autour  de  la 
ville  nouvelle,  n’ayant  d’autres  guides  que  les  voyageurs  qui  nous  ont 
précédés.  Partout  la  terre  et  les  chemins  sont  couverts  de  fragmens 
de  marbre,  de  tronçons  de  colonnes  et  de  sarcophages  brisés.  En 
traversant  un  champ  de  blé ,  nous  avons  remarqué  une  statue  de 
femme  couchée  à  terre  dans  l’attitude  d’une  personne  qui  est  tombée 
en  fuyant  ;  une  draperie  et  la  main  droite  posée  sur  la  poitrine  ,  an¬ 
noncent  le  ciseau  d’un  grand  maître;  la  tête,  séparée  du  tronc,  était 
restée  long-temps  sur  le  bord  du  chemin,  lorsqu’elle  a  été  apportée  ail 
consulat  français  de  Stancho.  Elle  se  trouve  parmi  les  objets  d’anti¬ 
quité  que  M.  Davenat  m’a  chargé  de  remettre  au  muséum  de  Paris. 
On  a  cru  y  voir  une  tête  d’Artémise;  comme  le  souvenir  de  la  reine  de 
Carie  est  toujours  présent  à  l’esprit  des  voyageurs  qui  visitent  les 
ruines  d’Halicarnasse,  on  retrouve  volontiers  ses  traits  dans  tous  les 
marbres  qui  ont  conservé  l’image  d’une  femme  ou  d’une  déesse.  J’ai 


10G 


CORRESPONDANCE 


remarqué  qu’on  retrouvait  aussi  son  nom  dans  toutes  les  inscriptions 
anciennes  que  les  ravages  du  temps  ne  permettent  plus  de  déchiffrer. 
La  science  a  aussi  ses  illusions,  et  nous  devons  les  respecter. 

L’ancien  emplacement  d’Halicarnasse  nous  présente  un  bassin  cir¬ 
culaire,  environné  à  l’est  et  au  nord  de  montagnes  élevées.  En  nous 
avançant  du  côté  du  nord-est,  nous  avons  suivi  un  chemin  creusé  par 
l’eau  des  pluies  et  semblable  au  lit  d’un  torrent  ;  ce  chemin  est  bordé 
de  murailles  presque  entièrement  ensevelies  sous  terre  :  on  remarque 
dans  ces  décombres  de  grosses  pierres  de  taille,  disposées  en  forme  de 
degrés  ou  de  gradins.  Ces  ruines,  qui  portent  l’empreinte  de  l’anti¬ 
quité,  sont-elles  les  derniers  restes  d’un  temple  ou  d’un  acropolis  ? 
Elles  paraissent  occuper  l’extrémité  de  l’ancienne  ville  du  côté  du 
nord-est.  Lorsque  Alexandre-Ie-Grand  fit  le  siège  dTIalicarnasse,  son 
armée  s’avança  d'abord  vers  la  ville  par  le  chemin  de  Mylassa  qu’on 
aperçoit  encore  à  l’orient  ;  elle  porta  ensuite  son  attaque  vers  le  nord 
de  la  place  ;  ses  efforts  se  dirigèrent  sans  doute  contre  les  fortifications 
dont  nous  avons  vu  les  fondemens. 

Gomme  les  ruines  de  la  ville  ont  fourni  beaucoup  de  pierres,  on 
s’en  est  servi  pour  la  clôture  des  champs,  ce  qui  rend  la  campagne 
très-difficile  à  parcourir.  J’ai  été  encore  une  fois  martyr  de  mon 
amour  pour  les  antiquités.  En  franchissant  une  de  ces  murailles  de 
pierres,  qu’on  rencontre  partout  sur  son  chemin,  je  suis  tombé  assez 
violemment,  et  je  me  suis  relevé  avec  quelques  contusions  au  front  ; 
la  force  morale,  en  cette  occasion,  est  venue  à  mon  secours,  et  j’ai 
poursuivi  mes  courses  sans  m’arrêter  un  seul  instant.  Si  je  ne  craignais 
pas  d’employer  une  comparaison  usée  ou  de  vous  paraître  trop  fan¬ 
faron  ,  je  m’appliquerais  volontiers  ce  qu’on  a  dit  de  la  chute  d’Anthée  ; 
car  je  n’ai  jamais  été  plus  dispos  et  plus  ingambe  que  dans  cette 
journée  où  mon  front  meurtri  a  touché  les  ruines  et  la  poussière  de 
l’antique  cité. 

En  gravissant  les  montagnes  du  nord ,  nous  n’avons  pas  tardé  à 
rencontrer  un  plateau  étendu,  une  vaste  esplanade  où  se  trouvent  çà 
et  làplusieurs  colonnes  d’une  grande  di  mension ,  quelques-unes  debout, 
les  autres  couchées  par  terre  et  à  moitié  brisées.  J’ai  cru  reconnaître 
en  ce  lieu  l’emplacement  d’un  des  acropolis  d’Halicarnasse  ;  car  l’his¬ 
toire  compte  plusieurs  acropolis  placés  dans  l’enceinte  de  la  ville,  et 
destinés  à  sa  défense.  Il  est  probable  que  dans  l’intérieur  de  cette  ci¬ 
tadelle  on  avait  bâti  un  temple,  et  que  ce  temple  était  celui  de  Mars  ; 
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Yitruve  nous  dit  que  la  statue  colossale  et  les  autels  du  dieu  Mars  so 
trouvaient  dans  le  lieu  le  plus  élevé  de  la  ville.  Les  historiens  parlent 
de  plusieurs  assauts  livrés  sur  ce  point  par  les  soldats  d’Alexandre. 

Par-delà  cet  acropolis  commence  ce  qu’on  peut  appeler  la  région 
des  morts  ;  les  sommets  de  la  montagne  sont  remplis  de  cellules  ou 
de  cavernes  sépulcrales  ;  nous  sommes  entrés  dans  quelques-unes  de 
ces  grottes  funèbres  ;  elles  sont  de  plusieurs  dimensions  ;  les  unes  n’ont 
de  place  que  pour  un  cercueil,  dans  quelques  autres  plusieurs  morts 
semblent  avoir  été  ensevelis.  La  plupart  de  ces  sépulcres  ont  été  ouverts 
par  la  main  de  l’homme  ou  par  la  faux  du  temps  ;  la  montagne  se 
dégrade  comme  les  monumens  humains,  et  plus  d’une  tombe  a  laissé 
échapper  sa  proie,  c’est-à-dire  un  peu  dépoussiéré  et  quelques  débris 
d’ossemens.  Assis  sur  ces  hauteurs  couvertes  de  tombeaux ,  nous 
avions  autour  de  nous  les  lieux  où  reposèrent  les  vieilles  générations 
d’Halicarnasse,  et  nous  pouvions  contempler  à  nos  pieds  le  vaste  bassin 
où  sont  dispersées  les  ruines  de  l’ancienne  ville  ;  rien  n’est  plus  propre 
à  remuer  l’imagination  que  ce  double  spectacle. 

En  descendant  de  la  montagne,  nous  avons  aperçu  de  loin  un  vaste 
amphithéâtre.  Cet  amphithéâtre,  placé  sur  un  coteau,  rappelle  au 
premier  coup  d’œil  sa  destination  ancienne  ;  ses  gradins,  rangés  sur 
plusieurs  lignes  circulaires,  semblent  attendre  les  spectateurs;  si  le 
lieu  de  la  scène  n’était  pas  planté  de  figuiers,  on  pourrait  y  donner 
encore  des  représentations.  Rien  n’est  plus  propre  à  nous  faire  juger 
la  magnificence  des  spectacles  chez  les  anciens;  là  ,  tout  un  peuple 
était  assemblé  sous  la  voûte  radieuse  du  ciel;  il  avait  devant  lui  et 
autour  de  lui  la  cité,  les  montagnes,  la  mer;  à  ses  pieds,  on  repré¬ 
sentait  les  triomphes  des  héros,  les  miracles  des  dieux,  les  vertus  des 
premiers  sages;  on  chantait  la  puissance  de  Jupiter,  la  sagesse  de 
Minerve,  les  bienfaits  de  Bacchus  et  de  Gérés  :  ainsi  les  souvenirs  re¬ 
ligieux,  les  beautés  de  la  nature,  les  arts  enfantés  par  le  génie  de 
l’homme,  tout  se  réunissait  pour  ajouter  à  la  pompe  et  à  l’éclat  des 
grandes  solennités.  Les  ruines  que  nous  voyons  semblent  avoir  gardé 
la  mémoire  de  ces  temps  merveilleux,  et  le  voyageur  qui  les  visite  peut 
encore  se  croire  assis  au  milieu  du  peuple  assemblé. 

Sur  les  avenues  de  l’amphithéâtre  se  trouvent  de  tous  côtés  de  grands 
amas  de  pierres.  Parmi,  ces  amas  de  pierres  nous  avons  remarqué  un 
piédestal  représentant  les  neuf  Muses  en  bas-relief  ;  le  monument  a  été 
mutilé,  mais  on  y  distingue  encore  les  attributs  de  chacune  des  neufs 


108 


CORRESPONDANCE 


déesses.  Nous  avons  trouvé,  au  milieu  de  toutes  ces  ruines,  des  maçons 
occupés  à  enlever  des  matériaux  de  construction  ;  la  présence  de  ces 
ouvriers  a  dérangé  toute  la  poésie  de  nos  souvenirs;  un  vieux  mu¬ 
sulman  à  la  barbe  blanche  encourageait  les  travail  leurs  ;  il  m’a  semblé 
voir  le  Temps  armé  de  sa  faux,  qui,  désespérant  de  détruire  à  lui  tout 
seul  les  anciens  monumens  d’Halicarnasse,  avait  appelé  des  auxiliaires, 
avait  fait  venir  des  ouvriers  et  des  maçons  pour  l’aider.  Le  Turc  que 
nous  avons  vu  est  le  propriétaire  du  terrain  sur  lequel  se  trouvent  les 
restes  de  l’amphithéâtre;  il  s’est  mis  à  vendre  les  pierres,  qui  sont  en¬ 
tassées  en  ce  lieu,  et  comme  les  pierres  surtout  celles  qui  forment  les 
gradins,  sont  très-bien  taillées  et  d’une  belle  conservation,  il  est  pro¬ 
bable  qu’elles  seront  bientôt  vendues.  Si  j’étais  riche,  j’achèterais 
tout  l’amphithéâtre,  et  je  ferais  volontiers  une  pension  à  ceux  qui  le 
démolissent,  s’ils  me  promettaient  de  le  conserver  et  de  le  montrer 
aux  voyageurs. 

D’autres  ruines  nous  attendaient  au  bas  de  la  montagne  ;  nous  voilà 
en  face  d’un  beau  portique ,  dont  les  colonnes  sont  encore  debout  ; 
elles  ont  leur  entablement  et  leurs  chapiteaux,  couronnés  d’arbustes 
verdoyans.  Cette  colonnade  s’étend  sur  une  ligne  de  quatre  cent  soixante 
pieds,  ce  qui  donne  l’idée  d’un  vaste  édifice  ;  vis-à-vis  la  colonnade,  on 
découvre  un  pan  de  muraille  antique.  C’est  là  que  M.  de  Choiseul  a 
placé  le  temple  de  Mars  ;  je  ne  puis  partager  cette  opinion  tout-à-fait 
contraire  à  ce  que  nous  dit  Vitruve  qui,  dans  sa  description,  place  le 
temple  de  Mars  sur  le  lieu  le  plus  élevé  de  la  ville.  Sans  donner  ici  mon 
avis  comme  une  autorité,  ne  pourrait-on  pas  croire  que  ces  colonnes 
et  ces  murailles  sont  les  restes  du  temple  de  Mercure?  Tout  près  de  là, 
en  traversant  la  cour  d’une  maison  turque,  nous  avons  trouve  d’autres 
colonnes  de  marbre  ;  autour  de  chacune  de  ces  colonnes ,  qui  sont 
cannelées  et  d’une  forme  très-élégante,  sont  tracées  de  grandes  lettres 
grecques ,  dont  nous  n’avons  pu  suivre  le  sens ,  parce  qu’elles  se 
trouvent  à  moitié  cachées  dans  le  mur  de  clôture  d’un  jardin  ;  près  des 
colonnes ,  nous  avons  vu  une  mosaïque  fort  bien  conservée  ;  cette 
mosaïque,  ces  colonnes,  tous  ces  amas  de  pierres  taillées,  sembleraient 
indiquer  l’emplacement  d’un  temple  ;  ne  pourrait-on  pas  voir  en  ce 
lieu  le  temple  de  Vénus  ?  Vitruve  nous  apprend  que  le  temple  de  Vénus 
était  près  de  celui  de  Mercure,  et  que  ces  deux  temples  étaient  bâtis 
au  pied  de  la  colline  où  s’élevait  la  statue  colossale  et  les  autels  de  Mars. 
Pour  assigner  avec  précision  la  place  des  deux  monumens,  il  faudrait 
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'savoir  ce  qu’est  devenue  la  fameuse  fontaine  Salmacis,  qui  coulait  dans 
leur  voisinage.  Je  n’ai  rien  pu  découvrir  sur  cette  fontaine  célèbre 
chez  les  anciens,  si  ce  n’est  qu’elle  est  maintenant  cachée  dans  l’en¬ 
ceinte  d’un  harem.  Le  lieu  où  nous  nous  trouvions ,  est  rempli  de 
jardins,  et  chacun  de  ces  jardins  a  quelques  débris  de  vieux  monumens  ; 
plusieurs  musulmans,  assis  devant  leurs  portes,  nous  invitaient  à  entrer 
chez  eux  pour  y  voir  des  débris  de  l’antiquité.  Nous  gardons  ces  pierres, 
nous  a  dit  un  vieillard  turc,  pour  faire  plaisir  aux  étrangers  ;  j’ai  re¬ 
mercié  nos  bons  osmanlis  de  tous  les  trésors  qu’ils  ont  conservés  pour 
nous,  et  rien  ne  m’a  plus  touché  que  de  voir  ainsi  l’hospitalité  gar¬ 
dienne  des  vieilles  ruines,  car  l'hospitalité  est  aussi  un  reste  ou  un 
souvenir  des  temps  anciens. 

Vous  êtes  sans  doute  impatient  d’apprendre  quelle  place  occupait 
le  tombeau  de  Mausole,  et  s’il  en  reste  encore  des  vestiges  ;  on  ne 
rencontre  plus  de  trace  du  monument  élevé  par  Artémise;  quant  à 
son  emplacement,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ces  paroles  traduites 
deVitruve  :  «Halicarnasse  formait  un  circuit  au  pied  des  montagnes, 
»  et  dans  le  milieu  du  circuit,  sur  la  pente  de  la  colline,  se  trouvait 
»  une  grande  place,  où  fut  bâti  le  magnifique  ouvrage  nommé  Mau - 
»  solée,  Vune  des  sept  merveilles  du  monde.  »  Il  y  a  long-temps  que 
le  tombeau  de  Mausole  est  détruit  ;  mais  cette  destruction  est-elle 
l’ouvrage  du  temps  ou  des  révolutions  humaines?  Tous  savez  que  des 
accusations  graves  ont  souvent  été  répétées  à  ce  sujet  contre  les  che¬ 
valiers  de  Rhodes,  qui  ont  fait  bâtir  le  château  de  Boudroun.  On  peut 
dire  néanmoins,  à  la  justification  de  nos  chevaliers,  que  les  Sarrasins 
les  avaient  précédés  sur  le  territoire  d’Halicarnasse,  et  que  les  fa¬ 
rouches  compagnons  de  Moaviah  n’avaient  probablement  rien  laissé 
à  détruire.  Toutefois,  il  est  permis  de  croire  que  le  premier  soin  de 
la  chevalerie  de  Rhodes,  lorsqu’elle  s’empara  de  cette  cote,  ne  fut 
pas  de  sauver  ce  qui  restait  de  l’antiquité.  On  peut  en  juger  par  la 
seule  inspection  des  murailles  extérieures  du  château.  En  jetant  les 
yeux  sur  ces  murailles  construites  au  quinzième  siècle,  nous  avons 
reconnu  des  fragmens  de  marbre  qui  ont  appartenu  à  des  monumens 
anciens  ;  on  y  a  remarqué  aussi  quelques  bas-reliefs  mutilés,  repré¬ 
sentant  des  combats  héroïques,  tels  que  celui  de  Thésée  et  des  Ama¬ 
zones.  On  composerait  peut-être  un  muséum  avec  les  débris  précieux, 
employés  et  comme  ensevelis  ou  perdus  dans  la  construction  de  cette 

forteresse,  et  si  jamais  le  château  de  Boudroun  est  démoli,  la  vieille 
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Halicarnasse,  nous  disent  les  voyageurs,  pourra  y  retrouver  ses  plus 
vénérables  ruines  confondues  avec  la  brique  et  les  matériaux  les  plus 
grossiers. 

Rien  n’est  plus  curieux  que  de  voir  dans  ce  château  bâti  à  la  place 
du  regia  domus,  du  palais  des  anciens  rois  de  Carie,  toutes  sortes  de 
ruines  mêiées  ensemble ,  et  la  représentation  confuse  de  plusieurs 
âges  différens  ;  parmi  les  marbres  mutilés  des  temples  et  les  vestiges  à 
moitié  effacés  de  l’antiquité  grecque,  vous  pouvez  retrouver  là  des 
croix ,  des  fleurs  de  lis,  des  armoiries  de  notre  Occident ,  et  ça  et  là 
des  lions  tels  que  les  faisaient  nos  sculpteurs  du  treizième  et  du  qua¬ 
torzième  siècle.  Des  tours  et  des  remparts,  où  flotte  l’étendard  du 
croissant ,  offrent  encore  aux  voyageurs  des  paroles  écrites  dans  la 
langue  de  l’Évangile.  Ici  on  lit  sur  une  porte  :  Seigneur ,  sauvez-nous 
pendant  que  nous  veillons ,  gardez-nous  pendant  que  nous  dormons  : 
si  le  Seigneur  ne  protège  point  une  ville,  c  est  en  vain  que  ses  gardiens 
veilleront  pour  la  défendre .  Ailleurs  un  marbre  vermoulu  répète  aux 
passans  :  Nous  occupons  ce  lieu  en  vertu  de  la  foi  catholique  (propter 
fidem  catholicam  tenemus  locum  istum).  Ces  inscriptions,  et  surtout 
la  dernière,  font  un  contraste  assez  singulier  avec  l’occupation  des 
Turcs;  mais  ceux-ci  n’y  prennent  pas  garde;  ils  n’ont  pas  même 
changé  le  nom  du  château,  car  Boudroun  n’est  que  la  corruption  du 
nom  de  Saint-Pierre,  ou  Santo  Bedro,  que  lui  avaient  donné  les  che¬ 
valiers  de  Rhodes. 

Mais  je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  du  père  de  l’histoire,  dont  je 
suis  venu  chercher  les  traces  dans  ce  pays;  vous  voudriez  sans  doute 
savoir  comme  moi  quelle  part  dut  prendre  Hérodote  aux  affaires  de 
cette  vieille  cité,  qui  tenait  de  la  Perse  ses  princes  et  son  gouverne¬ 
ment,  de  la  Grèce  son  langage,  ses  mœurs  et  même  ses  dieux  ;  Hali¬ 
carnasse  ,  au  temps  de  sa  splendeur ,  présentait  une  double  phy¬ 
sionomie,  et  semblait  habitée  par  deux  peuples;  on  bâtissait  des 
acropolis,  on  s’entourait  des  images  de  la  tyrannie  pour  obéir  au 
grand  roi  ;  on  élevait  des  temples  et  des  palais,  on  invoquait  le  génie 
des  arts  pour  plaire  à  la  nation  hellénique.  Halicarnasse,  comme  toutes 
les  villes  de  cette  cote  d’Asie,  devait  avoir  dans  son  sein  deux  partis 
opposés,  et  toujours  en  présence,  celui  qui  attendait  ses  destinées  de 
Suse  ou  de  Babyione,  siège  de  la  puissance,  et  celui  qut  tenait  ses 
regards  attachés  sur  la  Grèce  où  retentissait  le  nom  de  liberté.  Tout 
nous  porte  à  croire  qu’Hérodote  avait  chaudement  embrassé  le  parti 
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hellénique,  lorsqu’on  le  proclama  le  libérateur  de  sa  patrie  et  qu’il 
fut  ensuite  condamné  à  l’exil  ;  j’ai  cherché  là-dessus  des  éclaircisse- 
mens  dans  Hérodote  lui-même  ;  mais  il  garde  le  plus  profond  silence. 
Au  temps  où  il  écrivait,  on  parlait  peu  de  soi,  et  personne  n’avait 
encore  eu  l’idée  de  publier  ses  mémoires.  L’histoire  était  alors  quelque 
chose  de  si  grave,  de  si  solonnel ,  qu’un  historien  n’aurait  osé  se 
montrer  dans  ses  propres  récits, et  mêler  son  nom  à  celui  des  empires 
et  des  cités.  Toutefois  nous  devons  regretter  qu’Hérodote  n’ait  point 
fait  sa  biographie,  et  qu’il  ait  laissé  le  soin  de  parler  de  lui  à  Suidas 
qui  ne  nous  dit  rien  de  clair  et  de  précis.  Les  marbres  d’Halicarnasse 
n’ont  rien  non  plus  qui  nous  fasse  connaître  le  père  de  l’histoire  ;  on 
avait  retrouvé  à  Athènes  la  maison  de  Socrate,  la  maison  de  Phocion  ; 
on  chercherait  vainement  ici  celle  d’Hérodote.  Dans  une  ville  où  nous 
ne  retrouvons  plus  la  place  qu’occupaient  les  temples  des  dieux,  com¬ 
ment  retrouver  la  demeure  d’un  historien  qui  mourut  dans  l’exil  et 
dont  la  gloire  fut  méconnue  de  ses  concitoyens? 

P.  S .  Nous  allons  remettre  à  la  voile;  nous  nous  arrêterons  à 
Rhodes,  d’où  je  pourrai  peut-être  vous  écrire  ;  nous  visiterons  ensuite 
en  passant  l’île  de  Chypre,  et  j’espère  que  les  premiers  jours  de  février 
nous  trouveront  à  Saint- Jean  d’Acre  et  sur  la  route  de  Jérusalem. 
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Rhodes, 

A  bord  de  la  Truite ,  le  13  janvier  1831. 

Le  15  janvier,  la  Truite  a  mis  à  la  voile  ;  nous  avons  quitté  la  rade 
de  Pétesse,  et  salué  en  passant  File  de  Cos,  dont  le  souvenir  nous 
suivra  dans  notre  voyage.  Lorsque  nous  avons  doublé  le  cap  Crio, 
nos  lunettes  se  sont  braquées  sur  la  colline  déserte  où  sont  dispersées 
les  ruines  de  Gnide  :  M.  Poujoulat  s’est  chargé  de  cette  partie  de 
notre  relation  ;  il  vous  fera  connaître  ces  intéressans  rivages  d’Asie, 
que  nous  ne  perdons  pas  de  vue,  et  qui  nous  rappellent  partout  les 
merveilles  de  l’antiquité.  Un  vent  favorable  nous  a  portés  en  quelques 
heures  en  face  de  l’île  de  Symé,  fameuse  par  la  pêche  des  éponges, 
et  nous  nous  sommes  bientôt  trouvés  devant  la  ville  de  Rhodes.  La 
nuit  commençait  à  tomber,  lorsque  nous  avons  jeté  l’ancre  dans  la 
rade  ;  le  lendemain,  au  lever  du  jour,  nous  étions  sur  le  pont  :  «  Vous 
voyez  à  votre  droite,  nous  a  dit  notre  pilote  grec,  ce  qu’on  appelle 
la  plage  des  Moulins;  vers  le  haut  de  la  ville  s’élève  le  minaret  de  la 
grande  mosquée,  autrefois  l’église  de  Saint-Jean  ;  là-bas ,  au  nord- 
ouest,  est  la  darse  ouïe  chantier  de  construction  ;  devant  nous  est  le 
port;  tous  ces  forts,  toutes  ces  tours  que  vous  voyez,  sont  l’ouvrage 
des  chevaliers  de  Rhodes;  la  grande  tour  qui  nous  fait  face  est  ce 
fameux  fort  de  Saint-Mcolas,  contre  lequel  vinrent  se  briser  les  efforts 
des  ottomans  dans  les  deux  sièges  ;  ce  fort  est  encore  aujourd’hui  tel 
qu’il  était  au  temps  des  chevaliers. 

Après  avoir  débarqué ,  nous  sommes  entrés  dans  la  ville  par  une 
porte  que  les  Francs  et  les  Grecs  appellent  la  porte  de  Sainte-Cathe¬ 
rine  ;  on  nous  a  d’abord  conduits  chez  le  consul  de  France,  où  nous 
avons  trouvé  un  fort  bon  accueil,  mais  peu  de  ressources  et  de  faci¬ 
lités  pour  connaître  le  pays.  Tout  ce  qu’a  pu  faire  le  consul,  qui  ne 
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connaît  guère  de  Rhodes  que  sa  maison,  c’est  de  nous  présenter  au 
gouverneur  de  l’île  ;  le  pacha  ou  le  bey  de  Rhodes ,  qui  s’appelle 
Méhémet  Suchiur,  est  un  renégat  grec,  né  d’une  noble  famille  du 
Magne,  et  frère  du  fameux  Pietro-bey  ;  il  fut  enlevé  dans  son  enfance 
par  des  corsaires  turcs  ;  conduit  à  Constantinople  et  vendu  au  bazar, 
il  fut  élevé  parmi  les  esclaves  du  sérail,  et  servit  d’abord  avec  quelque 
distinction  dansla  marine  ottomane.  Méhémet  Suchiur  figura  quelque 
temps  dans  les  partis  et  les  intrigues  qui  troublaient  la  cour  et  l’em¬ 
pire,  tantôt  comblé  de  grâces  par  les  sultans,  tantôt  menacé  du 
cordon,  auquel  il  n’échappa  que  par  la  fuite.  Après  avoir  mené  une 
vie  errante,  il  fut  rappelé  à  Stamboul,  et  lorsque  la  révolution  de  la 
Grèce  éclata,  son  caractère  dur  et  cruel,  joint  à  quelque  capacité,  le 
fit  envoyer  dans  l’île  de  Rhodes,  dont  on  voulait  contenir  la  popula¬ 
tion  par  la  crainte. 

Quand  nous  sommes  arrivés  chez  le  bey,  il  était  debout  à  la  porte 
de  son  appartement  ;  c’est  un  homme  déplus  de  six  pieds,  et  son  em¬ 
bonpoint  est  proportionné  à  sa  taille.  En  voyant  cette  stature  gigan¬ 
tesque  et  cette  masse  énorme,  j’ai  pensé  d’abord  au  fameux  colosse 
de  Rhodes.  Je  ne  sais  quelle  barbarie  farouche  se  révèle  dans  la 
physionomie  du  bey;  son  teint  est  jaune  et  bilieux,  son  front  ridé  et 
triste,  son  œil  noir  et  menaçant  ;  quoique  ses  paroles  fussent  polies, 
sa  voix  avait  quelque  chose  de  dur,  et  son  sourire  même  quelque 
chose  de  sombre.  Il  nous  a  fait  asseoir  sur  son  divan.  Pendant  que 
nous  prenions  le  café  et  que  nous  fumions  le  chibouc,  je  promenais 
mes  regards  sur  la  chambre  où  nous  étions.  J’ai  d’abord  remarqué 
une  vingtaine  de  fusils  suspendus  à  la  muraille,  quelques-uns  ornés 
de  nacre  et  de  plaques  d’argent,  puis  une  paire  de  pistolets  au-dessus 
de  la  tète  du  pacha  ;  vis-à-vis  de  nous,  un  bouquet  d’épis  arrangé  en 
guirlandes  paraissait  comme  encadré  parmi  des  sabres  recourbés  de 
Damas  ;  d’un  autre  côté,  une  planche  fixée  à  la  muraille  laissait  voir 
un  volume  in-4°,  sans  doute  le  Coran,  avec  une  couverture  usée,  et 
confondu  parmi  des  oranges  ;  près  de  là,  deux  niches  vitrées  renfer¬ 
maient  des  papiers  ;  au  fond  de  la  salle,  un  coffre  de  bois  était  attaché 
au  mur  comme  un  tronc  d’église  ;  l’appartement  n’avait  pas  d’autres 
meubles  ;  aucune  dorure,  aucune  tapisserie  ;  seulement  à  la  muraille 
nue  était  accroché  un  petit  tableau,  représentant  un  navire  les  voiles 
déployées,  mais  sans  pilote  et  sans  matelots,  car  les  figures  humaines, 
comme  vous  savez,  sont  interdites  au  pinceau  des  artistes  musulmans. 
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Tandis  que  l’ameublement  du  bey  occupait  ainsi  mon  attention, 
notre  hôte  s’était  fait  servir  à  déjeûner  ;  son  excellence  mangeait  un 
pilau  et  des  œufs  sur  le  plat  ;  il  portait  sur  chaque  plat  ses  grosses 
mains,  et  se  tournait  de  temps  à  autre  ver?  nous,  en  nous  disant  en 
italien  :  A  la  turcaî  à  la  turca!  Après  son  déjeuner,  il  a  avalé  un 
grand  verre  d’un  sorbet  rouge,  il  a  fait  son  ablution  accoutumée,  et 
nous  a  dit  encore  :  A  la  turca  !  à  la  turca  l  Comme  tous  les  agens  de 
la  Porte  ont  reçu  l’ordre  de  faire  un  bon  accueil  aux  Francs,  le  bey 
a  cru  devoir  mettre  la  conversation  sur  la  liberté  et  les  lois  de  notre 
Europe  ;  il  nous  a  parlé  de  la  révolution  française,  et  croyant  nous 
être  agréable,  il  nous  a  dit  plusieurs  fois,  toujours  en  italien  :  Consti - 
tuzione  bona,  bona  constituions.  Un  de  nos  compagnons  de  voyage 
lui  ayant  dit  que  la  constitution  chez  les  Turcs  était  le  bâton,  il  bas - 
tone ,  le  pacha  a  répondu  que,  parmi  les  hommes,  les  uns  obéissaient 
aux  lois,  les  autres  à  la  crainte  ;  que  la  nation  ottomane  était  une 
nation  grossière  qui  aimait  à  être  menée  durement,  et  qui  se  révol¬ 
terait  si  on  la  ménageait  tant  soit  peu.  Méhémet  Suchiur  voulait  ainsi 
justifier  la  manière  dont  il  gouverne  ;  car  il  passe  pour  être  du  nombre 
de  ces  gouvernans  dont  parle  le  psalmiste,  qu’aucun  scrupule,  qu’au¬ 
cune  formalité  n’arrête,  et  qui  dévorent  le  peuple  comme  un  mor¬ 
ceau  de  pain. 

A  mesure  que  le  pacha  nous  parlait ,  j’examinais  de  nouveau  sa 
tournure  gigantesque,  sa  physionomie  de  barbare  ;  plus  je  le  regardais, 
plus  il  me  semblait  qu’en  lui  mettant  un  œil  au  milieu  du  front,  on 
en  eût  fait  un  cyclope  comme  Polyphème.  Pendant  notre  conversa¬ 
tion  ,  il  est  entré  un  pilote  grec  ;  celui-ci  s’est  présenté  le  bras  en 
écharpe,  la  tête  inclinée,  se  tenant  à  peine  debout  ;  comme  le  pacha 
l’avait  chargé  de  commander  un  de  ses  navires,  le  pauvre  Grec  cher¬ 
chait  à  éloigner  de  lui  ce  dangereux  honneur  ;  pour  s’excuser ,  il 
prétextait  toutes  sortes  de  maladies  ;  il  se  donnait  une  paralysie ,  il 
se  serait  volontiers  donné  la  peste  ou  la  fièvre  jaune.  Les  excuses  du 
pilote  n’ont  pas  été  trop  mal  reçues  ;  notre  présence  l’a  sans  doute 
protégé  ;  il  est  sorti  sans  qu’on  lui  ait  fait  aucune  menace  ;  mais  quand 
nous  serons  partis ,  je  crains  bien  qu’il  ne  se  trouve  placé  entre  la 
bastonnade  et  la  gloire  si  peu  enviée  d’entrer  au  service  du  pacha. 

En  prenant  congé  du  bey,  nous  avons  demandé  la  permission  de 
visiter  les  principales  curiosités  de  Rhodes  :  il  nous  a  permis  de  voir 
tout  ce  qu’il  y  a  de  remarquable  dans  la  ville ,  et  nous  a  fait  accom- 
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pagner  par  un  de  ses  gardes  ;  nous  avons  voulu  commencer  par  le 
palais  du  grand  maître  ;  notre  garde  musulman  y  est  entré  pour  an¬ 
noncer  notre  visite  ;  le  palais  qu’on  appelle  le  château,  est  maintenant 
habité  par  le  disdar  ou  commandant  de  la  place  ;  celui-ci  a  refusé  de 
nous  ouvrir  les  portes  ;  comme  nous  avons  insisté  en  disant  que  nous 
avions  une  autorisation  du  bey,  on  nous  a  répondu  avec  humeur  que 
le  château  était  occupé  par  les  femmes,  et  fermé  pour  jamais  aux 
giaours.  Un  voyageur  qui  se  trouvait  avec  nous,  avait  visité  autrefois 
le  palais  du  grand  maître  ;  il  avait  vu  plusieurs  escaliers,  des  salles, 
des  galeries  dont  les  murailles  étaient  dégradées;  j’aurais  par-dessus 
tout  voulu  voir  la  salle  dans  laquelle  Soliman  prononça  ces  paroles 
mémorables  :  Je  suis  fâché  de  renvoyer  ce  vieillard  de  sa  maison  ;  la, 
salle,  m’a-t-on  répondu,  où  fut  reçu  le  sultan  victorieux ,  est  main¬ 
tenant  un  jardin  potager  ;  il  y  avait  près  de  là  une  chapelle  qui  est 
aujourd’hui  l’écurie  du  disdar  ;  nous  n’avons  pas  insisté  davantage 
pour  voir  le  palais  du  grand  maître. 

Non  loin  du  palais  est  la  grande  mosquée  ;  c’était  la  métropole  de 
Rhodes  au  temps  des  chevaliers.  Il  n’est  guère  plus  facile  aux  voya¬ 
geurs  d’entrer  dans  une  mosquée  que  dans  un  harem  ;  nous  n’avons 
pu  voir  que  le  minaret  qui  a  remplacé  le  clocher  de  l’église ,  et  les 
portes  de  bois  de  sycomore  que  le  temps  n’a  pu  détruire  ;  l’intérieur 
de  l’édifice  est  à  peu  près  resté  le  même ,  si  ce  n’est  qu’on  n’y  voit 
plus  d’autel,  aucun  tableau,  aucun  ornement;  de  tous  les  mausolées 
des  grands  maîtres,  il  n’y  reste  plus  que  celui  de  Fabrice  Caretti,  re. 
présenté  sur  la  pierre,  les  mains  jointes,  avec  la  croix  et  les  attributs 
de  la  chevalerie  de  Rhodes. 

Nous  avions  l’intention  de  visiter  les  fortifications  extérieures  ;  nous 
sommes  sortis  par  la  porte  d’Àmboise  ;  cette  porte  est  encore  celle  du 
temps  des  chevaliers  ;  on  voit  là  un  corps-de-garde  turc  ;  un  bas-relief 
resté  sur  la  muraille  montre  la  figure  mutilée  d’un  ange  et  celle  delà 
Yierge  ;  on  lit  près  de  là  une  inscription  tirée  du  Coran  ;  le  fossé  est 
creusé  dans  le  roc  vif  ;  on  le  traverse  sur  un  pont  de  pierre  ;  un  parapet 
offre  aux  passans  des  canons  livrés  à  la  rouille  et  au  vert-de-gris,  et 
montés  sur  des  affûts  de  bois  vermoulu  ;  on  nous  a  fait  remarquer, 
en  marchant  vers  le  midi ,  le  bastion  d’Angleterre ,  celui  d’Espagne 
et  de  Portugal,  ceux  de  France  et  d’Italie  ;  en  revenant  sur  nos  pas, 
nous  avons  vu  le  bastion  d’Auvergne  et  de  Provence  dans  le  voi¬ 
sinage  du  palais  du  grand  maître.  Que  de  combats  livrés  autour  de 
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ces  bastions  !  Il  n’y  a  pas  là  une  pierre  qui  n’ait  été  ensanglantée,  pas. 
un  fossé  qui  ne  soit  rempli  de  cadavres.  Des  canons  dont  les  boulets* 
pesaient  jusqu’à  onze  cents  livres,  les  mines,  les  contre-mines,  la  sape, 
le  glaive,  l’incendie,  toutes  les  armes  meurtrières,  tout  ce  qui  détruit, 
tout  ce  qui  donne  la  mort,  fut  mis  en  usage  dans  les  deux  sièges  de 
Rhodes.  Quand  on  se  rappelle  que  toutes  les  nations  de  l’Europe 
étaient  représentées  dans  cette  lutte  glorieuse ,  on  tient  son  regard 
attaché  sur  ces  murailles,  comme  sur  les  plus  belles  pages  de  l’histoire 
des  temps  modernes.  Tandis  que  cent  mille  ottomans  attaquaient  la 
ville  le  jour  et  la  nuit,  une  garnison  vingt  fois  moins  nombreuse  dé¬ 
fendait  toute  la  ligne  qui  s’étend  depuis  le  bastion  d’Italie  à  l’est, 
jusqu’à  la  tour  Saint-Nicolas,  à  l’entrée  du  port.  Six  mille  combattans, 
voilà  les  derniers  croisés  qui  restaient  à  la  cause  de  l’Évangile,  voilà 
les  derniers  débris  de  ces  armées  innombrables  que  l’Europe  avait 
envoyées  en  Orient  ;  une  ville  de  trente  mille  âmes,  voiià  ce  qui  restait 
des  conquêtes  faites  dans  les  guerres  saintes  ;  mais  les  Turcs  purent 
croire  que  tout  l’Occident  était  encore  là  avec  ses  héros,  avec  ses 
prodiges  de  valeur,  et  qu’ils  avaient  affaire,  non  à  une  cité,  mais  à  un 
grand  empire,  à  la  grande  nation  des  Francs. 

Ce  qui  m’a  charmé  dans  cette  promenade  autour  de  Rhodes,  c’est 
la  parfaite  conservation  de  tous  ces  bastions  qui  portent  chacun  le  nom 
d’une  nation  belliqueuse  de  notre  Europe  ;  on  n’y  a  pas  dérangé  une 
pierre ,  ni  changé  un  pan  de  mur ,  ni  comblé  un  fossé  ;  nous  avons 
perdu  nos  conquêtes  en  Orient,  mais  l’Orient  a  gardé  fidèlement  notre 
gloire. 

Tandis  que  nous  admirions  ces  fortifications ,  on  m’a  fait  voir  la 
campagne  qui  s’étend  depuis  les  fossés  de  la  ville  jusqu’au  mont  Saint- 
Etienne  ;  cette  campagne  était,  pendant  les  deux  sièges ,  couverte  de 
bataillons  turcs  ;  elle  est  maintenant  couverte  de  tombes  ;  les  ottomans 
qui  moururent  dans  les  assauts,  sont  ensevelis  en  face  des  bastions  qui 
furent  arrosés  de  leur  sang;  leurs  enfans  et  tous  ceux  qui  descendent 
des  vainqueurs  de  Rhodes ,  ont  encore  le  privilège  d’y  avoir  leur  sé¬ 
pulture.  Un  champ  des  morts  qui  fut  un  champ  de  bataille,  les  tombes 
des  conquérans  sous  les  remparts  de  la  ville  conquise ,  d’un  côté  des 
monumens  funèbres,  de  l’autre  des  trophées,  d’héroïques  souvenirs, 
des  ruines  glorieuses,  voilà  sans  doute  un  beau  sujet  de  méditations 
et  de  rêveries  ;  mais  j’ai  à  peine  le  temps  de  regarder  ce  qui  est 
autour  de  moi,  de  décrire  ce  qui  attire  mon  attention  ;  si  jamais  je 
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puis  avoir  quelques  loisirs,  et  si,  à  mon  retour  en  France,  je  trouve 
la  liberté  et  le  temps  de  rêver,  je  reviendrai  peut-être  sur  ces  tableaux 
et  sur  bien  d’autres. 

Après  avoir  vu  les  postes  du  péril ,  occupés  par  la  noble  milice  de 
Saint-Jean  ,  nous  avions  à  voir  les  habitations  des  chevaliers  et  tout 
ce  qui  reste  de  leur  long  séjour  dans  l’intérieur  de  la  ville;  vous  savez 
qu’il  y  a  encore  une  rue  de  Rhodes  qui  s’appelle  la  rue  des  Chevaliers; 
cette  rue,  bâtie  sur  un  plan  incliné,  commence  non  loin  du  port  et 
remonte  vers  la  grande  mosquée  :  elle  a  des  trottoirs  de  chaque  côté  ; 
elle  est  pavée  en  petits  cailloux  noirs  et  blancs  en  forme  de  mosaïque. 
La  rue  des  Chevaliers  ne  ressemble  point  à  celles  d’aucune  ville 
d'Orient  ;  toutes  les  maisons  y  sont  construites  à  peu  près  comme 
les  maisons  d’Italie  au  quinzième  siècle  ;  la  plupart  des  façades  ont 
conservé  leurs  formes,  leurs  anciens  ornemens  et  jusqu’aux  écussons 
de  la  chevalerie  de  Rhodes.  Rien  n’y  paraît  changé  que  les  fenêtres, 
dont  les  Turcs  ont  fait  des  balcons  grillés  à  l’usage  des  harems. 

En  entrant  dans  la  rue,  du  côté  du  port,  on  remarque  à  gauche  un 
vaste  édifice,  que  les  voyageurs  prennent,  les  uns  pour  l’hôpital ,  les 
autres  pour  le  grand  couvent  de  l’ordre  ;  une  des  portes  donne  sur  la 
rue ,  l’autre  sur  une  place  qui  regarde  la  marine  ;  ces  deux  portes  sont 
en  bois  de  sycomore,  ornées  d’une  sculpture  assez  élégante;  elles  sont 
fendues  en  plusieurs  endroits ,  et  c’est  la  seule  injure  qu’elles  aient 
reçue  du  temps  ;  l’édiflce  sert  d’entrepôt  pour  la  marine  ;  nous  n’avons 
pu  y  entrer  ;  on  peut  voir  à  travers  les  fentes  des  portes  un  très-bel 
escalier  qui  s’est  écroulé.  Nous  sommes  entrés,  près  de  là,  dans  la 
maison  du  directeur  de  la  douane  ;  c’est  l’ancien  prieuré  de  France  ; 
on  remarque  d’abord,  sur  la  façade  de  la  maison,  la  légende  Voluntas 
Dei,  et  la  devise  de  nos  anciens  preux,  Monfjoie  Saint-Denys ,  avec 
le  millésime  de  1495.  L’appartement  dans  lequel  nous  avons  été  reçus, 
consiste  dans  une  grande  salle ,  éclairée  par  trois  croisées  ;  on  y 
trouve  une  haute  cheminée  surmontée  d’une  croix ,  des  carreaux 
de  brique ,  quelques  restes  de  dorure  au  plafond  ;  les  chambres  sur 
le  devant  de  la  maison  sont  occupées  par  les  femmes  ;  nous  n’avons  pu 
les  voir. 

On  nous  a  dit  que  d’autres  prieurés  sont  à  peu  près  dans  le  même 
état  de  conservation  ;  on  retrouve  ici  tout  à  la  fois  les  souvenirs  de  la 
valeur  et  ceux  de  la  vie  domestique  des  chevaliers;  en  visitant  les 

ruines  des  cités,  on  reconnaît  souvent  les  palais  des  rois,  les  temples 
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des  dieux,  les  mausolées,  les  acropolis,  les  théâtres,  les  constructions 
faites  à  l’usage  du  public  ;  mais  les  simples  pénates  n’ont  point  de 
monumens  qui  puissent  nous  aider  à  connaître  leurs  mœurs ,  leurs 
habitudes  et  leur  histoire  ;  l’Europe  n’a  peut-être  point  de  capitale 
qui  ait  conservé  une  seule  rue  telle  qu’elle  était  il  y  a  quatre  siècles  ; 
Paris,  Londres,  Tienne,  n’ont  peut-être  pas  une  maison  de  particulier, 
bâtie  il  y  a  deux  ou  trois  cents  ans,  qui  soit  maintenant  une  faible 
image  de  ce  qu’elle  était  lors  de  sa  première  construction.  Ceux  qui 
aiment  à  retrouver  dans  leurs  voyages  lointains,  je  ne  dis  pas  les  traces 
des  grandeurs  de  la  terre,  mais  ce  que  le  temps  a  épargné  des  habita¬ 
tions  ordinaires  de  l’homme,  peuvent  se  donner  ce  spectacle  dans  la 
rue  des  Chevaliers. 

J’aurais  voulu  voir  ce  qui  reste  de  la  loge  où  les  chevaliers  se  ras¬ 
semblaient  pour  recevoir  les  ordres  du  grand  maître,  de  la  châtellenie 
où  se  rendait  la  justice,  des  casernes  pour  les  simples  chevaliers,  des 
auberges  ou  maisons  de  France,  d’Italie,  d’Espagne,  etc.  ;  on  trouve 
partout  dans  Rhodes  des  écussons  de  l’ordre,  des  croix,  des  fleurs  de 
iis,  des  épitaphes  en  latin,  en  vieux  français,  l’architecture  de  notre 
moyen  âge  avec  ses  ogives  et  ses  ornemens  gothiques,  les  noms  et  les 
armoiries  des  d’Aubusson ,  des  d’Amboise ,  des  Goson ,  des  Tille- 
neuve  ,  etc.  On  serait  tenté  de  croire ,  surtout  lorsqu’on  visite  les 
remparts  et  qu’on  traverse  la  rue  des  Chevaliers,  que  les  Turcs  s’étaient 
engagés  dans  la  capitulation  à  laisser  les  choses  comme  ils  les  avaient 
trouvées.  Les  Turcs  ne  semblent-ils  pas  faits  tout  exprès  pour  le 
maintien  d’une  semblable  capitulation?  Qui  en  effet  a  plus  de  respect 
pour  ce  qui  est  ancien ,  qui  a  plus  de  répugnance  pour  ce  qui  est 
nouveau  ;  quel  peuple  montre  plus  d’insouciance  pour  réparer  ce  qui 
dépérit,  si  peu  d’envie  de  changer  ce  qui  existe  et  de  refaire  ce  qui 
est  déjà  fait  ?  Tous  savez  que  les  cités  de  Pompéi  et  d’Herculanum 
ont  été  retrouvées  sous  la  cendre  dans  le  même  état  où  le  volcan  les 
avait  surprises,  et  que  tant  de  belles  ruines  ont  dû  leur  conservation 
à  la  lave  même  qui  les  avait  englouties.  Les  précieuses  ruines  de 
Rhodes  ont  été  conservées  de  même,  et  c’est  l’indolente  barbarie  des 
conquérans  qui  a  fait  ici  l’office  de  la  lave  du  Tésuve. 

J’aurais  voulu  suivre  les  chevaliers  de  Rhodes  dans  leurs  foyers 
comme  sur  leurs  champs  de  bataille;  quel  beau,  quel  intéressant 
spectacle,  que  celui  d’une  colonie  de  héros  se  disant  tout  ensemble 
les  serviteurs  des  pauvres  et  les  cousins  des  rois,  qui  s’étaient  Youés  à 
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la  religion  des  humbles  et  maniaient  l’épée  de  la  victoire  î  Nous  avons 
fait  tant  de  chemin  depuis  quelque  temps,  et  les  traditions  s’effacent 
si  vite,  il  nous  reste  si  peu  de  chose  du  caractère  et  des  mœurs  de 
nos  aïeux,  que  bientôt,  peut-être,  il  nous  sera  plus  facile  de  com¬ 
prendre  les  héros  et  les  personnages  de  l'Iliade,  que  ceux  de  la  Jéru¬ 
salem  du  Tasse  et  de  V Histoire  de  Yertot *. 

/  \ 

1  Parmi  les  ouvrages  qu’on  peut  lire  avec  intérêt  sur  les  monuments  de  la 
chevalerie  de  Rhodes,  nous  devons  citer  les  Monumens  des  grands  maîtres  de 
l'ordre  de  Saint-Jean,  par  M.  de  Yilleneuve-Bargemont  ;  on  trouvera  dans  cet 
ouvrage  des  vues  de  tous  les  tombeaux  de  l’ordre,  élevés  à  Jérusalem,  à  Pto¬ 
lémaïs,  à  Rhodes,  à  Malte  ;  l’auteur  à  joint  à  la  description  des  mausolées  des 
notices  très-bien  faites  sur  la  vie  de  chaque  grand  maître. 
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LETTRE  LXXXV. 

'$;•*>  •  *  ;  .-■‘‘  i  :  *  v  /*')  •  >  ? T;  A  '  j  *  « 

Les  environs  de  Rhodes. 


A  bord  de  la  Truite ,  le  16  janvier  1831. 


Sortis  une  seconde  fois  par  la  porte  d’Àmboise,  nous  avons  pris  un 
chemin  à  gauche,  et  nous  avons  gagné  les  coteaux  qui  s’élèvent  par 
une  pente  douce  au  sud-ouest  de  la  ville.  Le  chemin  que  nous  avons 
suivi  pendant  quelque  temps  est,  comme  la  rue  des  Chevaliers,  pavé 
de  petits  cailloux  noirs  et  blancs.  A  mesure  que  nous  avancions,  notre 
horizon  s’agrandissait ,  et  les  sites  les  plus  pittoresques  s’offraient  à 
nos  regards;  la  vallée  que  nous  avions  à  notre  gauche,  et  qui  est  tra¬ 
versée  par  un  torrent,  nous  a  paru  fort  bien  cultivée,  et  renferme 
quelques  maisons  assez  bien  bâties. 

Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  sommes  parvenus  sur  une 
plate-forme  ombragée  par  de  beaux  platanes  ;  on  trouve  là  une  fon¬ 
taine  avec  un  bassin  nouvellement  construit  ou  réparé  ;  au  temps  des 
chevaliers,  le  grand  maître  avait  en  ce  lieu  une  maison  de  plaisance  ; 
les  beys  de  Rhodes  y  ont  un  kiosque  qui  a  été  brûlé,  et  dont  il  ne 
reste  que  le  rez  de  chaussée.  Ce  site  ravissant  m’a  rappelé  celui  de  la 
fontaine  d’Hippocrate.  Les  Grecs  l’ont  appelé  Zimboli ,  du  mot  arabe 
zambuiu ,  qui  signifie  jacinthe  ;  ce  nom  ne  pouvait  être  mieux  choisi, 
car  des  milliers  de  jacinthes  y  couvrent  la  terre  ;  nous  y  avons  trouvé 
aussi  une  grande  quantité  de  larges  violettes  qui  ont  beaucoup  d’éclat,, 
mais  point  de  parfum. 

Zimboli  nous  intéresse  tout  à  la  fois  pour  son  charmant  paysage 
et  par  des  souvenirs  chers  aux  muses;  les  traditions  nous  apprennent 
qu’Eschine,  exilé  d’Athènes,  fonda  à  Rhodes  une  école  d’éloquence, 
et  c’est  à  Zimboli  qu’il  venait  donner  ses  leçons.  Le  vieux  Caton, 
Pompée,  César,  le  dernier  des  Brutus,  Cicéron  lui-même,  étaient 
Venus  sur  la  colline  des  jacinthes,  pour  se  perfectionner  dans  l’art  de 
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la  parole.  Vous  savez  que  les  anciens  choisissaient  toujours  des  sites 
favorables  pour  leurs  temples,  pour  leurs  théâtres;  ils  faisaient  de 
meme  pour  les  écoles  où  ils  enseignaient  la  philosophie  et  les  beaux 
arts.  La  philosophie  et  les  muses  avaient  besoin  d’être  inspirées  parle 
spectacle  du  ciel  et  la  vue  des  merveilles  de  la  nature  ;  les  leçons  de 
la  sagesse  avaient  plus  de  charmes  lorsqu’elles  étaient  répétées  dans 
les  beaux  jardins  d’Académus  et  sur  les  bords  de  l’Illissus  ou  du  Cé- 
phise.  Le  divin  Platon  rassemblait  quelquefois  ses  disciples  devant  le 
portique  du  temple  de  Minerve  et  sous  le  beau  ciel  de  Sunium.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonner  d’après  cela  qu’on  soit  venu  étudier  l’art  de 
parler  aux  hommes,  dansl’île  du  Soleil  et  sur  le  riant  coteau  de  Zim- 
boli.  Parmi  les  personnages  de  l’antiquité  qui  vinrent  à  Rhodes  et 
qui  suivirent  l’école  fondée  par  Eschine,  on  ne  peut  oublier  Tibère; 
le  successeur  d’Auguste  protégea  l’éloquence  grecque;  je  vous  ai 
parié  du  privilège  accordé  par  cet  empereur  à  la  chaire  de  Mitylène 
et  au  rhéteur  Potamon,  fils  de  Lesbonax.  L’éloquence,  bannie  du 
Forum  et  du  Pnyce ,  s’était  réfugiée  dans  les  îles,  et  tout  nous  fait 
croire  que  l’écho  de  Zimboli  répéta  ses  derniers  accens. 

Après  nous  être  un  moment  reposés  près  du  bassin ,  nous  avons 
poursuivi  notre  route ,  et  nous  sommes  arrivés ,  en  suivant  les  bords 
d’un  torrent ,  dans  un  lieu  moins  riant ,  mais  non  moins  pittoresque 
et  non  moins  propre  à  fixer  notre  attention.  Du  sein  d’une  vallée 
étroite  s’élève  une  roche  isolée  ;  dans  cet  énorme  bloc  de  pierre,  on 
a  creusé  une  salle  que  les  uns  ont  prise  pour  une  chambre  sépulcrale* 
les  autres  pour  un  sanctuaire  consacré  à  Cérès.  Le  sommet  du  rocher 
est  disposé  en  plate-forme  ;  les  parties  latérales  ont  été  taillées  en  co¬ 
lonnes,  en  ornemens  d’architecture;  des  bruyères,  des  herbes  sauvages 
croissent  parmi  les  chapiteaux,  parmi  les  pilastres,  et  le  rocher,  ainsi 
orné  et  sculpté,  paraît  comme  un  temple  ou  comme  un  magnifique 
monument  sorti  des  mains  de  la  nature  ;  plusieurs  fragmens  s’en  sont 
détachés  et  couvrent  le  fond  d’un  ravin.  En  nous  avançant  vers  le 
nord ,  nous  avons  trouvé  plusieurs  roches  isolées  dans  lesquelles  on  a 
creusé  de  même  des  sépulcres  ou  des  habitations;  nous  en  avons  compté 
jusqu’à  dix .  Partout  sur  nos  pas  nous  avons  rencontré  des  autels  votifs, 
dont  la  plupart  sont  ornés  de  bandelettes,  et  revêtus  d’inscriptions 
grecques  portant  le  nom  de  ceux  qui  ont  ainsi  offert  leurs  pieux  hom¬ 
mages  aux  dieux. 

Nous  étions  accompagnés  dans  notre  course  de  M.  Juliani,  consul 
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d’Autriche  à  Rhodes.  M.  Juliani  est  à  fois  un  grand  chasseur  et  un 
amateur  zélé  des  antiquités  ;  il  sait  à  la  fois  où  se  tiennent  les  perdrix, 
les  lièvres ,  les  cerfs,  et  dans  quels  endroits  se  trouvent  les  anciennes 
colonnes,  les  marbres  antiques,  les  inscriptions  ;  ces  deux  passions 
l’animent  et  le  dirigent  dans  toutes  ses  courses  ;  il  ne  se  borne  pas  à 
parcourir  l’île  de  Rhodes,  mais  les  côtes  de  la  Caramanie  lui  sont 
familières.  Il  faut  l’entendre  parler  des  tombeaux  de  Telmesse,  des 
ruines  et  de  l’amphithéâtre  de  l’ancienne  Patare.  Dans  la  dernière 
partie  de  chasse  qu’il  a  faite  en  Asie,  il  avait  découvert,  au  milieu 
des  bois,  une  belle  statue  représentant  une  bacchante.  Avec  quelle 
joie  il  avait  reconnu  sur  le  plus  beau  marbre  de  Paros  la  taille,  le 
port,  la  physionomie  passionnée  d’une  prêtresse  de  Bacchus!  Ses 
cheveux,  me  disait-il,  se  hérissent  sur  son  front,  son  regard  exprime 
la  fureur,  et  de  sa  bouche  à  demi-entr’ouverte  semble  s’échapper 
encore  le  cri  d'évohé.  M.  Juliani  se  proposait  d’enlever  cette  statue, 
lorsqu’il  passerait  un  navire  de  sa  nation  qui  voudrait  s’en  charger  : 
à  l’entendre,  il  y  aurait  dans  les  bois  de  la  Caramanie  une  foule  de 
dieux  et  de  déesses,  qui  restent  là,  comme  des  personnes  abandonnées, 
jusqu’à  ce  qu’enfin  quelque  riche  amateur  vienne  les  délivrer  et  les 
faire  embarquer  pour  l’Europe. 

Cette  dispersion  des  ruines  de  l’antiquité  a  toujours  frappé  mon 
imagination;  que  d’évènemens,  que  de  secousses  il  a  fallu  pour  que 
des  statues  et  des  bas-reliefs  aient  été  jetés  si  loin  des  lieux  où  le 
génie  des  arts  les  a  produits  !  Quand  le  voyageur  rencontre  sur  les 
sommets  des  Alpes  ou  sur  les  hauteurs  du  Taurus  des  algues  marines 
et  des  dépouilles  du  vieil  Océan,  il  s’étonne  et  songe  aux  grands 
bouleversemens  du  globe  ;  ainsi,  en  retrouvant  dans  nos  musées  d’Eu¬ 
rope  des  chefs-d’œuvre  venus  de  la  Grèce  et  des  contrées  lointaines  de 
l’Orient,  ne  doit-on  pas  s’étonner  de  même,  et  penser  aux  révolutions 
qui  ont  troublé  les  empires?  Si  les  ruines  pouvaient  parler,  si  toutes 
ces  statues  qu’on  arrache  à  leur  sol  natal  pouvaient  nous  dire  ce  qui 
leur  est  arrivé,  ce  qu’elles  ont  vu  sur  leur  route,  que  de  pages  cu¬ 
rieuses  pour  l’histoire  du  genre  humain  ! 

T 

Nous  nous  sommes  avancés  à  l’ouest  du  mont  Saint-Etienne; 
M.  Juliani  nous  a  montré  de  ce  côté,  à  peu  de  distance  de  la  mer,  une 
vallée  profonde,  qui  servait  de  retraite  au  fameux  serpent  terrassé 
par  Goson  ;  c’est  là  qu’habitait  ce  monstre,  semblable  au  léviathan 
du  livre  de  Job,  «  La  terreur  habitait  autour  de  ses  dents;  son  corps 
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»  semblait  couvert  de  boucliers  d’airain  fondu  ;  il  jetait  des  éclats  de 
»  feu,  et  ses  yeux  étincelaient  comme  la  lumière  du  point  du  jour; 
»  il  sortait  de  sa  gueule  des  flammes  comme  des  torches  ardentes  ; 
»  une  fumée  se  répandait  de  ses  narines,  comme  d’un  pot  qui  bout 
»  sur  un  brasier  ;  son  haleine  allumait  des  charbons;  la  mort  mar- 
»  chait  devant  lui.  »  Tel  était  le  monstre  que  combattit  Goson,  aidé 
de  ses  deux  dogues  venus  du  pays  de  France.  Le  consul  autrichien, 
en  sa  qualité  de  chasseur,  regrettait  qu’on  n’eût  pas  assez  apprécié  un 
si  grand  exploit  ;  les  victoires  les  plus  honorables  de  l’homme  ne 
•sont-elles  pas  celles  qu’il  a  remportées  sur  les  animaux  malfaisans? 
Dans  les  temps  primitifs,  on  avait  placé  Hercule  au  rang  des  dieux, 
pour  avoir  triomphé  de  l’hydre  de  Lerne,  qui  était  sans  doute  un  ser¬ 
pent  ou  un  crocodile  comme  celui  qu’avait  vaincu  Goson.  Au  temps 
d’Hercule,  ai-je  répondu,  on  en  jugeait  ainsi  ;  mais  depuis  ce  temps, 
le  monde  a  bien  changé  d’opinion  ;  pour  devenir  aujourd’hui,  je  ne 
dis  pas  un  dieu  ni  un  demi-dieu,  mais  seulement  un  héros,  il  faut  se 
signaler  dans  des  guerres,  où  l’homme  est  aux  prises  avec  l’homme  ; 
un  monstre  terrassé,  voilà  la  gloire  des  temps  barbares;  des  villes 
détruites,  des  royaumes  ravagés,  des  champs  de  bataille  couverts  de 
morts,  voilà  la  gloire  des  siècles  civilisés.  Si  la  gloire,  comme  on  l’a 
dit,  est  une  monnaie  avec  laquelle  l’humanité  paie  les  services  qu’on 
lui  rend ,  il  faut  convenir  que  cette  monnaie  est  bien  souvent  mal 
employée. 

J’ai  voulu  parler  à  M.  Juliani  du  squelette  qu’on  voit  encore  sus¬ 
pendu  sous  la  porte  de  Sainte-Catherine  :  c’est  le  squelette  d’un  requin, 
.m’a-t-il  dit  ;  ce  qu’il  y  a  de  curieux,  c’est  que  le  requin  a  servi  très- 
souvent  à  prouver  l’existence  du  dragon  ou  du  crocodile  de  Goson. 
J’ai  sous  les  yeux  le  Nouveau  voyage  du  Levant ,  par  le  sieur  Dumont. 
Le  voyageur,  avant  d’arriver  à  Rhodes,  regardait  comme  une  pure 
invention  ce  qu’on  avait  dit  du  serpent  redoutable  ;  mais,  à  l’aspect 
du  monstre  empaillé,  il  s’écrie  :  «  On  ne  peut  s’empêcher  de  croire  ce 
»  qu’on  voit;  la  tète  du  dragon  est  sur  une  des  portes  de  la  ville,  et 
»  j’ai  eu  tout  le  temps  de  la  considérer.  »  Cette  manière  de  raisonner 
et  de  conclure  est  beaucoup  plus  commune  qu’on  ne  pourrait  le  croire, 
et  les  plus  habiles  ne  savent  pas  toujours  s’en  défendre.  Au  reste,  rien 
n’est  plus  vrai  que  l’histoire  du  dragon,  et  j’y  crois,  non  parce  que  j’ai 
vu  le  requin,  mais  parce  que  j’ai  lu  sur  la  tombe  de  Goson  :  Draconis 
exterminator,  M.  Juliani  m’a  cité  une  autre  preuve  qui  n’est  pas  h 
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dédaigner,  c’est  qu’on  voit  encore  dans  une  maison  turque  de  Rhodes 
le  combat  du  crocodile  et  du  chevalier,  représenté  sur  la  muraille. 
La  peinture  grossière  qui  reproduit  cette  victoire  merveilleuse  est 
sans  doute  l’ouvrage  d’un  artiste  contemporain,  et  peut  être  regardée 
comme  un  véritable  récit,  comme  un  témoignage  authentique. 

M.  Juliani  nous  a  montré  plusieurs  lieux  auxquels  se  rattachent 
des  souvenirs  historiques;  nous  avions  devant  nous,  à  l’ouest,  un 
endroit  élevé,  d’où  les  chevaliers  voyaient  venir  les  flottes  des  Turcs  ; 
dans  le  même  endroit,  le  célèbre  Sidney-Smith  avait  établi  son  obser¬ 
vatoire  pour  découvrir  la  flotte  de  Bonaparte,  marchant  vers  l’Égypte  ; 
un  peu  plus  loin,  à  deux  ou  trois  lieues  de  Rhodes,  vers  le  nord-ouest, 
on  voit  la  cime  du  mont  Philerme  ;  c’est  la  plus  haute  montagne  de 
File.  Strabon  l’appelle  Atabyre,  et  nous  apprend  qu’elle  était  consacrée 
à  Jupiter.  Un  ancien  pèlerin  nous  raconte  qu’il  y  avait  là,  au  temps 
de  la  conquête  des  chevaliers  de  Saint-Jean ,  une  très-belle  et  forte 
cité.  «  Devant  cette  cité,  les  frères  furent  sept  ans  sans  pouvoir  la 
»  prendre  ni  par  engins,  ni  par  assauts  ;  à  la  fin,  ils  pensèrent  une 
%  grande  malice  qui  les  en  rendit  maîtres  ;  si  firent  tant  qu’ils  eurent 
»  à  leur  accord  un  pâtre  de  grosses  bestes  et  menues,  qui  chaque  jour 
»  issaient  de  la  citadelle  et  y  rentraient  le  soir  ;  or,  il  advint  qu’un 
£  jour  les  frères  tuèrent  et  écorchèrent  plusieurs  d’icelles  bestes,  et 
»  du  cuir  d’icelles  bestes  s’affublèrent  plusieurs  chevaliers,  et  quand 
»  les  bestes  rentrèrent  dans  la  cité  sur  le  tard,  lesdits  frères  qui  étaient 
»  affublés  d’iceux  cuirs  de  bestes,  et  mêlés  entre  elles,  entrèrent  en 
»  icelle  forte  cité  avec  icelles  bestes,  que  nul  ne  s’en  advisa  devant 
»  qu’ils  furent  maîtres  des  portes  ;  ainsi  fut  prise  la  forte  cité  de 
»  Philerme.  »  Le  seigneur  d’Engleure,  qui  nous  fait  ce  récit,  avait 
vu  à  Rhodes  des  vieillards  qui  vivaient  au  temps  où  la  forteresse  de 
Philerme  fut  prise.  Les  chevaliers  avaient  fait  représenter  cette  his¬ 
toire  et  plusieurs  autres  sur  des  tapisseries  de  Flandre,  qui  ornaient 
les  prieurés  de  Rhodes  et  le  palais  du  grand  maître. 

Une  chapelle  destinée  à  la  Vierge  avait  remplacé,  sur  le  mont 
Philerme,  les  autels  de  Jupiter  :  «  Il  y  avait  là,  dit  le  pèlerin  que 
»  nous  venons  de  citer,  une  église  bien  belle  avec  deux  hermites  ;  en 
»  icelle  église  était  une  image  de  Notre-Dame,  belle  et  moult  ver - 
»  tueuse ,  qui  faisait  moult  de  beaux  miracles,  et  moult  y  avaient 
»  parfaite  fiance  tous  les  habitans  de  l’isle,  tous  les  frères  de  Rhodes 
»  comme  les  Gregeois  et  autres  marchands.  »  Il  ne  reste  plus  aujour- 
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d’hui  sur  le  mont  Fhilerme  que  des  ruines  et  une  pauvre  chapelle  à 
moitié  démolie,  où  viennent  encore  en  pèlerinage  les  paysans  des 
villages  voisins  :  des  essaims  d’abeilles  se  sont  établis  dans  le  sanc¬ 
tuaire  de  la  Vierge,  et  c’est  un  pâtre  musulman  qui  recueille  le  miel 
miraculeux. 

En  revenant  vers  la  ville,  nous  retrouvions  sur  les  chemins  beau¬ 
coup  de  débris  d’antiquités,  des  fragmens  de  statues  et  d’autels  votifs, 
des  inscriptions  à  moitié  effacées,  etc.  La  vue  de  toutes  ces  ruines  re¬ 
portait  nos  pensées  vers  les  temps  anciens  ;  alors,  l’île  de  Rhodes  avait 
une  grande  splendeur;  elle  avait  partout  des  colonies;  les  mers 
obéissaient  à  ses  flottes;  toutes  ces  îles  qu’on  aperçoit  autour  de 
Rhodes,  telles  que  Scarpanto,  Symé,  les  rivages  asiatiques,  for¬ 
maient  les  domaines  de  l’île  du  Soleil  ;  la  capitale  était  trois  fois  plus 
étendue  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui  ;  l’île  avait  plusieurs  autres  cités, 
parmi  lesquelles  se  remarquait  Lindo  avec  son  temple  de  Minerve,  où 
les  rois  du  Nil  envoyaient  leurs  offrandes.  La  fortune  de  Rhodes 
éprouva  beaucoup  de  vicissitudes.  Ravagée  et  soumise  tantôt  par  les 
Grecs,  tantôt  par  les  Perses,  tantôt  par  les  Romains,  elle  fut,  à  la 
chute  de  Rome  et  de  Byzance,  la  première  proie  des  barbares  qui  se 
disputèrent  les  dépouilles  et  les  lambeaux  du  monde  ancien.  Une 
circonstance  que  je  ne  dois  pas  oublier  dans  l’histoire  de  Rhodes  au 
moyen  âge,  c’est  qu’elle  fut  un  lieu  de  passage  pour  les  croisés  et  les 
pèlerins  de  Jérusalem.  Richard-Cœur-de-Lion,  en  quittant  la  Sicile, 
s’arrêta  dix  jours  à  Rhodes  avec  sa  flotte;  Gauthier  Yinisauf,  qui 
accompagnait  le  roi  d’Angleterre,  s’étonne  de  la  quantité  de  ruines 
et  d’antiquités  magnifiques  dont  la  cité  était  remplie  ;  les  croisés 
anglais  avaient  trouvé  dans  la  ville  beaucoup  de  monastères,  la  plupart 
abandonnés.  Rhodes,  qui  pouvait  renfermer  une  population  nom¬ 
breuse,  était  presque  déserte  :  «  Il  n’y  était  resté,  dit  le  chroniqueur, 
»  qu’un  petit  nombre  d’habitans  qui  nous  vendirent  les  vivres  dont 
»  nous  avions  besoin.  »  Ce  ne  fut  qu’un  siècle  après  le  passage  de 
Richard  que  l’île  de  Rhodes,  conquise  par  les  chevaliers  de  Saint- 
Jean,  retrouva  la  prospérité  et  la  gloire  qu’elle  avait  eues  dans  les 
temps  reculés. 

j’ai  fait  plusieurs  questions  à  M.  Juliani  sur  l’état  actuel  de  l’île, 
et  voici  ce  que  j’ai  pu  apprendre  de  plus  certain  et  de  plus  intéressant. 
L’ile  a  cent  quarante  milles  de  surface,  quarante-quatre  villages,  une 
capitale,  et  un  bourg,  celui  de  Lindo;  le  climat  est  sain;  l’année  n’y 
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a  pas  un  jour  sans  soleil  ;  les  montagnes  y  sont  encore  couvertes  de 
belles  forêts;  on  n’y  trouve  point  d’animaux  malfaisans,  excepté  les 
reptiles  ;  il  n’y  a  point  de  rivières  dans  l’île,  mais  partout  des  sources; 
toutes  les  céréales  peuvent  y  croître  ;  le  tabac,  le  coton,  et  toutes 
sortes  d’arbres  fruitiers  y  réussissent  ;  les  jardins  de  Rhodes  avaient 
autrefois  une  grande  renommée.  Virgile  a  célébré  ses  gros  raisins  ;  on 
vantait  ses  oranges,  surtout  ses  roses,  qui,  aux  temps  primitifs, 
étaient  l’emblème  de  l’île,  et  partagèrent  avec  le  soleil  la  gloire  de 
lui  donner  un  nom  ;  dans  le  siècle  dernier,  la  population  de  Rhodes 
était  encore  de  quatre-vingt  mille  âmes,  et  la  ville  conservait  quelque 
prospérité  ;  mais  les  beys  sont  venus  avec  leur  barbarie  fiscale  ;  ils 
n’ont  pas  seulement  accablé  le  peuple  d’impôts,  mais  ils  ont  fait  le 
monopole  des  soies,  de  la  cire,  du  miel,  de  Fhuile,  des  oranges,  des 
raisins,  de  toutes  les  productions  du  pays;  les  jardins  ont  disparu,  les 
moissons  ne  couvrent  plus  la  terre  ;  dans  les  lieux  les  plus  renommés 
pour  leur  fertilité,  il  ne  reste  plus  que  le  sol,  et  ce  qui  montre  jusqu’où 
va  la  décadence  de  toutes  choses,  le  dénombrement  qu’on  vient  de 
faire  par  ordre  de  la  Porte  ne  donne  pas  pour  toute  l’île  seize  mille 
habitans. 

Nous  sommes  rentrés  dans  la  ville  par  le  faubourg  de  Saint-Georges; 
je  ne  voyais  partout  que  des  maisons  en  ruines,  de  misérables  cabanes 
qui  paraissaient  abandonnées.  M.  Juliani  est  revenu  alors  sur  la  ty¬ 
rannie  du  pacha,  qui  ne  laisse  rien  aux  habitans,  et  surtout  aux  mal¬ 
heureux  Grecs.  Après  leur  avoir  enlevé  tout  ce  qu’ils  ont,  il  les  force 
de  travailler  à  la  construction  des  navires  qu’il  doit  fournir  à  la  Porte  ; 
comme  il  ne  les  paie  pas,  et  qu’il  les  accable  de  mauvais  traitemens, 
ces  pauvres  gens  prennent  la  fuite,  abandonnant  leurs  femmes  et 
leurs  enfans.  On  sait  que  l’île  de  Rhodes  a  toujours  été  comme  un 
lieu  d’exil  ou  d’épreuve  pour  les  pachas  que  la  Porte  veut  punir. 
Cette  pensée  est  une  consolation  pour  un  peuple  qui  succombe  sous 
le  poids  de  ses  maux,  et  les  Grecs,  comme  les  Turcs,  attendent  le 
jour  où  le  grand-seigneur  demandera  enfin  à  Sucliiur-bey  ce  qu’il  a 
fait  de  la  conquête  de  Soliman. 

M.  Juliani,  après  nous  avoir  accompagné  au  milieu  des  antiquités 
de  Rhodes,  a  voulu  nous  conduire  chez  lui  pour  nous  montrer  les 
curiosités  qu’il  a  recueillies.  Nous  avons  vu  dans  la  cour  de  sa  maison 
des  marbres  précieux,  des  fragmens  de  sculpture  antique  et  quelques 
inscriptions  grecques;  M.  Juliani  nous  a  copié  lui-même  la  plus  re- 
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marquable  de  ces  inscriptions;  en  voici  la  traduction  textuelle1  : 
«  Dionysodore  d’Alexandrie,  surnommé  Êvergète,  ayant  rempli  les 
fonctions  de  chef  des  recettes  des  haliastes  et  des  héliades,  pendant 
vingt-huit  ans  jusqu’au  mois  de  xantique  (avril),  et  ayant  augmenté 
les  revenus  de  la  communauté,  a  été  loué  publiquement  et  a  reçu  du 
corps  réuni  des  haliastes  et  des  héliades  une  couronne  imitant  le 
feuillage  de  l’olivier  ;  en  récompense  de  sa  vertu  il  a  reçu  une  cou¬ 
ronne  d’or,  il  a  été  honoré  des  bienfaits  du  peuple,  et  c’est  lui  qui  a 
consacré  ce  monument  à  Bacchus  et  à  la  communauté.  »  Les  haliastes 
et  les  héliades  dont  il  est  ici  question,  figuraient  dans  des  jeux  so¬ 
lennels  qu’on  célébrait  à  Rhodes  en  l’honneur  du  Soleil.  Il  paraît  que 
cette  corporation  avait  acquis  de  l’importance  et  qu’elle  possédait  des 
richesses. 

En  sortant  delà  maison  de  M.  Juliani,  nous  sommes  allés  visiter 
le  monastère  des  capucins  ;  le  jeune  cénobite  qui  nous  a  reçus,  nous 
a  montré  l’église  du  couvent,  qu’on  appelle  Notre-Dame-des-Victoires  ; 
un  bas-relief  représentant  la  Vierge  avec  l’enfant  Jésus  y  est  placé 
devant  le  maître  autel.  J’ai  demandé  au  religieux  s’il  y  avait  dans 
cette  église  quelques  souvenirs  de  la  chevalerie  de  Rhodes;  il  m’a  ré¬ 
pondu  que  non  ;  seulement,  lorsque  les  prêtres  latins  y  disent  la 
messe,  ils  ne  manquent  pas  d’ajouter  au  memento  :  équités  Rhodiani . 
M.  Juliani  voulait  me  montrer  au  fond  du  port,  dans  un  lieu  où  se 
trouvait  autrefois  le  port  des  galères,  l’emplacement  du  fameux  co¬ 
losse  de  Rhodes  ;  mais  lorsque  nous  nous  mettions  en  marche,  la 
cloche  du  couvent  a  sonné  l’angelus,  et  les  mutselins  appelaient  les 
musulmans  à  la  prière  ;  on  allait  fermer  les  portes  de  la  ville  ;  il  a 
fallu  nous  séparer  ;  la  chaloupe  de  la  Truite  m’attendait.  Le  lieu  où 
je  me  suis  embarqué  me  rappelait  un  dernier  souvenir  de  l’héroïque 
chevalerie  qui  gouverna  l’île  de  Rhodes;  ce  fut  là  que  L’Isle-Adam, 
le  30  décembre  1521,  monta  dans  sa  galère,  et  s’embarqua  avec 
Notre-Dame  de  Philerme  et  ce  qui  lui  restait  de  compagnons,  à  peu 
près  comme  le  pieux  Énée  était  parti  d’Antandros  avec  Minerve-Ilias 
et  les  restes  de  Troie  ;  en  sortant  du  port  de  Rhodes,  nous  étions 
éclairés  par  le  fanal  qu’on  allume  chaque  soir  sur  la  tour  de  Saint- 
Nicolas;  à  sa  lueur,  nous  avons  pu  jeter  un  dernier  regard  sur  la  ville, 


1  C’est  au  jeune  et  savant  helléniste,  M.  Miller,  déjà  cité  dans  ces  lettres,  que 
nous  devons  la  traduction  de  cette  inscription. 
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et  la  Truite  n’a  pas  tardé  à  lever  l’ancre  pour  prendre  la  route  de 
Chypre 1 . 


1  J’ai  lu  depuis  mon  retour  un  ouvrage  très-volumineux  et  fort  intéressant  du 
colonel  Rottier  sur  la  ville  de  Rhodes  ;  le  colonel  Rottier  a  fait  à  Rhodes  un  séjour 
de  plusieurs  mois,  et  paraît  n’avoir  rien  négligé  pour  connaître  ce  que  cette  ville 
a  de  curieux  ;  on  pourrait  regretter  que  ce  voyageur  éclairé  se  soit  borné  dans 
ses  recherches  à  la  ville  de  Rhodes  et  à  ses  environs  ;  qu’il  n’ait  point  parcouru 
l’île,  qui  est  si  peu  connue,  et  qu’il  n’ait  pas  visité  Lindo,  qu'on  a  trop  négligée 
jusqu’ici.  Nous  aurions  voulu  aussi  que  l’ouvrage  eût  été  rédigé  avec  moins  de 
diffusion,  et  que  l’ordre  et  la  clarté  en  eussent  rendu  la  lecture  plus  facile  pour 
le  public  ;  au  reste,  ce  travail,  tel  qu’il  est,  mérite  toute  l’attention  des  savans. 
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LETTRE  LXXXVI. 


Sur  les  côtes  de  l’Asie  mineure,  depuis  Priène  et  Milet  jusqu’à  Patara  et  à  l’ile 

de  Castel-Rosso. 


A  M.  M 


A  bord  de  la  Truite ,  janvier  1031. 

Nous  avons  parcouru  les  rivages  asiatiques  de  la  Propontide  et  de 
ÎTIellespont,  les  côtes  de  l’Ionie;  nous  avons  interrogé  aux  bords  du 
Caystre  et  du  Méandre  ces  glorieux  vestiges  d’antiquité  qui  chaque 
jour  s’effacent  sous  les  pas  du  temps,  et  surtout  les  souvenirs  de  ce 
moyen  âge  héroïque  et  chrétien  trop  long-temps  dédaigné  par  les 
savans  modernes.  Tandis  que  nos  regards  peuvent  encore  se  porter 
vers  les  terres  de  l’Asie  mineure,  nous  chercherons  à  compléter  nos 
études  sur  ce  point  ;  je  prendrai  la  côte  à  partir  de  Priène  et  de  Milet 
et  je  poursuivrai  mon  travail  jusqu’à  Telmesse  et  à  Patara.  La  géo¬ 
graphie,  les  ruines  et  les  mœurs  de  ces  pays  attendent  encore  l’œil 
du  voyageur  ;  il  y  a  là  des  régions  et  des  peuplades  inconnues  qui  pour¬ 
raient  faire  la  réputation  de  toute  une  compagnie  de  savans.  La 
société  de  géographie  de  Paris  a  proposé  un  prix  de  mille  écus  pour 
le  meilleur  ouvrage  sur  la  Caramanie  ;  mais  cette  somme  ne  serait 
qu’un  faible  encouragement  pour  traverser  toutes  ces  régions,  et  je 
crois  bien  que  de  long-temps  la  société  ne  pourra  décerner  son  prix. 
Ce  que  je  donne  ici  est  le  produit  des  documens  que  nous  avons  re¬ 
cueillis  à  Cos,  à  Boudroun  et  à  Rhodes;  j’ai  aussi  profité  des  obser¬ 
vations  de  quelques  voyageurs  anglais,  tels  que  Clarke,  Leake,  Wal- 
pole  et  Morrit. 

T 

Nous  avons  assez  parlé  de  Smvrne  et  d’Ephèse,  qu’Alexandre  ap¬ 
pelait  les  yeux  de  l'Asie;  près  de  l’embouchure  du  Méandre,  les 
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ruines  de  Priène  vont  d'abord  nous  arrêter  ;  on  reconnaît  les  murailles 
de  la  ville,  trois  portes,  une  partie  de  l’acropolis,  un  théâtre,  un  stade, 
et  les  restes  d’un  temple  de  Minerve-Polias,  divinité  protectrice  de 
Priène.  Les  débris  de  Milet  sont  bien  moins  importans  ;  quelques  dé¬ 
combres  et  un  peu  de  poussière  parlent  seuls  aujourd’hui  d’une  cité 
qui  fut  mère  de  cent  colonies,  et  dont  les  vaisseaux  couvraient  la 
Méditerranée,  la  mer  Noire  et  la  mer  d’Àzof;  les  enfans  de  Milet 
étaient  rois  comme  ceux  de  Tyr  et  de  Sidon,  mais  à  la  suite  des  ré¬ 
volutions  et  des  conquêtes,  le  commerce  et  la  civilisation  prirent 
d’autres  chemins,  et  la  grande  métropole  grecque  se  vit  peu  à  peu 
abandonnée.  Quelques  familles  turques,  pauvres  et  vivant  sous  des 
cabanes,  ont  hérité  de  la  gloire  des  Milésiens  ;  le  génie  de  l’oubli  a 
choisi  là  sa  demeure  au  milieu  des  plantes  sauvages  et  des  arbustes 
inutiles,  et  les  flots  du  Méandre  et  les  échos  de  Milet  n’entendent 
plus  prononcer  le  nom  de  Thalès  ou  celui  d’Àspasie. 

Sur  la  route  de  Milet  à  Halicarnasse,  Strabon  nomme  trois  cités  : 
lasus,  qui  s’élevait  dans  une  petite  île  voisine  du  continent,  appelée 
maintenant  Aassem-Kaîessi;  Bargylia,  célèbre  par  un  temple  de  Diane, 
et  la  ville  de  Mvndus,  près  des  caps  Astypalea  et  Zephirium.  Ces 
différentes  villes,  bâties  dans  des  terres  peu  fécondes,  n’avaient  guère 
que  la  mer  pour  tout  bien,  pour  toute  richesse;  aujourd’hui,  comme 
du  temps  de  Strabon,  les  insulaires  d’Iasus  ou  d’Aassem - Kalessi 
seraient  peu  sensibles  aux  accens  de  la  guitare  et  aux  douceurs  du 
chant,  quand  la  marée  arrive,  quand  la  barque  du  pêcheur  rentre  au 
port.  En  pénétrant  un  peu  avant  dans  les  terres,  on  trouve  les  ruines 
de  Mylasa,  de  Stratonicée  et  d’Alabanda.  Myîasa,  qui  garde  encore 
son  nom  au  milieu  de  ses  ruines,  était  vantée  pour  ses  temples  et  ses 
portiques  ;  toute  sa  gloire  lui  est  venue  d’une  carrière  de  beau  marbre 
blanc,  renfermée  dans  une  montagne  qui  dominait  la  ville.  Pocoke 
avait  vu  à  Mylasa  un  temple  d’Auguste  parfaitement  conservé  ;  ce 
temple  a  été  renversé  dans  ces  derniers  temps,  et  les  matériaux  ont 
servi  à  la  construction  d’une  mosquée.  M.  de  Choiseui  place  la  cité 
des  Mylasiens  à  trois  lieues  du  golfe  Céramique.  Quelques  voyageurs 
nous  ont  parlé  d’une  cité  assez  étendue  appelée  Molah ,  située  au  fond 
de  ce  golfe,  au  pied  des  montagnes  ;  cette  ville  n’a  point  de  monu- 
mens,  aucune  ruine  appartenant  à  l’antiquité,  et  paraît  ne  dater  que 
de  la  domination  musulmane  ;  Molah  est  la  capitale  de  cette  pro¬ 
vince.  On  peut  voir  dans  le  Voyage  Pittoresque  différons  dessins  re- 
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présentant  les  plus  précieux  débris  de  Mylasa  et  de  Stratonicée  ;  pour 
ce  qui  est  d’Alabanda,  on  connaît  à  peine  son  emplacement;  cette 
ville  d’ailleurs  n’eut  jamais  rien  de  très-remarquable,  et  Strabon  n’en 
fait  mention  que  pour  nous  dire  que  ses  habitans  étaient  adonnés  au 
luxe  et  à  la  débauche. 

La  province  carienne  ne  nous  présente  aucune  grande  cité  ;  l’an¬ 
cienne  constitution  politique  de  ce  pays  se  montre  en  quelque  sorte 
par  sa  géographie  ;  ce  sont  des  villes  presque  toutes  égales  les  unes 
aux  autres,  et  qui  semblent  avoir  renoncé  entre  elles  au  privilège  de 
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se  dominer.  Aussi  chaque  cité  formait  un  petit  Etat  républicain,  et  la 
Carie  avait  ses  cantons  comme  la  Suisse.  La  poésie  et  l’histoire  des 
temps  antiques  ont  beaucoup  parlé  du  caractère  belliqueux  des 
Cariens;  ce  sont  eux  qui,  les  premiers,  imaginèrent  les  courroies  des 
boucliers,  les  panaches  et  les  bottines;  Mylasa  avait  un  temple  con¬ 
sacré  à  Jupiter-Guerrier.  Soldats  mercenaires,  les  Cariens  se  mettaient 
à  la  solde  de  toutes  les  nations  ;  leur  langage  s’était  corrompu  en  se 
mêlant  ainsi  à  toutes  les  langues,  et  voilà  pourquoi  Homère  les  appelle 
barbarophones.  Ils  est  probable  que  non-seulement  le  langage,  mais 
aussi  les  mœurs  des  Cariens  s’étaient  corrompus  en  traversant  vingt 
nations  différentes  ;  les  milices  cariennes  devaient  rapporter  à  leurs 
foyers  plutôt  les  vices  que  les  vertus  des  peuples  qu’elles  venaient  de 
servir  ;  cette  humeur  vagabonde  devait  aussi  affaiblir  en  elles  le  sen¬ 
timent  du  patriotisme,  et  c’est  peut-être  là  une  des  causes  qui  facili¬ 
tèrent  aux  Perses  la  conquête  de  la  Carie.  Les  habitans  actuels  de 
cette  contrée  ont  conservé  l’humeur  guerrière  des  âges  passés  ;  ils 
ne  sortent  point  sans  avoir  un  fusil  sur  l’épaule  et  un  sabre  suspendu 
à  la  ceinture  ;  une  physionomie  rude  et  animée ,  un  maintien  noble 
et  fier,  un  costume  qui  semble  appartenir  aux  siècles  héroïques,  font 
de  ce  peuple  une  race  à  part.  On  trouve  beaucoup  de  soldats  cariens 
au  service  des  pachas  et  des  agas  de  l’Asie  mineure. 

Après  la  cité  d’Halicarnasse ,  sur  laquelle  vous  vous  êtes  suffisam¬ 
ment  arrêté ,  vient  la  cité  de  Gnide ,  dont  les  ruines  intéressent  et 
charment  le  voyageur  ;  on  reconnaît  les  deux  ports  séparés  par  un 
isthme,  et  près  du  rivage,  sur  une  plate-forme,  sont  encore  debout 
onze  fûts  de  colonnes  cannelées  ;  autour  du  principal  port  se  trouvent 
des  vestiges  de  constructions  du  moyen  âge,  souvenirs  de  nos  cheva¬ 
liers.  On  peut  admirer  encore  le  théâtre  de  Gnide,  dont  les  gradins 
sont  en  marbre  et  au  nombre  de  trente-six;  les  arbustes  et  les  buissons 
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croissent  où  s’assoyaient  ies  Gnidiens.  Le  tronc  d’une  statue  de  femme 
est  étendu  dans  l’aire  du  théâtre  ;  des  villageois  turcs  ont  coupé  la 
tête  de  la  statue  pour  en  faire  un  mortier;  celte  femme,  cette  déesse 
ainsi  mutilée  est  peut-être  une  Yénus  qui  jadis  reçut  l’encens  et  les 
offrandes  des  jeunes  filles  de  Gnide ,  de  celles  de  Lacédémone ,  de 
Salamine,  de  Corinthe  et  de  Lesbos  i.  Les  antiquaires  ont  reconnu  à 
Gnide  les  vestiges  de  trois  temples.  Les  différons  ordres  de  l’architec¬ 
ture  grecque  se  retrouvent  dans  les  monumens  de  cette  ville  ;  les 
arts,  enfans  du  génie,  avaient  déployé  toutes  leurs  ressources  et  leurs 
merveilles  pour  embellir  la  cité  qui  était  devenue  comme  le  sanctuaire 
de  la  mère  des  amours.  Ce  qui  frappe  le  voyageur  à  la  vue  du  pays 
de  Gnide ,  c’est  la  muette  solitude  de  ce  rivage ,  c’est  son  entier 
abandon;  une  misérable  bourgade,  qui  porte  le  nom  de  cap  Crio , 
située  à  quelque  distance  de  là ,  offre  seule  quelques  êtres  vivans  sur 
cette  terre  autrefois  pleine  de  peuple ,  et  qui  retentissait  d’hymnes 
et  de  cris  de  fêtes. 

Naguère,  lorsque  nous  sommes  passés  devant  les  rivages  de  Gnide, 
pour  animer  d’un  souvenir  littéraire  cette  côte  déserte,  j’ai  relu 
quelques  pages  du  Temple  de  Gnide  de  Montesquieu.  J’ai  eu  moins 
de  plaisir  à  feuilleter  cette  œuvre  légère  ,  que  vous  n'en  avez  eu  à 
parcourir  le  Corsaire  de  lord  Byron  dans  le  boghas  de  Samos,  en  face 
de  la  tour  du  pirate.  Le  poème  de  Montesquieu  est  une  bien  petite 
chose  quand  on  le  lit  au  bruit  des  flots  et  des  vents  de  cet  archipel  si 
poétique ,  en  présence  du  rivage  même  où  Yénus  avait  ses  autels.  Le 
Temple  de  Gnide  put  faire  fortune  dans  ce  temps  de  fade  littérature, 
où  les  Muses  se  mettaient  du  rouge  ,  et  que  leur  chevelure  exhalait 
l’ambre  et  le  musc  ;  aujourd’hui ,  quoique  dans  notre  littérature  les 
Muses  ne  soient  pas  encore  revenues  à  leur  état  naturel,  nous  traitons 
l’opuscule  de  Montesquieu  comme  on  traite  une  parure  qui  n’est  plus 
de  mode,  un  vêtement  d’un  autre  âge,  dont  la  forme  fait  quelquefois 
sourire  et  qu’on  délaisse  avec  les  reliques  du  passé.  Il  est  dit  dans  la 
préface  du  Temple  de  Gnide,  qu’il  n’y  a  que  des  têtes  bien  frisées  et  bien 
poudrées  qui  connaissent  tout  le  mérite  de  cet  ouvrage.  Montesquieu, 
en  parlant  ainsi,  faisait  un  appel  à  l’élite  de  la  jeunesse  de  son  temps  ; 

1  Nous  avons  su  que  cette  statue  avait  été  emportée  par  le  voyageur  anglais 
Walpole,  et  qu’elle  se  trouve  maintenant  parmi  les  marbres  de  la  bibliothèque 
de  Cambridge. 
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aujourd’hui,  les  têtes  bien  frisées  et  bien  poudrées ,  s’il  y  en  a  encore, 
seraient  sans  doute  celles  qui  se  plairaient  le  moins  à  la  lecture  du 
Temple  de  Gnide. 

Au-delà  de  l’ancien  pays  des  Gnidiens,  nous  avons  vu  les  sommets 
neigeux  des  montagnes  qui  dominent  le  golfe  de  Glaucus  ou  de  Macri  ; 
six  îlots  sont  répandus  à  l’entrée  du  golfe  ;  les  navires  peuvent  s’abriter 
derrière  ces  îlots,  dans  des  anses  ou  des  rades.  En  outre,  le  port  de 
Macri  passe  pour  un  des  plus  beaux  ports  de  la  Méditerranée.  Au 
fond  de  ce  golfe,  sur  un  rivage  montueux,  apparaissent  les  curieux 
débris  de  l’antique  Telmesse.  Le  premier  monument  qu’on  découvre 
est  un  théâtre  à  vingt-huit  rangs  de  sièges,  construit  au  penchant 
d’une  montagne  ;  ce  théâtre,  dont  les  portails  sont  encore  debout,  est 
taillé  dans  des  proportions  qui  ont  excité  l’admiration  des  antiquaires. 
Ce  qui  m’a  toujours  happé  en  visitant  des  théâtres  grecs,  c’est  de  voir 
combien  la  nature  entre  ici  pour  beaucoup  dans  ces  sortes  de  monu- 
mens  ;  il  suffisait  d’y  pratiquer  quelques  rangs  de  gradins  pour  qu’une 
colline  rocheuse  devînt  un  théâtre  ;  on  peut  dire  qu’une  montagne 
se  changeait  en  théâtre  sous  le  marteau  et  le  ciseau  de  l’ouvrier , 
comme  un  bloc  de  marbre  prenait  sous  la  main  des  Phidias  la  forme 
d’un  dieu  ou  d’un  héros. 

Mais  les  grandes  curiosités  de  Telmesse,  ce  sont  les  anciens  tom¬ 
beaux  ;  il  y  en  a  de  deux  genres.  Les  uns  sont  des  sarcophages  comme 
nous  en  avons  vu  dans  beaucoup  de  contrées  d’Orient,  et  se  dis- 
tinguent  par  une  dimension  extraordinaire;  ils  ont  au-dessous  une 
espèce  de  voûte  ou  de  cavité  qui  recevait  le  mort  ;  de  sorte  que  chaque 
sarcophage  devenait  un  cénotaphe;  quelques-uns  des  sarcophages, 
sont  placés  au  sommet  des  monts  ;  c’étaient  peut-être  les  grands  et 
les  riches  qui  choisissaient  ainsi  pour  lieu  de  leurs  sépultures  les 
régions  où  les  aigles  aiment  à  bâtir  leurs  nids.  Par  quels  efforts  in¬ 
croyables  les  Telmessiens  pouvaient-ils  transporter  si  haut  d’énormes 
masses  de  rochers?  Les  autres  tombeaux  de  Telmesse  sont  creusés 
dans  la  roche  vive ,  et  ressemblent  à  des  habitations  ;  ce  sont  des 
chambres  ou  plutôt  des  édifices  avec  leurs  façades,  leurs  colonnades, 
leurs  serrures,  leurs  verroux  et  leurs  gonds,  et  tout  cela  est  taillé 
dans  une  même  pierre  ;  chez  les  anciens,  les  demeures  funèbres  étaient 
entourées  des  images  de  la  vie,  et  les  morts  étaient  logés  comme  les 
vivans.  Les  excavations  sépulcrales  de  Telmesse  ne  se  montrent  pas 
seulement  sur  un  point,  mais  une  montagne  tout  entière  est  percée 
iv.  ? 
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de  tombeaux ,  comme  le  rayon  de  miel  des  abeilles  ou  comme  les 
cotes  escarpées  de  la  mer  ou  des  fleuves  qui  reçoivent  les  nids  des 
hirondelles.  Cette  montagne  est  une  véritable  cité,  cité  lugubre  et 
silencieuse  que  la  guerre  et  les  révolutions  n’ont  jamais  troublée,  et 
contre  laquelle  le  temps  lui-même  ne  trappe  que  des  coups  inutiles  ; 
les  édifices  que  les  Teimessiens  habitaient  pendant  leur  vie  sont  effacés 
de  la  terre,  mais  les  demeures  qu’ils  ont  habitées  après  leur  mort  sont 
encore  là,  et  semblent  attendre  d’autres  hôtes  et  d’autres  dépouilles» 
Les  précipices,  les  bords  des  abymes  ont  été  regardés  comme  des  en¬ 
droits  propices  pour  y  creuser  des  tombeaux  ;  on  se  demande  natu» 
reliement  comment  on  pouvait  faire  voyager  les  morts  le  long  de  ces 
rocs  aux  flancs  escarpés,  dans  ces  lieux  qui  paraissent  inaccessibles? 
Quelques  sépulcres  sont  entourés  de  bas-reliefs  ;  ces  bas-reliefs,  sculptés 
dans  la  roche,  ressemblent  à  des  tableaux  suspendus  à  un  mur.  Tels; 
sont  les  deux  genres  de  tombeaux  de  Telmesse  ;  les  premiers  qui  sont, 
des  sarcophages  appartiennent  au  génie  grec,  les  seconds  au  génie 
asiatique. 

Sur  toutes  ces  côtes  que  nous  avons  parcourues,  on  retrouve,  comme 
vous  l’avez  déjà  remarqué,  les  traces  de  deux  civilisations  en  présence 
l’une  de  l’autre,  la  civilisation  grecque  et  la  civilisation  asiatique,  et 
cette  double  physionomie  se  montre  dans  les  tombeaux.  Les  sépul¬ 
tures  des  Teimessiens,  creusées  dans  les  flancs  des  monts,  sont  exac¬ 
tement  semblables  aux  tombeaux  de  Persépohs.  Le  docteur  Clarke, 
qui  a  visité  en  détail  les  ruines  de  Telmesse,  ne  pouvait  s’expliquer 
qu’il  y  eut  dans  une  même  ville  le  soros  grec  et  le  sépulcre  asiatique» 
La  présence  des  deux  civilisations  vient  naturellement  résoudre  ce 
problème.  Les  Perses  conquérans  laissèrent  aux  Grecs  la  liberté  des 
sépulcres;  la  Grèce  soumise  emprunta  beaucoup  de  choses  aux  cou¬ 
tumes  et  à  la  législation  du  vainqueur,  mais  ne  changea  rien  de  ce  qui 
tenait  aux  temples  et  aux  tombeaux  ;  le  sentiment  religieux  et  le 
sentiment  de  la  mort  font  partie  du  cœur  des  peuples,  et  le  cœur  ne 
se  change  point  comme  un  article  de  législation  ou  comme  la  forme 
d’un  vêtement.  Les  tombeaux  asiatiques,  semblables  à  des  maisons 
ou  à  des  palais,  se  retrouvent  non-seulement  dans  la  Perse  et  dans 
la  Grèce ,  mais  encore  dans  l’Égypte,  la  Syrie  et  l’Arabie.  De  quel 
pays  est  venue  la  forme  primitive  de  ces  tombeaux?  Grande  ques- 
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tion  qu’il  serait  intéressant  de  résoudre.  Est-ce  la  Perse,  est-ce  l’E¬ 
gypte,  est-ce  l’Arabie  qui  la  première  construisit  des  palais  dans  le 
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roc,  pour  y  loger  la  mort  comme  une  reine?  C’est  ce  que  j’ignore. 
Vous  savez  que  les  voyageurs  ont  vu  dans  l’Inde  des  temples  souter¬ 
rains  taillés  dans  les  rochers,  et  que  ces  sanctuaires  remontent  aux 
âges  les  plus  lointains  ;  ces  anciens  monumens  ressemblent  aux  tom¬ 
beaux  des  rois  de  Thèbes  et  à  d’autres  sépulcres  dans  le  genre  de 
ceux  que  nous  appelons  sépulcres  asiatiques;  ne  pourrions -nous 
pas  dire  que  les  anciens  sanctuaires  de  l’Inde  ont  été  les  premiers 
modèles  de  ces  palais  funéraires?  Il  n’y  a  pas  loin  de  l’idée  d’un 
tombeau  à  celle  d’un  temple  ;  la  religion  et  la  mort  sont  presque 
sœurs ,  et  le  premier  temple  ou  le  premier  autel  fut  peut-être  un 
sépulcre. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  petite  ville  de  Macri,  bâtié  à  la  place  de 
Telmesse;  j’arrive  aux  ruines  de  Paiera,  connues  aujourd’hui  sous 
le  nom  de  ruines  d’Antifilo,  situées  sur  le  continent  près  de  la  petite 
île  de  Castel-Rosso.  Nous  avons  rencontré  à  Rhodes  un  voyageur 
français  qui  a  récemment  visité  ces  ruines  ;  c’est  d’après  son  témoi¬ 
gnage  et  d’après  celui  d’autres  voyageurs  que  je  parlerai  de  cette 
côte.  Au  bord  de  la  mer  se  voit  un  vaste  amphithéâtre  d’environ  trois 
cents  pieds  de  diamètre  ;  on  y  compte  vingt-sept  rangs  de  gradins, 
et  chaque  gradin  a  quinze  ou  dix-huit  pouces  d’élévation  ;  la  porte 
par  laquelle  on  entre  dans  l’arène  est  au  centre  d’un  mur  qui  fait 
face  à  la  mer  ;  elle  est  large  de  vingt  pieds.  Une  inscription  gravée 
sur  la  muraille  extérieure  annonce  que  l’amphithéâtre  fut  réparé  par 
l’empereur  Adrien.  L’emplacement  de  Patera  est  semé  des  débris 
d’édifices  dont  la  plupart  appartiennent  au  moyen  âge;  autour  de  cef 
emplacement  on  trouve  des  sarcophages  et  un  grand  nombre  de  tom¬ 
beaux  taillés  dans  des  rochers  comme  à  Telmesse.  La  tradition  porte 
que  la  moitié  de  cette  ville  fut  engloutie  à  la  suite  d’un  tremblement 
de  terre  ;  l’étroit  espace  qui  sépare  aujourd’hui  la  mer  de  l’amphi¬ 
théâtre  ,  nous  fait  croire  que  le  bouleversement  a  dû  avoir  lieu  du 
côté  du  rivage  ;  c’est  dans  la  rade  d’Antifilo  que  sont  couchés  peut- 
être  les  temples  et  les  plus  beaux  monumens  de  Patera.  Les  restes  de 
Myra  ou  de  Myrus,  situés  à  quelques  lieues  plus  loin,  mériteraient 
d’être  visités  avec  soin  par  les  voyageurs  ;  le  sentier  qui  conduit  à 
Myrus  passe  à  travers  un  bosquet  de  myrtes  et  de  lauriers  roses  ;  il 
est  bordé  de  débris  de  sarcophages,  d’édifices  romains  et  du  Ras-Em¬ 
pire  ;  les  temples  des  dieux  et  les  temples  chrétiens  sont  confondus 
dans  une  ruine  commune;  la  destruction  a  également  passé  sur  les 
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monumens  de  tous  les  âges.  Ceux  qui  ont  vu  Myrus  disent  que  cette 
ville  offre  le  spectacle  d’une  grande  désolation  ;  des  sites  charmans, 
des  paysages  frais  et  variés,  viennent  adoucir  les  teintes  austères  de 
ce  tableau.  Il  existe  un  village  du  nom  de  Myra,  à  peu  de  distance 
des  ruines  de  l’ancienne  ville.  Je  ne  sais  rien  de  positif  sur  l’état  actuel 
de  cette  côte  ;  si  l’on  en  croit  quelques  relations  anglaises,  les  habi- 
tans  sont  rudes  et  féroces,  et  chaque  étranger  est  traité  par  eux  en 
ennemi  ;  d’autres  relations  placent  là  des  hommes  bons  et  hospitaliers. 
Trop  souvent  les  voyageurs  jugent  du  caractère  général  d’un  peuple 
par  celui  de  quelques  individus  ;  un  Européen  qui  sera  descendu  sur 
la  côte  de  Caramanie,  rencontrera  un  homme  doux  et  généreux,  et 
conclura  de  là  en  faveur  de  tout  le  pays  ;  un  autre  aura  vu  quelqu’un 
de  dur  et  de  méchant,  et  vite  il  appellera  barbare  la  peuplade  tout 
entière  ;  cette  manière  de  procéder  en  matière  d’observation  a  mis 
plus  d’un  voyageur  en  défaut. 

La  petite  île  de  Castel-Rosso ,  appelée  autrefois  Mégiste ,  serait 
curieuse  à  visiter  ;  elle  a  conservé  un  théâtre  et  d’anciens  tombeaux  ; 
la  cité  de  ce  nom,  dominée  par  un  vieux  château  ruiné,  renferme 
près  de  trois  mille  habitans.  Castel-Rosso  tire  toutes  ses  provisions 
de  la  Caramanie  par  le  port  d’Antifilo  ;  l’île  n’est  qu’un  rocher  stérile, 
et  n’a  pour  toute  ressource  que  la  pêche  des  éponges.  Quelques  oli¬ 
viers  et  quelques  figuiers  croissent  sur  cet  écueil  ;  les  plus  riches 
fiancées  de  Castel-Rosso  reçoivent,  dit-on,  pour  dot  un  pied  d’olivier 
ou  de  figuier ,  ou  même  la  moitié ,  le  quart  du  revenu  d’un  de  ces 
arbres.  Sur  ces  rochers  sans  végétation  et  sans  verdure  un  pied  d’oli¬ 
vier  est  un  trésor.  Le  seigneur  d’Angleure ,  qui  visita  ces  contrées 
en  1395,  parle  de  Castel-Rosso  comme  d’un  très-fort  chastel ,  bien  et 
bel  assis  sur  une  haute  montagne  de  roche  ;  ce  voyageur  cite  une  île 
voisine  qu’on  appelait  alors  Vile  de  la  Puceile;  il  y  avait  là  une  belle 
chapellette  de  Notre-Dame  qui  était  appelée  Sainte- Marie  delà  Puceile . 
Les  petites  îles  du  golfe  de  Macri  et  toutes  celles  qui  entourent  Rhodes 
appartenaient  aux  chevaliers;  on  pourrait  trouver  dans  ces  îlots  des 
débris  de  tours  et  de  chapelles,  qui  nous  parleraient  des  derniers  dé¬ 
fenseurs  de  la  croix  en  Orient. 

Si  je  pouvais  commander  à  ce  navire  qui  nous  emporte  vers  d’autres 
parages,  j’irais  d’île  en  île,  de  côte  en  côte ,  et  tous  ces  intéressans 
rivages  n’auraient  plus  de  secrets  pour  moi  ;  les  impressions  locales 
par  lesquelles  un  tableau  respire  et  s’anime,  manquent  évidemment 
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à  ces  pages  rapides,  qui  n’ont  d’autre  mérite  que  celui  d’être  écrites 
sous  la  voile,  en  face  des  montagnes  de  la  Caramanie. 
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LETTRE  LXXXVII. 


Larnaca.' 


Larnaca,  janvier  1831. 


Nous  étions  partis  de  Rhodes  le  16  janvier  ;  le  vent  était  favorable. 
Le  17  au  soir,  nous  sommes  entrés  dans  le  golfe  de  Satalie  ;  le  pas¬ 
sage  du  golfe  a  toujours  été  regardé  comme  dangereux.  Rien  de  plus 
effrayant  que  les  relations  de  nos  vieux  pèlerins  qui  ont  passé  par  cette 
mer,  et  qui  tous  ont  eu  une  tempête  à  décrire.  Nous  avons  eu  aussi 
notre  orage  ;  il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  vous  faire  à  mon  tour  une 
poétique  description  ,  et  de -  vous  peindre  dans  cette  lettre  tous  les 
vents  du  golfe  déchaînés  contre  nous;  je  pourrais  vous  montrer  les 
matelots  grimpant  le  long  des  mâts ,  courant  sur  les  cordages  pour 
ployer  toutes  les  voiles,  et  notre  pauvre  gabare  tristement  dépouillée 
de  sa  misène  et  de  sa  brigantine,  abandonnée  à  la  merci  des  vagues, 
ne  ressemblant  pas  mal  à  un  grand  cercueil  flottant  sur  les  eaux.  Cet 
orage  a  duré  trois  jours;  le  troisième  jour,  les  vents  étaient  calmés; 
cependant,  la  mer,  remuée  dans  ses  profondeurs,  continuait  à  s’agiter 
et  à  gronder;  toutes  les  incommodités  du  roulis  se  faisaient  encore 
sentir  ;  il  n’y  avait  pas  dans  notre  navire  une  poutre ,  une  planche , 
une  corde,  un  morceau  de  cuivre  ou  de  fer,  qui  ne  prît  une  voix  pour 
gémir,  pour  crier  et  faire  un  bruit  à  nous  étourdir  ;  le  gros  de  la  tem¬ 
pête  était  passé ,  mais  il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  nous  fussions 
tranquilles;  c’était  comme  le  lendemain  d’une  révolution. 

Dans  la  soirée  du  22  janvier,  nous  avons  aperçu  la  pointe  septen¬ 
trionale  de  l’île  de  Chypre  ;  bientôt  nous  avons  pu  distinguer  les  côtes 
de  Paphos  et  de  Limissoi  ;  le  cap  Blanc,  le  cap  des  Chats,  ont  tour-à- 
tour  dirigé  notre  marche;  la  montagne  de  Sainte-Croix,  dont  la  cime 
paraît  toujours  dégagée  de  nuages,  nous  a  montré  à  l’est  la  position 
de  Larnaca,  où  nous  devions  nous  arrêter. 
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Nous  avons  jeté  l’ancre  dans  la  rade  ;  il  n’était  pas  aisé  de  descendre 
à  terre  ;  une  des  embarcations  de  la  Truite  s’est  brisée ,  et  peu  s’en 
est  fallu  que  des  matelots  n’aient  été  noyés.  La  chaloupe  du  navire, 
dans  laquelle  nous  étions,  a  failli  éprouver  le  même  sort,  et  pour 
aborder ,  nous  avons  eu  besoin  qu’une  vague  propice  nous  jetât  sur 
le  sable  de  la  rive  ;  j’ai  demandé  pourquoi  on  ne  faisait  rien  pour 
rendre  l’approche  de  la  terre  plus  sure  et  plus  commode  ;  on  m’a 
répondu  que  l’autorité  turque  ne  s’occupait  guère  de  Ta  marine  que 
pour  percevoir  la  taxe  des  douanes ,  et  que  de  plus,  on  n’oserait  faire 
la  moindre  réparation,  dans  la  crainte  de  déplaire  aux  gens  qui  se  tien¬ 
nent  là  pour  recevoir  les  barques,  et  qui  se  font  ainsi  payer  un  tribut 
par  les  étrangers.  Ne  reconnaissez-vous  pas  là  l’histoire  de  tous  les 
abus  !  D’après  cela,  tentez  de  réformer  les  empires. 

Le  bourg  dans  lequel  nous  avons  débarqué  s’appelle  la  Marine.  Au 
moment  de  notre  arrivée  ,  il  tombait  des  torrens  de  pluie  ;  les  rues 
étaient  inondées  ;  nous  venions  justement  de  lire  dans  un  livre  qu’il 
ne  pleuvait  jamais  dans  l’île  de  Chypre,  et  qu’au  temps  de  Constantin, 
on  y  était  resté  sans  pluie  pendant  plus  de  trente  années.  Nous  nous 
sommes  réfugiés  dans  le  consulat  de  France  ,  dont  le  pavillon  flotte 
sur  le  bord  de  la  mer  ;  nous  avons  été  reçus  par  M.  Pillavoine ,  le 
doyen  de  tous  les  consuls.  Après  avoir  été  employé  dans  les  consulats 

r 

du  levant,  à  Alep,  à  Saint-Jean  d’Acre,  en  Egypte,  il  avait  été  envoyé, 
il  y  a  quelques  années,  je  ne  sais  dans  quelle  ville  d’Amérique,  et  le 
voilà  maintenant  revenu  en  Orient  pour  être  consul  à  Larnaca.  Jeté 
ainsi  d’un  monde  à  l’autre,  il  n’a  pas  encore  repris  son  assiette,  et 
dans  sa  maison  solitaire  et  démeublée,  il  a  un  peu  l’air  d’un  homme 
qui  vient  de  tomber  des  nues.  Je  n’ai  rien  à  dire  de  la  manière  dont 
il  exerce  ses  fonctions  de  consul  ;  mais  il  m’a  semblé  que  sa  grande 
affaire  était  de  n’y  pas  mettre  du  sien,  et  lorsqu’il  lui  faut  dépenser 
une  piastre  ou  un  para ,  il  se  demande  d’abord  s’il  sera  remboursé. 
Comme  nous  appartenions  au  chapitre  des  dépenses  imprévues,  nous 
avons  été  reçus  médiocrement  et  sans  trop  de  cérémonie.  Croiriez- 
vous  que  M.  Pillavoine  n’a  pas  même  les  ustensiles  nécessaires  pour 
l’acte  d’hospitalité  le  plus  indispensable  dans  ce  pays  :  je  veux  parler 
des  tasses  de  porcelaine  dans  lesquelles  on  sert  la  liqueur  de  Moka  ! 
avant  de  se  procurer  ces  premières  commodités  de  la  vie,  il  a  cru 
devoir  écrire  à  son  gouvernement. 

Cette  diplomatie,  un  peu  trop  sans  façon,  n’a  pas,  dit-on,  réussi  à 
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Larnaca  ;  le  mérite  personnel  de  M.  Pillavoine ,  son  grand  âge ,  sa 
réputation  d’intégrité,  et  par-dessus  tout  cela,  le  pavillon  de  France 
qu’il  vient  de  remettre  à  neuf,  n’ont  pu  le  défendre  contre  les  mau¬ 
vaises  plaisanteries  des  Grecs ,  des  Francs ,  et  même  des  Turcs.  On 
s’est  rappelé  malignement  une  maxime  orientale  dont  on  lui  a  fait 
l’application  ;  V  arbre  ne  doit  pas  garder  pour  lui  les  fruits  quil  a  reçus 
du  ciel,  et  la  fontaine  n  a  pas  été  placée  sur  le  chemin  pour  dérober  ses 
eaux  à  ceux  qui  passent.  Après  avoir  joui  un  moment  de  la  conver¬ 
sation  de  M.  Pillavoine,  car  ses  paroles  sont  la  seule  chose  dont  il  ne 
soit  pas  avare,  nous  avons  pris  congé  de  lui,  pour  nous  rendre  chez. 
M.  Guillois,  chancelier  du  consulat  de  France.  M.  Guillois,  bien  que 
son  traitement  soit  très-modique  ,  reçoit  à  merveille  les  voyageurs , 
et  surtout  les  Français.  Il  ne  s’inquiète  pas  de  savoir  si  le  chibouc  et 
la  liqueur  hospitalière  qu’il  présente  à  ses  hôtes,  seront  mis  au  budget 
et  votés  par  les  deux  chambres.  Je  dois  ajouter  que  M.  Guillois  nous 
a  sauvé  tous  les  embarras  qu’on  rencontre  en  arrivant  dans  ce  pays, 
et  qu’il  n’a  rien  négligé  pour  nous  faire  connaître  Larnaca  et  i’île  de 
Chypre. 

%■ 

Le  bourg  où  nous  sommes  descendus  s’appelait  autrefois  le  bourg, 
des  Salines  ;  on  ne  l’appelle  plus  maintenant  que  la  Marine  ;  le  voi¬ 
sinage  de  la  rade  et  le  passage  des  navires  lui  donnent  quelque  mou¬ 
vement  ;  la  Marine  a  son  bazar,  sa  mosquée  et  sa  forteresse  qui 
tombe  en  ruines  ;  la  ville  est  peuplée  de  Grecs  et  de  Turcs  ;  quelques 
marchands  européens  y  sont  établis  ;  la  ville  a  pour  gouverneur  le 
chef  de  la  douane,  Grec  renégat.  Je  n’oublierai  point  de  vous  dire 
que  nous  avons  vu  ici  des  voitures  qui,  à  l’élégance  près,  ressemblent 
à  nos  cabriolets  et  à  nos  calèches  de  Paris  ;  on  s’en  sert  à  Larnaca, 
non  pour  étaler  un  vain  luxe,  mais  pour  se  garantir  de  la  boue  pen¬ 
dant  l’hiver,  de  la  poussière  et  de  l’ardeur  du  soleil  pendant  l’été* 
Toutefois,  ces  sortes  d’équipages  ne  peuvent  aller  bien  loin,  car  les 
chemins,  même  ceux  qui  conduisent  à  la  capitale  de  l’île,  ne  sont 
faits  que  pour  les  piétons  et  les  mulets. 

Larnaca  est  situé  à  un  mille  et  demi  du  bourg  de  la  Marine  ;  à 
moitié  chemin,  on  nous  a  montré  l’emplacement  de  Cithium ;  des 
fondations  et  des  ruines  s’aperçoivent  encore  sur  un  terrain  élevé. 
Du  côté  de  la  mer,  on  remarque  un  fossé  large  et  marécageux,  qui 
fut  sans  doute  autrefois  ce  que  Strabon  appelle  le  Port  fermé.  Cithium, 
dans  la  haute  antiquité,  était  le  rendez-vous  de  toutes  les  nations 
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maritimes,  le  point  de  communication  entre  la  Syrie,  l’Asie  mineure, 
l’Archipel,  la  Grèce  et  l’Égypte.  L’Écriture  nous  parle  souvent  de 
Lithium,  et  donne  ce  nom  à  toutes  les  îles  de  la  mer.  Cithium  fut 
d’abord  ville  phénicienne,  puis  elle  devint  une  ville  grecque  ;  on  ne 
sait  point  comment  et  à  quelle  époque  elle  a  fini;  seulement,  elle 
existait  encore  dans  le  troisième  siècle  de  l’ère  chrétienne.  On  nous 
a  fait  voir  plusieurs  antiquités  trouvées  sur  l’emplacement  de  la 
ville ,  telles  que  des  anneaux ,  des  médailles,  des  grains  de  colliers, 
des  statues  de  deux  pieds ,  représentant  des  femmes  ;  on  découvre 
souvent  des  sarcophages,  qui  paraissent  appartenir  aux  temps  les  plus 
reculés. 

Le  gouvernement  turc  ne  permet  plus  qu’on  fasse  des  fouilles,  de 
sorte  que  les  recherches  ne  peuvent  se  faire  qu’à  la  dérobée.  M.  Guillois 
nous  a  parlé  de  deux  compagnies  d 'antiquaires,  qui,  dernièrement, 
sont  arrivées  la  nuit  et  à  la  même  heure,  dans  un  lieu  réputé  pour 
renfermer  de  précieuses  ruines;  comme  on  s’est  pris  de  part  et 
d’autre  pour  des  ennemis,  fi  y  a  eu  des  coups  de  fusil  tirés,  et  même 
des  gens  blessés.  N’allez  pas  croire  toutefois  qu’on  ne  se  fusille  ainsi 
que  pour  des  inscriptions  grecques  ou  phéniciennes  ;  on  s’est  persuadé 
dans  ce  pays  qu’un  grand  nombre  de  générations  n’ont  pu  se  succéder 
sur  le  même  coin  de  terre  sans  y  laisser  quelques  trésors,  et  voilà  ce 
qui  fait  quelquefois  prendre  les  armes  aux  érudito  de  Larnaca  et  de  la 
Marine  ;  voilà  aussi  ce  qui  rend  les  Turcs  soupçonneux,  et  ce  qui  les 
porte  à  défendre  les  fouilles  sur  l’emplacement  des  vieilles  cités. 

La  place  qu’occupe  Larnaca  était,  dit-on,  la  nécropolis  de  Cithium. 
En  effet,  Larnaca  (Aapvo|)  signifie  en  langue  grecque,  un  tombeau,  un 
lieu  de  sépulture.  Larnaca  compte  à  peu  près  mille  familles,  moitié 
turques, moitié  grecques.LesTurcss’yoccupentprincipalement  du  com¬ 
merce  du  coton,  et  laissent  aux  Grecs  celui  des  vins.  La  ville  a  quelques 
négocians  riches;  beaucoup  d’habitans  sont  misérables.  Nous  avions  des 
lettres  de  recommandation  pourMM.LapierreetMatthéi,  l’un  attaché 
anciennement  au  consulat  de  France,  l’autre  consul  de  Prusse,  tous 
deux  grands  propriétaires  de  l’île.  Leurs  habitations  offrent  toutes  les 
commodités  de  nos  maisons  bourgeoises  d’Europe  ;  nous  y  avons 
trouvé  l’hospitalité  avec  les  soins  et  même  avec  les  recherches  des 
pays  les  plus  civilisés  ;  nous  avons  fait  plusieurs  visites  au  couvent  des 
franciscains  ;  c’est  un  édifice  vaste  et  spacieux ,  avec  une  belle 
église,  de  grands  corridors,  de  beaux  jardins,  une  bibliothèque  assez 

7. 


142 


CORRESPONDANCE 


peu  fréquentée  et  fort  mai  en  ordre  ;  le  monastère  latin  de  Larnaca, 
qui  a  cinq  ou  six  religieux,  dépend  du  couvent  de  Saint-Sauveur  de 
Jérusalem  ;  il  peut  être  regardé  comme  un  des  avant-postes  de  la 
milice  sainte,  consacrée  à  la  garde  du  tombeau  de  Jésus-Christ. 

Les  campagnes  qui  environnent  Larnaca  paraissent  assez  fertiles  ; 
elles  sont  couvertes  de  blés,  mais  on  n’y  aperçoit  aucun  arbre  ;  on 
trouve  dans  la  ville  et  hors  de  lsç  ville  beaucoup  de  jardins  où 
croissent  des  orangers,  des  flguiers  et  quelques  légumes  ;  nous  croyons 
généralement  en  Europe  que  la  plupart  des  contrées  et  des  îles  de 
FOrient  produisent  toutes  sortes  de  fruits  exceliens  ;  je  n’ai  pas 
tardé  à  être  détrompé  sur  ce  point  ;  les  belles  contrées  où  nous 
sommes  peuvent  être  citées  pour  les  oranges,  les  citrons,  les  figues, 
les  raisins  et  surtout  les  abricots,  que  l’île  de  Chypre  compte  au  rang 
de  ses  merveilles;  mais,  du  reste,  nos -jardins  d’Occident,  où  mû¬ 
rissent  tour-à-tour  la  groseille,  la  fraise,  la  cerise,  la  pêche,  mille 
espèces  de  pommés  et  de  poires,  n’ont  rien  à  envier  à  ceux  que  nous 
voyons  ici  ;  il  en  est  de  même  des  légumes  ;  les  asperges,  les  arti¬ 
chauts,  la  laitue,  n’v  croissent  qu’avec  peine,  et  n’ont  point  le 
même  goût  ni  la  même  qualité  que  dans  nos  climats  ;  les  seules 
plantes  potagères  qui  réussissent  dans  les  jardins  de  Larnaca  sont  le 
concbmbre,  la  pastèque  et  le  chou,  le  chou  que  nous  avons  retrouvé 
dans  tous  les  pays,  et  qui,  semblable  à  l’homme,  dont  il  est  une  des 
nourritures  favorites,  peut  croître  et  vivre  partout. 

Nous  avons  visité  plusieurs  villages  des  environs  ;  leur  aspect  est 
triste  et  laisse  voir  dès  le  premier  abord  que  la  misère  y  habite.  Il  y  a 
des  villages  où  la  population  est  toute  grecque,  d’autres  où  les  Grecs 
se  trouvent  mêlés  avec  des  Turcs;  les  familles  musulmanes  et  chré¬ 
tiennes  s’unissent  quelquefois  par  des  mariages;  dans  certains  endroits, 
m’a-t-on  dit,  des  musulmans  font  baptiser  leurs  enfans,  jeûnent  avec 
les  chrétiens,  et  fréquentent  tour-à-tour  les  églises  et  les  mosquées. 
Quelques  familles  grecques  se  feraient  turques  assez  volontiers,  mais 
le  gouvernement  encourage  peu  ces  sortes  de  conversions  dans  la 
crainte  de  perdre  le  karatch.  Toutes  les  parties  de  Fîle  produisent  du 
froment  et  de  l’orge  ;  le  coton  de  Chypre,  qui  est  une  des  richesses  du 
pays^est  plus  estimé  en  Europe  que  celui  de  l’Égypte  et  de  la  Syrie. 
La  canne  à  sucre  fut  dans  les  temps  anciens  une  des  productions  de 
Fîle.  Elle  a  été  remplacée  par  la  soie;  des  plantations  de  mûriers 
couvraient  naguère  les  campagnes  ;  on  en  trouve  beaucoup  moins 
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aujourd’hui,  par  suite  du  découragement  ou  de  l’émigration  des  ha- 
bitans.  La  vigne  de  Chypre,  célébrée  par  Salomon,  n’a  rien  perdu  de 
son  antique  gloire;  elle  couvre  encore,  comme  aux  premiers  temps, 
les  coteaux  voisins  de  Limissol. 

Les  paysans  cypriotes,  surtout  dans  les  plaines,  n’emploient  que 
les  bœufs  au  labourage.  Rien  n’est  plus  touchant  que  leur  respect 
pour  ces  compagnons  de  leurs  travaux;  les. musulmans  et  les  chré¬ 
tiens  regarderaient  comme  un  grand  péché  de  les  tuer  et  de  se  nourrir 
de  leur  chair;  heureuses  les  campagnes  de  l’île,  si  l’autorité  turque 
respectait  de  même  les  pauvres  laboureurs  qui  fécondent  la  terre  par 
leur  travail  et  par  leur  sueur  ! 

Les  plus  grands  fléaux  des  campagnes  après  l’énormité  des  taxes, 
sont  la  sécheresse  et  les  sauterelles.  On  cite  plusieurs  époques,  non- 
seulement  dans  l’antiquité,  mais  dans  des  temps  plus  rapprochés  de 
nous,  où  l’île  a  été  abandonnée  par  ses  habitans,  parce  que  la  terre 
n’y  donnait  plus  ses  moissons  accoutumées;  on  faisait  autrefois  la 
guerre  aux  sauterelles,  soit  en  détruisant  leurs  nids,  soit  en  arrosant 
la  terre  d’une  eau  qui  empêchait  les  œufs  d’éclore,  mais  le  fatalisme 
musulman  a  prévalu  ;  on  ne  doit  pas,  disent  les  Turcs,  s’opposer  à  la 
colère  de  Dieu  et  prendre  des  précautions  contre  sa  justice;  les  Grecs 
ont  adopté  à  cet  égard  l’opinion  des  Turcs,  car  la  misère  aussi  dans 
son  désespoir  croit  à  la  fatalité  ;  à  quoi  bon  d’ailleurs  conserver  des 
moissons  qui  vont  devenir  la  proie  du  fisc?  pourquoi  disputer  à  la 
sauterelle  ce  que  doit  dévorer  la  chenille? 

Chypre  n’a  ni  fleuves  ni  rivières ,  mais  seulement  des  torrens  qui 
ne  sont,  en  été,  que  des  ravins  secs  et  poudreux;  des  citernes,  des 
fontaines,  quelques  ruisseaux,  fournissent  l’eau  nécessaire  aux  habi¬ 
tans  des  villes  et  des  campagnes  ;  quant  aux  fruits  de  la  terre,  les  la¬ 
boureurs  les  attendent  des  nuages  du  ciel  et  des  pluies  de  l’hiver, 
comme  l’Ègypte  attend  ses  moissons  de  la  crue  du  Nil.  En  parcourant 
l’île  de  Chypre,  on  n’y  rencontre  nulle  part,  même  dans  les  hautes 
montagnes,  ces  bois  touffus,  ces  forêts  profondes,  qui,  dans  nos  climats, 
entretiennent  la  fraîcheur  et  Fhumidité  du  sol.  Àu  printemps,  les 
fleurs  telles  que  la  renoncule,  la  jacinthe,  l’anemone,  donnent  aux 
lieux  les  plus  sauvages,  l’aspect  d’un  parterre  et  d’un  jardin  ;  puis, 
au  mois  de  juin  et  de  juillet,  on  ne'voit  plus  qu’une  poussière  ardente, 
des  herbes  brûlées  sur  un  sol  aride  et  nu.  Une  remarque  que  j’ai  pu 
faire  dans  tous  les  pays  où  nous  avons  passé,  c’est  que  chaque  contrée 
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a  des  vents  ou  des  courans  d’air  qui  lui  sont  particuliers,  les  uns  dont 
le  souille  propice  apporte  la  santé  et  la  vie,  les  autres  qui,  semblables» 
à  de  mauvais  génies,  sèment  sur  leur  passage  la  disette  et  toutes  sortes, 
de  maux;  le  limbat,  que  nous  avons  vu  à  Smyrne,  visite  aussi  l’î!e- 
de  Chypre  ;  il  y  rafraîchit  l’air  pendant  l’été,  et  ranime  à  la  fois  les 
hommes,  les  animaux  et  les  plantes.  Dans  toutes  les  parties  méri¬ 
dionales  de  l’ile,  c’est  le  vent  du  nord  qu’on  regarde  comme  le  plus 
malfaisant  des  erifans  d’Éole  ;  il  embrase  l’air  qu’on  respire,  dessèche 
les  monts  et  les  vallées,  tarit  les  sources  des  fontaines,  apporte  sur 
ses  ailes  de  feu  des  nuées  de  sauterelles,  répand  au  loin  les  germes  de 
la  fièvre  et  les  maladies  contagieuses.  L’île  de  Chypre  n’a  aucun  de  ces 
animaux  qui  désolent  les  campagnes,  tels  que  le  loup,  le  tigre,  l’hiène; 
les  troupeaux  de  chèvres,  qu’on  y  entretient  en  grand  nombre,  peuvent, 
errer  en  paix  sur  les  monts  et  les  coteaux  les  plus  déserts.  Les  lièvres,, 
les  perdrix,  les  francolins,  les  bécasses,  toutes  sortes  d’oiseaux  de  pas¬ 
sage  abondent  dans  les  plaines,  et  la  chasse  est  un  des  plaisirs  favoris 
des  Cypriotes.  L’excessive  chaleur  du  climat  enfante  beaucoup  de 
reptiles  et  de  serpens,  parmi  lesquels  on  cite  l’aspic  ou  le  couphi. 
Cette  espèce  de  serpent,  long  d’une  coudée,  est  jaune  et  noir;  il  a 
deux  bosses  sur  le  front  ;  sa  piqûre  est  mortelle  ;  comme  il  se  tient 
ordinairement  dans  les  blés,  il  fait  beaucoup  de  mal  au  temps  de  la 
moisson  ;  j’ai  entendu  parler  d’un  remède  dont  le  secret  se  conserve 
depuis  long-temps  dans  une  famille  grecque:  la  guérison  s’opère, 
dit-on,  par  le  seul  attouchement,  quelquefois  même  par  une  parole 
prononcée  en  l’absence  des  malades.  Je  m’informerai  de  ce  qu’il  y  a 
de  vrai  dans  toutes  les  merveilles  qu’on  débite  à  ce  sujet;  je  vous  dirai 
ce  que  j’aurai  vu  ou  ce  que  j’aurai  pu  savoir. 

J’aurais  bien  voulu  faire  un  voyage  au  mont  Olympe  ou  mont 
Sainte-Croix,  que  nous  voyons  de  Larnaca,  et  qui  n’est  qu’à  une 
distance  de  sept  à  huit  lieues  :  le  mauvais  temps  nous  a  retenus  jus¬ 
qu’ici,  Dans  la  haute  antiquité,  l’Olympe  de  Chypre  passait  pour  être 
le  séjour  des  muses,  et  Vénus,  qui  avait  des  autels  sur  cette  mon¬ 
tagne,  porta  quelquefois  le  nom  d ’Olympie.  Dans  les  premiers  temps 
du  christianisme,  une  chapelle  consacrée  à  l’archange  Michel  rem¬ 
plaça  le  temple  de  Vénus;  l’Olympe  devint  une  montagne  chrétienne, 
et,  comme  le  mont  Athos,  elle  se  couvrit  de  monastères  et  de  cellules. 
Depuis  le  règne  de  Constantin  et  le  voyage  de  sainte  Hélène  à  Jéru¬ 
salem,  un  des  sommets  du  mont  Olympe,  qui  fut  appelé  Sainte-Croix  s 
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avait  toujours  été  un  lieu  de  pélérinage  pour  les  chrétiens  d’Orient 


et  de  l’Occident;  le  seigneur  d’Angleure,  vers  la  fin  du  quatorzième 

siècle,  s’y  rendit  avec  d’autres'  pèlerins;  on  y  conservait  la  croix  du 

hon  larron  ;  «  Icelle  croix,  nous  dit  le  pieux  voyageur,  est  de  moult 

»  grande  vertu,  et  c’est  chose  merveilleuse  à  voir.  Un  chevalier  avait 

•  • 

»  voulu  .emporter  un  morceau  de  cette  croix,  et  le  vaisseau  sur  lequel 
»  il  s’embarqua  pour  revenir  en  France,  ne  put  jamais  gagner  la  haute 
»  mer,  et  fut  toujours  forcé  par  les  vents  de  revenir  au  port  de  Li- 
»  missol ,  jusqu  à  ce  que  ledit  chevalier  eut  restitué  la  relique  dérobée.  » 
On  raconte  à  peu  près  la  même  chose  d’une  image  enlevée  au  temple 
de  Junon  la  Samienne;  le  vaisseau  ne  put  s’éloigner  du  rivage  de 
Samos,  et  fut  obligé  de  rapporter  au  temple  l’image  de  la  déesse.  Il 
subsiste. encore,  sur  la  montagne  Sainte-Croix,  une  chapelle  desservie 
par  des  caloyers,  et  plusieurs  couvens  ou  colonies  de  moines  cultivent 
les  vallées  de  la  montagne  sainte,  employant  leurs  journées  au  travail, 
les  nuits  à  la  contemplation  et  à  la  prière. 

Nous  avons  profité  de  quelques  heures  de  soleil  pour  faire  une 
promenade  au  lac  des  Salines  :  le  terrain  sur  lequel  se  trouve  la  saline 
est  maintenant  découvert  et  presque  entièrement  à  sec  ;  le  bassin  ou 
le  lac  se  remplit  au  commencement  du  printemps,  et  se  cristallise 
pendant  les  chaleurs  de  l’été  ;  à  mesure  qu’on  enlève  la  partie  cris¬ 
tallisée,  on  l’entasse  en  grosses  meules  sur  la  rive;  le  sel  est  vendu 
ensuite  à  des  marchands  qui  le  transportent  en  Syrie,  dans  l’Archipel 
et  jusqu’à  Constantinople.  Le  terrain  où  se  forme  le  sel  paraît  n’avoir 
pas  toujours  été  couvert  d’eau,  car  nous  y  avons  reconnu  des  ceps  de 
vigne,  encore  attachés  au  sol.  Au  midi,  on  aperçoit  les  restes  d’une 
chaussée;  les  gens  du  pays,  après  les  grandes  pluies,  y  ont  quelquefois 
trouvé  des  médailles  ou  des  objets  d’une  haute  antiquité,  ce  qui  prou¬ 
verait  que  ces  lieux  n’ont  pas  toujours  été  sans  habitations;  n’est-il 
pas  permis  de  croire  que,  dans  le  temps  de  sa  grandeur, ,1a  ville  de 
Cithium  a  pu  s’étendre  jusqu’à  l’endroit  qu’occupe  maintenante  saline? 

Au  nord  du  lac,  sur  une  élévation,  est  bâti  un  fort  beau  téké  qu’on 
appelle  le  tombeau  de  la  sultane.  Les  Turcs  racontent  que  dans  ce  lieu 
fut  ensevelie  une  tante  de  Mahomet.  Ce  fait  n’est  pas  bien  prouvé  , 
mais  il  y  a  si  peu  de  monumens  élevés  aux  femmes  dans  les  contrées 
musulmanes,  qu’il  faut  noter  celui-ci.  Le  téké  de  la  sultane  est  occupé 
par  un  seul  derviche,  qui  appartient  à  l’une  des  plus  nobles  familles 


turques  de  Nicosie.  Il  a  des  manières  fort  polies,  la  conversation 


146 


CORRESPONDANCE 


enjouée ,  et  ne  ressemble  en  rien  à  ces  grossiers  santons  dont  nous 
parle  l’abbé  Mariti.  Je  lui  ai  adressé  quelques  questions  sur  la  tante 
de  Mahomet,  il  a  évité  de  me  répondre  ;  si  j’en  crois  mon  interprète, 
le  cénobite  des  Salines  n’en  sait  pas  plus  que  moi  sur  la  sultane  dont 
il  surveille  la  tombe.  Les  musulmans,  d’ailleurs,  lorsqu’ils  se  trouvent 
avec  des  chrétiens,  parlent  fort  rarement  du  prophète  et  de  sa  famille. 

P.  S.  Il  est  arrivé  dans  la  rade  plusieurs  bâtimens,  les  uns  partis 
de  la  Syrie,  les  autres  de  Smyrne  ;  les  nouvelles  de  Beyrouth  et  de 
Saint-Jean  d’Acre  disent  que  la  guerre  civile  est  dans  le  pays  de 
Napîouse,  que  tout  est  en  feu  dans  la  Galilée,  et  que  la  peste  fait  des 
ravages  dans  la  Palestine  ;  ces  nouvelles  nous  donnent  de  véritables 
craintes  pour  notre  pèlerinage,  mais  elles  ne  changent  point  notre 
résolution.  Un  des  bâtimens  arrivés  de  Smyrne  a  relâché  à  Rhodes  ; 
je  vous  donne  à  deviner  la  nouvelle  qu’il  nous  apporte  ;  deux  jours 
après  notre  départ,  il  est  venu  à  Rhodes  un  capidgi  avec  un  fîrman  du 
grand-seigneur  ;  ce  capidgi  avait  à  peine  mis  le  pied  dans  la  ville,  que 
les  habitans  ont  appris  que  leur  bey  venait  d’être  étranglé  ;  l’envoyé 
du  sultan  a  fait  saler  la  tête  du  bey,  et  l’a  emportée  à  Constantinople, 
où  elle  doit  être  exposée  devant  la  porte  du  sérail.  Les  nouvelles  de 
Rhodes  ne  disent  rien  de  la  joie  du  peuple;  pour  se  réjouir,  il  ne 
suffit  pas  d’être  débarrassé  d’un  fléau,  il  faut  savoir  si  un  autre  fléau 
n’est  pas  en  route,  et  si  Dieu  n’a  pas  tiré  des  trésors  de  sa  colère  un 
nouveau  bey  aussi  méchant  que  celui  dont  le  règne  est  passé. 
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Histoire  de  Chypre  pendant  les  croisades  et  dans  les  temps  modernes. 


Larnaca,  janvier  1831. 


L’île  de  Chypre,  comme  la  plupart  des  pays  d’Orient,  a  commencé 
par  des  merveilles  ;  les  premières  pages  de  ses  annales  sont  des  fables, 
et  comme  ces  fables  sont  pleines  de  poésie  et  d’images  riantes,  elles 
se  sont  conservées  dans  la  mémoire  des  hommes;  cette  île,  comme 
elle  était  féconde  et  de  facile  accès,  dut  être  souvent  envahie,  et 
son  histoire  se  trouve  confondue  avec  celle  des  plus  grands  conqué- 
rans  de  l’antiquité  ;  nous  y  retrouvons  Cyrus,  Alexandre,  Sémiramis, 
les  plus  grands  monarques  de  la  Perse  et  de  l’Égypte.  Les  Grecs,  les 
Phéniciens,  les  peuples  du  Nil  et  de  l’Éthiopie,  envoyèrent  tour-à- 
tour  dans  l’île  de  nombreuses  colonies,  avec  leurs  usages,  leurs'îois 
et  leurs  divinités.  Il  résulta  de  ce  concours  de  plusieurs  nations  que, 
dès  les  premiers  temps,  la  population  se  trouva  mélangée,  que  le 
territoire  fut  divisé  en  plusieurs  États  et  que  l’île  eût  des  noms  dif- 
férens.  Il  n*est  pas  aisé  de  suivre  son  histoire  à  travers  les  révolutions 
des  temps  primitifs,  et  la  magnificence  de  ses  quinze  cités,  de  ses 
neuf  royaumes,  est  le  seul  fait  qu’on  puisse  regarder  comme  positif  ; 
dans  les  siècles  moins  reculés,  Rome,  Byzance,  les  croisés,  enfin  les 
Turcs,  l’ont  soumise  à  leur  domination  ;  toutes  ces  révolutions , 
toutes  ces  conquêtes  ont  été  racontées  par  les  historiens  ;  je  m’en 
tiendrai  ici  à  l’époque  des  croisades  et  du  moyen  âge. 

Je  dois  d’abord  vous  rappeler  que  l’île  de  Chypre  fut,  dès  les  pre¬ 
miers  temps  de  l’Église,  un  lieu  de  passage  pour  les  pèlerins  qui  se 
rendaient  à  Jérusalem.  Beaucoup  de  saints  personnages,  des  princes, 
des  prélats  venus  des  contrées  les  plus  reculées  du  nord  de  l’Europe, 
telles  que  le  Danemarck  et  la  Nonvége,  s’arrêtèrent  dans  cette  île, 
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alors  soumise  à  l’empire  grec  ;  plusieurs  y  moururent  et  y  furent  en¬ 
sevelis.  Lorsqu’après  la  seconde  croisade ,  les  armées  de  la  croix 
prirent  la  route  de  la  mer,  les  flottes  qui  les  transportaient  sur  les 
côtes  de  Syrie  cherchèrent  souvent  à  Chypre  un  abri,  des  secours 
et  des  vivres.  La  flotte  de  Richard-Cœur-de-Lion,  après  s’ètre  arrêtée* 
comme  nous  l’avons  vu,  dans  le  port  de  Messine  et  dans  celui  de 
Rhodes,  aborda  à  Limissol  ;  on  sait  que  Richard  fit  alors  la  conquête 
de  nie  ;  mais  les  circonstances  les  plus  curieuses  de  cette  expédition 
sont  très-peu  connues;  je  les  trouve  dans  la  chronique  de  Gauthier- 
Yinisauf,  que  je  vous  ai  déjà  citée  ;  je  pense  qu’un  extrait  de  cette 
chronique  vous  intéressera;  rien  ne  peint  mieux,  à  mon  avis,  le 
caractère  et  l’esprit  des  chevaliers  de  la  croix  et  des  héros  ou  des  con¬ 
quérons  du  moyen  âge;  vous  ne. serez  pas  fâché  d’ailleurs  de  voir 
comment  on  fondait  des  royaumes  et  des  empires  au  temps  si  mer¬ 
veilleux  des  guerres  saintes. 

Lorsque  la  flotte  des  croisés  (je  suis,  en  l’abrégeant,  la  relation  de 
Gauthier-Vinisauf)  eut  quitté  le  port  de  Rhodes,  elle  essuya  une 
violente  tempête  devant  le  golfe  de  Satalie.  Un  vaisseau  qui  portait 
Jeanne  de  Sicile  etBérengèrede  Navarre,  fiancée  au  roi  d’Angleterre,  se 
trouva  séparé  du  reste  de  la  flotte,  et  vint  chercher  un  abri  dans  la 
rade  de  Limissol  ;  plusieurs  navires  avaient  échoué  sur  la  côte  ;  ceux 
qui  les  montaient  et  qui  s’étaient  sauvés  avaient  été  dépouillés  sur  la 
rive,  arrêtés  et  renfermés  dans  un  château  fort.  En  ce  temps-là,  l’île 
de  Chypre  était  gouvernée  par  un  prince  grec,  nommé  Isaac,  qui 
avait  usurpé  la  souveraineté  et  prenait  le  titre  d’empereur  ;  Gau¬ 
thier  Yinisauf  nous  dit  que  l’usurpateur  avait  fait  un  traité  avec  Sa- 
ïadin,  et  que  tous  deux  avaient  scellé  leur  alliance  en  buvant  de  leur 


sang. 

Les  deux  princesses,  à  peine  arrivées  dans  la  rade  de  Limissol,  firent 
solliciter  Isaac  en  faveur  des  croisés  qu’on  avait  dépouillés  et  qu’on 
retenait  captifs  ;  celui-ci  leur  répondit  par  les  plus  belles  protesta¬ 
tions  d’amitié,  et  joignit  à  son  message  d’excellent  vin  de  Chypre* 
qui  ri  a  pas  son  pareil  sur  la  terre.  Il  invitait  les  deux  reines  à  quitter 
leur  navire;  les  princesses  craignaient  de  tomber  dans  un  piège  en 
descendant  à  terre,  et  craignaient  en  même  temps  de  se  faire  un 
ennemi  d’Isaac  en  restant  dans  leur  vaisseau  ;  elle  ne  savaient  quel  parti 
prendre,  lorsqu’on  aperçut  au  loin  deux  vaisseaux  qui  s’avancaient  à 
pleines  Yoifes;  on  en  vit  bientôt  deux  autres;  enfin  parut  toute  la? 
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flotte  de  Richard;  cette  flotte  entra  dans  la  rade,  conduite  par  le 
secours  de  Dieu  le  jour  de  la  fête  de  Saint-Jean . 

Quand  Richard  eut  appris  tout  ce  qui  s’était  passé,  il  envoya  des 
députés  auprès  d’Isaac  pour  lui  demander  la  réparation  des  injures 
faites  aux  pèlerins,  et  déplus,  la  restitution  de  tout  ce  qu’on  avait 
pris  aux  naufragés  :  l’usurpateur,  que  la  chronique  appelle  Güenelon , 
ne  répondit  que  par  des  menaces  et  des  paroles  de  mépris,  car  il  se 
croyait  tout  permis,  puisque  Dieu  n  avait  pas  fait  éclater  contre  lui  sa 
colère.  Le  roi  d’Angleterre,  au  retour  de  ses  députés,  ordonna  à  ses 
guerriers  de  prendre  les  armes;  lui-même,  suivi  de  ses  plus  braves 
chevaliers,  se  jeta  dans  une  nacelle  et  ne  s’occupa  plus  que  de  dé¬ 
barquer,  pour  châtier  l’insolence  d’Isaac  et  des  Grecs,  que  les  Latins 
ne  désignaient  alors  que  sous  le  nom  flétrissant  de  griffons.  Ceux-ci 
firent  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  le  débarquement  des  croisés  ; 
on  entassa  sur  le  rivage  des  obstacles  de  toute  espèce,  des  portes  de 

maisons,  des  fenêtres,  des  tonneaux,  des  soliveaux,  des  bancs,  des 

•  » 

marches  d’escaliers,  de  grosses  poutres,  de  vieux  boucliers,  de  vieux 
casques,  des  carcasses  de  barques  et  de  navires  ;  des  archers  et  des 
balistaires  montèrent  sur  quatre  galères  réunies  dans  le  port  ;  mais 
toute  cette  défense  ne  put  arrêter  un  moment  le  vaillant  roi  Richard 
et  ses  compagnons ,  qui ,  montés  sur  de  frêles  barques ,  s’appro¬ 
chèrent  de  la  rive,  se  précipitèrent  à  terre,  et  furent,  en  quelques 
minutes,  maîtres  de  la  ville  de  Limissol  et  de  son  château  ;  le  mo¬ 
narque  anglais  prit  un  mauvais  cheval  qu’il  rencontra,  et  poursuivit 
V empereur  Güenelon ,  l’appelant  à  un  combat  singulier;  mais  l’em¬ 
pereur  fuyait  comme  s'il  n  eût  rien  entendu . 

Le  lendemain  de  cette  victoire,  Richard  fit  sortir  les  chevaux  des 
navires,  et  se  mit  à  la  poursuite  d’Isaac  qui  campait  dans  une  vallée 
couverte  de  bois,  à  deux  lieues  de  Limissol.  L’empereur  de  Chypre 
avait  autour  de  lui  une  troupe  nombreuse  de  soldats  ;  les  Grecs  ou 
griffons ,  à  la  vue  des  croisés,  jettent  de  grands  cris  et  paraissent  dis« 
posés  au  combat;  les  croisés  s’arrêtent  et  se  mettent  en  défense;  Ri¬ 
chard  n’avait  avec  lui  que  cinquante  chevaliers.  Dans  ce  moment  de 
péril,  un  clerc,  nommé  Hugues  de  Mar u,  s’approche  du  roi,  et  lui 
dit  :  «  Seigneur  roi,  il  paraît  prudent  de  ne  pas  se  mesurer  avec  cette 
»  multitude  d’ennemis.  —  Seigneur  clerc ,  lui  répond  Richard,, 
»  mêlez-vous  de  votre  écriture  sainte,  et  laissez-nous  faire  la  guerre.» 
Quelques  chevaliers  font  au  roi  les  mêmes  représentations  ;  pour 
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toute  réponse,  Richard  pousse  son  cheval,  et  suivi  de  quelques  braves, 
il  se  jette  dans  les  rangs  des  Grecs ,  et  s’attache  à  combattre  ïsaac, 
dont  le  cheval  tombe  renversé  d’un  coup  de  larice  ;  la  victoire  ne  reste 
pas  long-temps  douteuse  ;  les  Grecs  et  leur  empereur  fuient  de  tous 
côtés.  Ici  Gauthier-Vinisauf  prend  le  ton  et  les  couleurs  de  l’épopée 
pour  décrire  le  champ  de  bataille  couvert  de  chevaux  tués,  de  débris 
de  lances  et  d’épées,  de  casques  et  de  cuirasses  dispersés  sur  la  terre; 
l’historien  nous  décrit  aussi  les  richesses  qui  tombèrent  aux  mains  du 
vainqueur,  parmi  lesquelles  on  remarquait  la  bannière  des  griffons 
toute  brodée  d’or  et  la  magnifique  tente  d’Isaac. 

ïsaac,  plein  de  crainte,  se  retira  dans  la  ville  de  Nicosie  ;  Richard 
rentra  triomphant  dans  Limissol  ;  les  fêtes  succédèrent  aux  combats  ; 
le  mariage  du  roi  d’Angleterre  et  de  Bérengère  de  Navarre  fut  célébré 
avec  une  grande  pompe  en  présence  des  Grecs  et  des  croisés.  C’était 
un  dimanche,  jour  de  Saint-Pancrace;  toute  la  journée  fut  consacrée 
aux  plaisirs,  aux  danses  et  aux  festins  ;  la  vieille  Àmathonte  sembla 
tout  à  coup  sortir  de  ses  ruines  avec  ses  images  riantes,  avec  ses  an¬ 
ciennes  voluptés  ;  s’il  y  avait  eu  alors  parmi  les  pèlerins,  des  poètes, 
ils  n’auraient  pas  manqué  de  comparer  la  jeune  reine,  jetée  à  Limissol 
par  la  tempête,  à  Yénus  sortant  de  fonde,  et  son  époux  au  terrible 
dieu  des  combats.  Dès  le  jour  suivant,  Richard  s’occupa  de  recom¬ 
mencer  la  guerre  contre  ïsaac  ;  mais,  comme  celui-ci  ne  se  sentait 
pas  la  force  de  résister,  il  implora  la  paix  par  l’intermédiaire  du  grand 
maître  des  Hospitaliers  ;  il  fut  résolu,  qu’avant  de  reprendre  les  hos¬ 
tilités,  il  y  aurait  une  conférence  entre  les  deux  princes  :  on  choisit 
pour  cela  une  grande  plaine  voisine  de  Limissol.  Ici  le  chroniqueur 
nous  représente  Richard ,  arrivant  au  rendez-vous ,  monté  sur  un 
cheval  fauve,  venu  d’Espagne  ;  la  selle  était  couverte  d’étoiles  d’or  ; 
le  sinople  y  brillait,  mêlé  à  d’autres  couleurs  ;  sur  la  housse,  l’aiguille 
avait  figuré  deux  lions  qui  se  menaçaient,  tenant  leurs  pattes  de  de¬ 
vant  l’une  sur  l’autre  ;  le  roi  avait  des  éperons  d’or  ;  il  était  revêtu 
d’une  tunique  de  satin  rose  ;  il  portait  un  manteau  rayé,  parsemé  de 
croissans  d’argent  et  de  cercles  radieux  avec  la  forme  du  soleil  ;  une 
épée  pendait  à  son  côté,  la  garde  en  était  d’or,  le  baudrier  et  le  four¬ 
reau  garnis  de  lames  d’argent  ;  le  monarque  avait  sur  sa  tête  un 
bonnet  d’écarlate,  où  diverses  figures  d’oiseaux  et  d’animaux  étaient 
brodées  à  points  d’or. 

Cette  magnificence  royale  attirait  tous  les  regards  ;  Richard  s’a- 
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Tança,  tenant  son  sceptre  à  la  main  ;  Isaac,  de  son  coté,  étalait  la 
parure  des  Grecs;  mais  on  ne  remarquait  en  lui  que  son  air  abattu 
et  consterné  ;  la  situation  malheureuse  où  il  se  trouvait,  était  la  seule 
chose  qui  attirât  sur  lui  l’attention  des  spectateurs.  A  la  suite  de  plu¬ 
sieurs  propositions  faites  de  part  et  d’autre ,  l’empereur  de  Chypre 
promit  obéissance  et  soumission  au  roi  d’Angleterre  ;  il  offrit  de  re¬ 
mettre  toutes  ses  places  entre  les  mains  de  Richard,  et  de  l’accom¬ 
pagner  à  la  terre  sainte  avec  cinq  cents  cavaliers;  il  s’engageait  de 
plus  à  payer  trois  mille  cinq  cents  marcs  d’argent  pour  indemniser 
les  pèlerins  qu’on  avait  dépouillés  après  leur  naufrage.  Le  roi  fit  exa¬ 
miner  ces  propositions  par  ses  conseillers,  et  ceux-ci  lui  déclarèrent 
qu’elles  convenaient  à  la  dignité  royale,  ainsi  qu’à  l’honneur  et  au 
bien  des  croisés.  Isaac  jura  qu’il  observerait  toutes  les  conditions  du 
traité,  et  les  deux  princes  se  donnèrent  le  baiser  de  paix. 

Cette  paix  jurée  ainsi  ne  dura  qu’un  jour  ;  un  des  courtisans  d’Isaac, 
nommé  Païen  de  Caïphas,  vint  lui  dire  que  Richard  avait  le  projet  de 
le  faire  arrêter  et  de  le  charger  de  fers  ;  Isaac  crut  ce  qu’on  lui  disait, 
et  n’écoutant  que  sa  crainte,  il  abandonna  ses  tentes,  ses  chevaux,  ses 
bagages,  et  courut  s’enfermer  dans  Famagouste  ;  Juentôt  la  nouvelle 
de  cette  évasion  parvient  à  Limissol  ;  Richard  ne  peut  contenir  son 
indignation  ;  une  partie  de  son  armée  se  dirige  contre  Famagouste, 
tandis  que  lui-même  part  avec  plusieurs  galères ,  pour  assiéger  la 
place  par  mer  ;  mais  Isaac  avait  déjà  quitté  sa  retraite,  et,  suivi  de 
quelques-uns  des  siens ,  il  s’était  mis  à  errer  dans  des  pays  couverts 
de  bois  ;  alors  Richard  marcha  sur  Nicosie,  la  capitale  de  File  ;  Isaac, 
avec  quelques  soldats,  se  présenta  sur  le  chemin  des  croisés;  mais 
n’osant  les  combattre,  il  alla  se  cacher  dans  le  château  de  Candeyra, 
bâti  au  milieu  des  montagnes  de  Buffavent.-Les  habitans  de  Nicosie 
vinrent  au-devant  du  roi  d’Angleterre,  et  le  reconnurent  pour  leur 
souverain;  Richard  reçut  leur  soumission,  et,  pour  gage  de  leur  fidé¬ 
lité,  il  leur  ordonna  de  se  couper  la  barbe.  Toute  la  noblesse  qui  n’ai¬ 
mait  point  Isaac,  n’hésita  pas  d’obéir  au  roi  des  pèlerins. 

Tandis  que  Richard  poursuivait  ainsi  la  guerre  contre  Isaac,  Guy 
de  Lusignan  qui  venait  de  perdre  le  royaume  de  Jérusalem  ,  était 
venu  au-devant  des  croisés  ;  le  roi  d’Angleterre  le  chargea  d’assiéger 
plusieurs  châteaux  de  l’île,  entre  autres  ceux  de  Chermiesf  de  Didyme, 
de  Buffacento  ;  tous  ces  châteaux  se  rendirent  aux  premières  atta¬ 
ques  ;  dans  le  château  de  Chermies,  qui  fut  assiégé  par  mer  et  par 
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terre,  se  trouvaient  la  fille  unique  et  tous  les  trésors  d’Isaac.  Lorsque 
l’empereur  fugitif  apprit  que  sa  fille,  qu’il  aimait  tendrement,  était 
prisonnière  des  pèlerins,  il  tomba  dans  un  grand  désespoir,  quitta  le 
château  de  Candeyra ,  et  vint  se  jeter  aux  genoux  de  Richard  ;  il 
renonçait  à  toutes  ses  villes,  à  sa  couronne  ;  il  consentait  à  ne  plus 
rien  posséder  sur  la  terre;  il  abandonnait  tout;  et,  pour  grâce  unique, 
il  demandait  à  n’être  pas  chargé  de  chaînes  de  fer.  Le  roi  d’Angle¬ 
terre  le  releva,  le  fit  asseoir  près  de  lui,  lui  rendit  sa  fille,  et  lui  donna, 
non  des  chaînes  de  fer,  mais  des  chaînes  d'argent. 

Telle  fut  la  conquête  et  l’origine  du  royaume  de  Chypre  ;  Richard 
avait  débarqué  à  Limissol ,  le  jour  de  la  Saint-Jean-Baptiste;  trois 
semaines  après,  toute  l’ile  était  en  son  pouvoir  ;  ce  qui  vous  sur¬ 
prendra,  c’est  que  tous  les  détails  de  ce  grand  évènement  sont  passés 
sous  silence  par  les  historiens  de  Chypre ,  comme  par  les  historiens 
d’Angleterre;  les  voyageurs  modernes,  à  qui  les  documens historiques 
ont  manqué,  sont  tombés  dans  quelques  erreurs  que  je  dois  relever. 
Je  lis,  par  exemple,  dans  l’abbé  Mariti,  que  Tremitus ,  et  plusieurs 
autres  bourgs  et  villages,  voisins  du  mont  Olympe ,  furent  détruits 
par  les  croisés.  Il  n’y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  cette  assertion  ;  un 
certain  chevalier  de  Jauna ,  dans  une  longue  histoire  de  l’île  de 
Chypre,  nous  parle  aussi  de  la  destruction  d’Amathonte  par  Richard, 
ce  qui  n’est  pas  moins  hasardé.  Lorsque  les  pèlerins  anglais  abordèrent 
dans  l’île  de  Chypre,  il  n’était  plus  question  d’Amathonte  ;  la  ville, 
dont  ils  s’emparèrent  à  leur  débarquement,  portait  déjà  le  nom  de 
Limissol  ;  il  s’est  trouvé  des  savans  qui  ont  imaginé  que  Guy  de  Lusi¬ 
gnan  fonda  la  ville  de  Limissol,  et  qu’il  lui  donna  le  nom  d’une  pro¬ 
vince  de  France,  le  Limosin.  C’est  ici  qu’il  faut  admirer  la  science 
des  étymologistes. 

J’aurais  voulu  que  nos  chroniqueurs  nous  eussent  donné  sur  Isaac, 
quelque  chose  de  plus  positif  et  surtout  de  plus  impartial  que  ce  que 
nous  lisons  dans  Y itinéraire  de  Richard.  On  ne  peut  douter  que  cet 
ïsaacne  fût  un  prince  fort  peu  digne  d’estime;  les  faits  authentiques 
suffisent  pour  faire  apprécier  son  incapacité  et  son  peu  de  courage  ; 
mais  je  ne  crois  point  qu’il  se  soit  entendu  avec  Saladin  pour  faire 
mourir  les  chrétiens  ;  je  ne  crois  point,  comme  nous  le  dit  Gauthier- 
Yinisauf,  qu’il  ait  employé  dans  les  combats  des  flèches  empoisonnées, 
ou  qu’il  ait  médité  toutes  les  trahisons  qu’on  lui  impute;  le  malheu¬ 
reux  Isaac  n’avait  point  à  sa  suite,  comme  le  roi  Richard,  des  histo- 
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riens  et  des  panégyristes;  et,  de  plus,  la  fortune  s’était  déclarée  contre 
lui.  N’y  avait-il  pas  là  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  qu’il  fût  sacrifié  dans 
l’histoire?  Une  remarque  générale  qu’il  faut  faire  pour  le  moyen 
âge,  et  peut-être  pour  des  temps  moins  barbares,  c’est  qu’il  n’y  avait 
alors  rien  de  plus  beau,  rien  de  plus  grand,  rien  de  plus  juste  que  la 
victoire  ;  il  résultait  delà  qu’un  conquérant  était  toujours  à  peu  près 
irréprochable  ;  d’un  autre  coté,  un  prince  qui  était  vaincu,  devait 
avoir  tous  les  torts  imaginables,  tous  les  vices  les  plus  honteux;  c’est 
ce  qui  est  arrivé  à  ce  pauvre  Isaac.  Après  avoir  été  dépouillé  de  ses 
États ,  il  fut  conduit  comme  prisonnier  à  la  suite  de  Richard  ,  et 
mourut  à  Tripoli  dans  l’obscurité  et  la, misère,  sans  qu’aucune  voix 
s’élevât  pour  le  plaindre,  encore  moins  pour  le  justifier.  Pendant  ce 
temps-là,  le  roi  d’Angleterre  vendait  File  de  Chypre  aux  Templiers, 
et  ceux-ci ,  après  en  avoir  pris  possession  ,  la  revendirent  à  Guy  de 
Lusignan ,  que  la  croisade  n'avait  pu  faire  remonter  sur  le  tronc  de 
David  et  de  Godefroy.  Le  roi  Guy,  formé  à  l’école  de  l’adversité, 
mérita  l’amour  des  Cypriotes.  Les  institutions  de  la  terre  sainte  le 
suivirent  dans  File  de  Chypre  ;  les  assises  de  Jérusalem ,  devenues  les 
lois  du  pays,  y  firent  fleurir  la  paix  et  la  justice  ;  les  successeurs  de 
Guy  imitèrent  son  exemple  ;  ils  régnèrent  à  la  fois  sur  l’ile  de  Chypre 
et  sur  ce  qui  restait  des  colonies  chrétiennes  en  Syrie  ;  leur  puissance 
devint  redoutable  aux  musulmans ,  et  la  dynastie  de  Lusignan  fut 
comptée  parmi  les  familles  des  grands  monarques  de  la  chrétienté. 
Ce  nouveau  royaume  d’Grient  fut  regardé  en  Europe  comme  un 
avant-poste  des  milices  de  la  croix,  comme  un  boulevart  contre  les 
invasions  des  Sarrasins,  comme  une  station  commode  pour  les  flottes 
chrétiennes  qu’on  envoyait  en  Syrie  et  en  Égypte. 

La  flotte  qui  portait  saint  Louis  à  la  croisade  ,  aborda  au  port  de 
Limissol,  à  la  fin  de  septembre  1248,  soixante-huit  ans  après  la  con¬ 
quête  de  Richard  ;  c’est  dans  Fîle  de  Chypre  que  Louis  IX  avait  fait 
rassembler  ces  tonneaux  remplis  de  vin,  ces  amas  de  blé  qui,  au  rap¬ 
port  de  Joinville,  s'élevaient  comme  des  montagnes  ;  c’est  là  qu’il  reçut 
tous  les  princes  chrétiens  d’Orient  qui  venaient  implorer  sa  justice, 
ut  les  ambassadeurs  d’un  prince  tartare  qui  voulait  embrasser  la  foi 
de  l’Évangile  ;  le  roi  de  France  passa  tout  l’hiver  en  Chypre,  assistant 
tous  les  jours  au  service  divin  dans  la  cathédrale  de  Nicosie ,  et  ne 
négligeant  point  d’étudier  les  lois  du  pays,  avec  la  pensée  qui  le 
suivait  partout,  d’améliorer  les  lois  et  coutumes  de  son  royaume.  Le 
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duc  de  Ponthieu,  îes  comies  de  Dreux  et  de  Vendôme,  le  dernier  des 
Archambaud  de  Bourbon,  plusieurs  autres  princes  et  chevaliers  fran¬ 
çais,  moururent  en  Chypre  ;  saint  Louis  ne  s’embarqua  pour  Damiette 
avec  son  armée,  qu’après  la  Pentecôte  de  l’année  1249. 

Lorsqu’après  la  croisade  de  Louis  IX ,  les  colonies  chrétiennes 
éprouvèrent  de  nouvelles  calamités ,  leur  misère  et  leur  décadence 
trouvèrent  un  appui  dans  le  royaume  de  Chypre;  lorsque  Saint-Jean 
d’Acre  et  les  autres  cités  qui  restaient  aux  chrétiens,  furent  menacés 
par  les  sultans  du  Caire,  les  rois  de  Chypre  vinrent  à  leur  secours,  et 
quand  elles  eurent  succombé,  tout  ce  qui  avait  survécu  à  ces  guerres 
malheureuses,  se  réfugia  dans  un  royaume  dont  les  princes  portaient 
encore  le  titre  de  rois  de  Jérusalem.  Les  marchands  établis  à  Tripoli 
et  à  Saint-Jean  d’Acre ,  vinrent  s’établir  à  Nicosie ,  à  Limissol ,  à 
Famagouste  :  la  cour  des  rois  de  Chypre  devint  l’asile  des  princes  et 
des  seigneurs  de  Beyrouth,  d’Ibelin  ,  de  Sephet,  de  Jaffa ,  des  deux 
ordres  du  temple  et  de  Saint-Jean  ;  plus  tard  le  royaume  des  Lusi¬ 
gnans  resta  seul  pour  combattre  les  ennemis  des  chrétiens  en  Orient, 

» 

et  n’eut  souvent  pour  auxiliaire  que  la  chevalerie  de  Bliodes.  On  vit 

plusieurs  fois  des  rois  de  Chypre  venir  en  Europe  pour  solliciter  les 

secours  du  pape,  ceux  des  rois  de  France  et  des  autres  puissances  de 

la  chrétienté,  afin  de  résister  aux  attaques  continuelles  des  musulmans 
•  r 

de  l’Anatolie ,  de  la  Syrie  et  de  l’Egypte  ;  on  voulait  faire  revivre 
l’esprit  des  croisades,  mais  l’enthousiasme  des  guerres  lointaines,  des 
guerres  de  la  croix,  ne  pouvait  renaître  dans  cet  Occident  que  préoc¬ 
cupaient  les  idées  confuses  d’une  civilisation  commencée,  et  qui,  au 
milieu  des  schismes,  des  guerres  civiles,  des  révolutions  de  tout  genre, 
marchait  à  un  ordre  de  choses  nouveau.  Le  royaume  de  Chypre, 
abandonné  ainsi  par  les  opinions  qui  l’avaient  fondé ,  et  livré  à  ses 
propres  forces ,  ne  put  faire  que  de  vaines  tentatives  pour  attaquer 
ses  ennemis,  et  le  plus  souvent,  il  resta  sur  la  défensive.  Toutefois  il 
eut  des  momens  de  gloire  ;  l’agriculture  et  le  commerce  firent  d’heu¬ 
reux  progrès  ;  les  républiques  les  plus  florissantes  de  l’Italie  portèrent 
quelquefois  envie  au  royaume  de  Chypre  ;  on  disait  des  marchands 

t 

de  Famagouste  ,  de  Limissol,  de  Nicosie,  ce  que  l’Ecriture  a  dit  des 
marchands  de  Tyr  et  de  Sidon.  Heureuse  cette  colonie  chrétienne  si 
elle  eût  été  toujours  gouvernée  par  des  princes  pleins  de  modération, 
de  bravoure  et  de  prudence,  comme  Pierre  II  et  Hugues  III  ! 

Ce  qui  m’afflige  surtout  en  relisant  l’histoire  du  temps  des  croi- 
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sades,  c’est  de  voir  qu’aucun  des  États  formés  par  les  croisés  en  Orient 
ne  put  s’asseoir  sur  des  fondemens  solides ,  et  que  presque  tous  pé¬ 
rirent  par  les  excès  de  la  corruption.  Dans  le  seizième  siècle  nous  ne 
voyons  plus  à  la  cour  de  Nicosie  que  des  discordes,  des  assassinats, 
des  empoisonnemens,  des  trahisons  ;  la  dynastie  des  Lusignans  s’étei¬ 
gnit  et  disparut  au  milieu  de  tous  les  vices  qu’on  a  reprochés  au  Bas- 
Empire,  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  violences  qui  souillent  l’his- 
toiie  des  peuples  barbares.  Yenise  profita  de  ces  désordres  pour 
s’emparer  de  l’île  de  Chypre ,  pour  se  proclamer  l’héritière  d’une 
famille  de  rois,  et  ce  que  ne  pouvait  plus  faire  l’esprit  des  croisades* 
les  exhortations  des  papes ,  les  ligues  des  princes ,  fut  accompli  par 
l’ambition  d’une  république  et  par  l’esprit  du  négoce  ;  ce  fut  le  lion 
de  Saint-Marc  qui  sauva  l’île  de  Chypre  de  l’invasion  des  sultans  du 
Caire,  auxquels  elle  payait  déjà  un  tribut.  On  aurait  pu  contester  h 
Yenise  ses  droits  sur  l’île  de  Chypre,  et  lui  reprocher  les  moyens 
qu’elle  employa  pour  succéder  à  la  dynastie  des  Lusignans,  mais  elle 
légitima  en  quelque  sorte  son  occupation  en  protégeant  un  pays  qui 
allait  succomber ,  et  lorsqu’on  voit ,  au  moment  de  l’invasion  des 
Turcs,  le  courage  que  déployèrent  les  Yénitiens ,  les  maux  inouis 

qu’ils  eurent  à  souffrir,  on  ne  songe  guère  à  ce  que  leur  domination 

* 

pouvait  avoir  d’injuste  dans  son  origine. 

Il  y  a  à  peu  près  deux  cent  soixante  ans  que  l’île  de  Chypre  est 
tombée  au  pouvoir  du  sultan  Sélim,  et  c’est  ici  qu’on  peut  voir  clai¬ 
rement  ce  qu’un  pays  conquis  a  pu  devenir  entre  les  mains  des  Turcs, 
car  toutes  les  provinces  soumises  à  leurs  armes  ont  été  à  peu  près 
traitées  de  la  même  manière  ;  toutes  ces  provinces  n’ont  jamais  connu 
d’autre  justice  que  celle  de  la  victoire,  d’autre  régime  que  celui  de  la 
conquête  ;  c’était  toujours  la  guerre  avec  ses  barbaries ,  la  guerre 
avec  ses  excès  et  ses  exigences  sans  frein.  L’empire  ottoman  avait 
des  lois  protectrices,  des  maximes  d’équité  ;  ces  belles  maximes,  ces 
lois  protectrices  pouvaient  se  voir  alors  comme  aujourd’hui  dans  les 
proclamations  du  prince,  dans  les  pages  du  Coran  et  dans  les  livres 
des  docteurs  ;  mais  autre  chose  était  l’administration  des  pachas,  des 
mutselins ,  des  beys ,  des  agas  et  des  cadis  ;  avez-vous  de  l’or?  où  y 
a-t-il  de  l’or  ?  disaient  tous  ceux  qu’on  envoyait  pour  gouverner  les 
peuples  conquis.  Jamais  il  n’est  venu  à  la  pensée  de  ces  hommes  qui 
cherchaient  de  l’or,  de  relever  une  ruine,  de  bâtir  une  maison,  d’ou¬ 
vrir  un  chemin  ,  de  créer  une  branche  d’industrie ,  ni  même  de 
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planter  un  arbre  dans  la  province  livrée  à  leurs  mains  avides. 

Quelque  temps  après  la  conquête  de  Chypre,  l’île  fut  cédée  par 
les  sultans  aux  grands  visirs;  ceux-ci  la  livrèrent  à  une  compagnie 
financière,  et  tout  le  monde  spécula  sur  sa  ruine.  Les  pachas  ou  les 
mutselins  n’y  furent  envoyés  que  pour  lever  les  impôts,  et  pour  faire 
les  affaires  des  capitalistes  de  Stamboul.  La  tyrannie  fiscale,  après 
avoir  dévoré  la  richesse  de  l’île,  s’en  est  pris  à  la  pauvreté  et  à  la  mi¬ 
sère.  Ce  qu’on  m’a  raconté  de  la  levée  des  impôts  dans  ce  pays,  est 
véritablement  incroyable.  Si  on  déserte,  la  charge  retombe  sur  celui 
qui  reste  ;  si  on  meurt ,  elle  tombe  sur  ceux  qui  ont  survécu  ;  un 
village  qui  n’a  pas  perdu  tous  ses  habitans,  paie  pour  les  villages  restés 
déserts.  La  seule  énumération  des  taxes  remplirait  un  volume  ;  le 
moindre  prétexte  suffit  au  génie  du  fisc  ;  quelquefois  on  a  imposé 
tous  ceux  qui  s’appelaient  Jean,  Pierre  ou  Dimitri  ;  d’autres  fois  on 
mettait  sur  la  liste  des  contribuables  tous  ceux  qui  étaient  mariés, 
quelque  temps  après  ceux  qui  ne  l’étaient  pas  ;  ajoutez  qu’il  n’y  a  point 
de  merci  pour  ceux  qui  doivent  quelque  chose  au  fisc  insatiable  ;  vous 
savez  que,  dans  notre  barbarie  du  moyen  âge,  la  religion  chrétienne 
avait  pris  sous  sa  sauvegarde  les  bœufs  et  la  charrue  du  laboureur. 
B  ien  n’est  sacré  ici  pour  ceux  qui  lèvent  les  tributs,  et  le  Coran  ne 
défend  point  l’agriculture  de  leurs  exactions.  Si  le  paysan  n’a  plus 
que  ses  instrumens  de  labour,  on  s’en  empare  ;  s’il  n’a  plus  que  sa  ca¬ 
bane,  on  la  démolit  pour  en  vendre  les  matériaux  ;  les  lambeaux  qui 
le  couvrent,  les  maladies  qui  l’assiègent,  la  faim  qui  le  dévore,  ne  le 
mettent  point  à  l’abri  !  il  faut  qu’il  paie,  car  l’important  est  que  le 
mutselin  fasse  sa  fortune,  que  tous  les  agens  du  fisc  s’enrichissent,  et 
que  les  capitalistes  qui  ont  affermé  le  gouvernement  de  l’île  retirent 
douze  ou  quinze  pour  cent  des  fonds  qu’ils  ont  avancés. 

Les  voyageurs  qui  ont  visité  l’île  de  Chypre  dans  le  siècle  dernier, 
déploraient  déjà  sa  décadence;  cette  décadence  n’a  fait  que  s’accroître, 
et,  si  j’en  crois  ce  que  j’entends  ici  de  tous  côtés,  elle  est  maintenant 
à  son  comble.  Le  mal  en  est  venu  au  point  qu’il  a  étouffé  parmi  les 
Grecs  de  Chypre  jusqu’au  sentiment  du  patriotisme.  L’impatience  des 
Cypriotes  pour  quitter  leur  sol  natal  est  égale  à  celle  que  montrèrent 
autrefois  les  Hébreux  pour  sortir  des  terres  de  Pharaon.  On  ne  voit 
que  des  gens  qui  s’enfuient,  et  tous  les  périls  qu’on  brave  ailleurs 
pour  sauver  son  pays,  on  les  brave  ici  pour  le  déserter.  Ajoutez  à  cela 
que  la  révolution  de  Morée  est  venue  jeter  dans  ce  peuple  des  espé- 
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rances  qui  ne  peuvent  s’accomplir  et  qui  ne  foui  que  rendre  sa  situ;  * 
lion  plus  insupportable  ;  on  assure  que  la  Porte  a  voulu  réformer  le 
gouvernement  de  l’île  de  Chypre,  mais  je  crains  que  ce  remède  ne 
vienne  trop  tard. 

La  population  de  l’île  ne  s’élève  pas  aujourd’hui  à  quatre-vingt 
mille  âmes,  Grecs  et  Turcs.  Dans  l’antiquité,  le  territoire  de  Chypre 
fournissait  des  sujets  à  neuf  royaumes  différens,  et  des  habitans  à 
quinze  grandes  cités  ;  vous  pouvez  juger  jusqu’où  va  le  mal  ;  au  reste, 
ce  que  nous  voyons  ici,  nous  l’avons  vu  partout  sur  notre  passage; 
combien  d’iles  de  l’Archipel  sont  presque  désertes!  Les  rives  de  l’Hel- 
lespont  ne  sont  pas  peuplées  davantage  !  Que  sont  devenues  ces  con¬ 
trées  de  l’Asie  mineure,  d’où  il  sortait  des  armées  semblables  à  de 
grands  peuples?  Que  sont  devenues  tant  de  villes  qui  envoyaient  par¬ 
tout  des  colonies?  Jusqu’ici  ce  ne  sont  pas  seulement  les  débris  des 
cités,  les  ruines  des  empires  que  nous  avons  trouvés  en  Orient,  mais  les 
tristes  restes  des  nations  et  les  ruines  de  l’espèce  humaine.  Quelle  est 
la  cause  de  cette  dépopulation?  On  me  répondra  que  c’est  la  barbarie 
des  Turcs  ;  oui ,  sans  doute,  les  Turcs  ont  pu  y  contribuer,  mais  le 
mal  avait  commencé  avant  eux  :  pour  s’en  assurer  il  suffira  de  lire 
l’histoire  du  Bas-Empire.  Qui  pourra  remédier  à  ce  dépérissement 
presque  universel?  Autrefois  les  Tartares  venaient  renouveler  les  so¬ 
ciétés  corrompues,  et  repeupler  les  régions  que  les  vices  des  peuples 
et  de  leurs  chefs  avaient  rendues  désertes  ;  maintenant  les  hordes  de 
laTartarie  restent  sur  leur  plateau,  et  cette  grande  manufacture  des 
nations,  ofjicina  gentium,  s’est  arrêtée  depuis  quelques  siècles.  Au 
temps  des  croisades,  l’Occident  envoyait  des  armées  en  Orient  ;  tou¬ 
tefois  l’Europe  ne  put  donner  des  habitans  aux  royaumes  fondés  par 
les  armes  de  ses  guerriers,  et  c’est  pour  cela  que  ces  royaumes  ont 
péri.  La  civilisation,  dont  on  nous  parle  tant,  et  qui  doit  faire  le  tour 
du  monde,  fera-t-elle  mieux  que  les  Tartares?  fera-t-elle  mieux  que 
les  croisades?  Dans  la  situation  où  se  trouve  l’Europe,  il  n’est  pas 
aisé  desavoir  ce  qui  peut  en  sortir  pour  les  contrées  où  nous  sommes.. 
C’est  maintenant  surtout,  c’est  au  milieu  des  désordres  qui  troublent 
notre  globe,  qu’il  faut  s’adresser  à  ceux  qui  se  piquent  de  faire  des 
prophéties,  et  qu’on  peut  leur  répéter  avec  Isaïe  ;  Annoncez-nous  les 
choses  futures  et  nous  vous  dirons  que  vous  êtes  des  dieux . 
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LETTRE  LXXXIX. 


Nicosie. 


Larnaca,  janvier  1831. 


Le  27  janvier,  nous  sommes  partis  pour  Nicosie  ;  nous  avions  avec 
nous  deux  cavasis  du  consulat  de  France ,  à  qui  M.  Pillavoine  avait 
permis  de  nous  accompagner,  bien  entendu  qu'il  n’entrerait  en  rien 
dans  les  frais  de  leur  voyage.  Deux  ou  trois  Européens  établis  à  Lar- 
naca  étaient  partis  avec  nous  ;  notre  itinéraire  n’a  rien  ici  qui  mérite 
d’être  rappelé.  Après  avoir  traversé  le  village  d’Aripe  et  des  terres  à 
moitié  cultivées,  nous  sommes  arrivés  à  la  source  qui  donne  de  l’eau 
au  bourg  de  la  Marine.  Là,  notre  caravane  a  fait  une  halte,  car  dans 
les  contrées  où  nous  sommes,  il  est  d’usage  pour  les  muletiers  et  les 
animaux  qu'ils  conduisent,  de  s’arrêter  lorsqu’on  trouve  le  moindre 
filet  d’eau  ;  dans  les  chaleurs  de  l’été,  on  s’arrête  ainsi  pour  se  désal¬ 
térer  et  se  rafraîchir  ;  en  hiver  on  s’arrête  encore  par  habitude ,  et 
comme  pour  saluer  l’urne  de  la  fontaine,  et  montrer  son  respect  pour 
l’humide  élément  :  cette  station  faite  devant  la  source  d ’Aspera,  au 
milieu  de  deux  ou  trois  troupeaux  de  chèvres,  a  été  le  seul  évènement 
de  la  première  journée  de  notre  voyage.  Après  trois  heures  de  marche 
dans  un  pays  sillonné  par  le  lit  des  torrens ,  à  travers  des  collines 
couvertes  de  bruyères,  nous  sommes  arrivés  au  village  à’Athiène, 
situé  à  moitié  chemin  de  Nicosie.  Notre  projet  était  d’y  passer  la  nuit, 
et  comme  le  soleil  n’était  pas  encore  couché,  nous  avons  parcouru  le 
village  et  ses  environs.  Athiène  n’est  habité  que  par  des  Grecs  ;  chaque 
maison  a  sur  la  porte  une  croix  ;  quelques  débris  d’anciens  édifices 
ont  frappé  çà  et  là  notre  attention  ;  nous  avons  vu  sur  les  murailles 
d’une  chaumière  deux  lions  attelés  ;  ailleurs  des  fragmens  de  statues, 
et  dans  les  masures  d’une  chapelle  ou  d’une  église ,  des  peintures 
rouges  et  bleues,  représentant  la  Vierge  et  les  apôtres.  Nous  avons 


d’orient. 


159 


fait  quelques  pas  dans  la  plaine,  couverte  au  loin  de  blés  verdoyans; 
le  village  d’Athiène  et  ses  environs  ressemblent  tout-à-fait  à  nos 
villages  de  la  Beauce  ou  du  pays  chartrain;  en  revenant  au  gîte  où  nous 
devions  coucher ,  nous  avons  trouvé  un  fort  bon  pilau ,  et  nous  y 
avons  fait  honneur  ;  puis  chacun  de  nous,  s’enveloppant  de  son  man¬ 
teau,  a  cherché  dans  la  maison,  dans  l’écurie  ou  sous  des  hangars,  le 
réduit  le  moins  incommode  pour  attendre  le  jour. 

Le  lendemain ,  au  lever  de  l’aurore,  nous  avions  déjà  traversé  la 
longue  plaine  d’Athiène,  et  nous  étions  au-delà  du  torrent  auquel  le 
village  de  Margo  donne  son  nom .  Le  pays  que  nous  traversions  ressem¬ 
blait  à  celui  que  nous  avions  vu  la  veille  ;  un  chemin  montueux  , 
rempli  de  pierres,  quelques  broussailles  sans  verdure,  et  ça  et  là  des 
habitations  avec  des  plantations  de  mûriers;  arrivés  enfin  sur  la  plus 
haute  des  collines,  nous  avons  découvert  la  vaste  plaine  au  milieu  de 
laquelle  se  trouve  la  ville  de  Nicosie.  Cet  immense  horizon  était  borné 
au  nord  par  les  montagnes  de  Buffaventi ,  qui  traversent  fîle  dans 
toute  sa  longueur. 

Le  premier  aspect  de  Nicosie  est  celui  d’une  place  de  guerre  très- 

bien  fortifiée  ;  nous  sommes  entrés  par  la  porte  de  Famagousie  ;  cette 

porte  mérite  de  fixer  l’attention  des  voyageurs;  elle  est  telle  que 

l’ont  construite  les  ingénieurs  vénitiens  ;  on  y  retrouve  sur  les  murs 

intérieurs  des  croix  et  des  lions.  Nous  ne  sommes  pas  descendus  de 

cheval  pour  entrer  dans  la  ville  ;  mais  c’est  un  privilège  que  n’ont 

point  les  Grecs;  nos  conducteurs  ont  quitté  leurs  mules,  et  payé  aux 

gardes  leur  droit  d’entrée.  Notre  caravane  s’est  fait  conduire  au  palais 

de  l’archevêché  ;  nous  avons  reçu  un  très-bon  accueil  de  Y  archevêque 

et  de  son  clergé  ;  le  palais  épiscopal  est  un  édifice  considérable ,  mais 

fort  mal  entretenu  ;  de  longs  corridors ,  des  chambres  qui  n’ont  que 

les  quatre  murs,  une  petite  cour,  un  jardin  planté  d’orangers,  une 

chapelle  ou  une  très-petite  église,  voilà  ce  que  nous  avons  remarqué 

au  premier  abord.  L’archevêque  de  Nicosie  est  un  des  personnages  les 

plus  considérables  de  l’île  ;  il  a  trois  suffragans,  les  évêques  de  Paphos, 
» 

de  Larnaca  et  de  Cérines.  Le  gouvernement  s’adresse  ordinairement 
à  l’archevêque  pour  la  levée  des  tributs  ;  aussi  le  prélat  est-il  souvent 
associé  à  la  haine  que  les  Grecs  portent  à  leurs  oppresseurs  ;  le  poste 
de  l’archevêque  de  Chypre  n’est  guère  moins  périlleux  ni  moins  em¬ 
barrassant  que  celui  du  patriarche  grec  de  Constantinople;  il  répond 
auprès  des  Grecs  de  la  tyrannie  fiscale  des  Turcs  :  auprès  des  Turcs, 
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de  tout  ce  que  peut  tenter  le  désespoir  des  Grecs  ;  il  y  a  dix  ans,  qu’on 
craignit  un  soulèvement  dans  File  de  Chypre  ;  cette  crainte  rendit 
les  Turcs  barbares,  et  fit  tomber  plus  de  deux  cents  têtes  ;  l’archevêque 
de  Nicosie,  l’évêque  de  Larnaca  et  cehù  de  Paphos,  furent  étranglés 
dans  la  cour  du  mutselin  ;  depuis  cette  catastrophe,  plusieurs  prélats 
se  sont  succédé  sur  le  siège  épiscopal  ;  les  jalousies  du  clergé  grec,  les 
soupçons  et  les  défiances  des  Turcs,  ne  les  laissaient  en  place  qu’un 
moment  ;  le  prélat  qui  nous  a  reçus ,  passe  pour  avoir  une  grande 
modération ,  beaucoup  de  désintéressement ,  une  prudence  con¬ 
sommée,  ce  qui  lui  a  mérité  la  confiance  des  deux  religions,  et  le  fera 
rester  sans  doute  plus  long-temps  sur  son  siège  que  ses  derniers 
prédécesseurs.  Je  le  souhaite  du  moins  pour  les  voyageurs  qui  des¬ 
cendront  comme  nous  au  palais  archiépiscopal. 

Après  avoir  pris  nos  logemens  à  l’archevêché,  nous  avons  fait  de¬ 
mander  au  mutselin,  à  quelle  heure  il  voulait  nous  recevoir;  on  est 
venu  nous  dire  qu’il  nous  attendait  ;  le  gouverneur  de  Nicosie  habite 
un  palais  bâti  au  temps  des  Vénitiens  ;  le  lion  de  Saint-Marc  se  voit 
encore  sur  la  porte;  nous  sommes  entrés  dans  une  grande  cour,  au 
milieu  de  laquelle  est  une  fontaine  ;  tout  autour  sont  les  écuries  ; 
au-dessus  des  écuries  est  une  galerie  de  bois,  qui  conduit  aux  appar¬ 
tenons  du  mutselin  et  dans  les  divers  bureaux  où  se  traitent  toutes 
les  affaires  de  l’administration  ;  il  est  d’usage  que  les  étrangers  soient 
d’abord  conduits  chez  le  kiaia,  car,  en  bonne  police,  il  faut  avant 
tout  qu’on  sache  qui  vous  êtes;  le  kiaia  vous  fait  des  questions  et  vous 
étudie  ;  dès  lors  on  a  sur  le  compte  d’un  voyageur  une  première  opi¬ 
nion,  et  le  mutselin  sait  comment  il  doit  le  traiter  ;  nous  avons  donc 
été  présentés  au  kiaia,  qui  nous  a  questionnés  fort  adroitement,  qui 
a  vu  nos  firmans  ou  nos  passe-ports,  et  dont  l’accueil  a  été  on  ne 
peut  pas  plus  flatteur;  nous  avons  traversé  ensuite  une  troupe  nom¬ 
breuse  de  gardes  et  de  serviteurs,  pour  arriver  au  mutselin  ;  son 
excellence  était  assise  au  coin  de  son  divan,  et  ne  s’est  point  dérangée 
à  notre  approche  ;  sa  réception  a  été  froide,  mais  à  mesure  que  nous 
échangions  des  paroles,  cette  réception  est  devenue  plus  polie  ;  elle 
a  fini  par  être  presque  affectueuse. 

D’après  ce  qu’on  nous  a  dit  du  mutselin  de  Chypre,  il  appartient  à 
la  classe  des  gens  de  cour  ;  c’est  parmi  les  gens  de  cour  qu’on  prend 
ceux  qui  occupent  les  grands  emplois  de  l’administration.  Le  grand- 
seigneur  ne  donne  rien  à  ses  courtisans,  pas  même  à  ceux  qui  sont 
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attachés  au  service  de  sa  personne,  mais  il  leur  permet  de  prendre  de 
l’argent  partout  où  ils  en  trouvent,  et  c’est  le  peuple  des  provinces  qui 
se  trouve  chargé  de  payer  les  flatteurs,  et  le  plus  souvent  d’acquitter  les 
dettes  du  sérail.  Voilà  comment  on  peut  expliquer  la  fortune  de  la  plu¬ 
part  des  pachas,  des  mutselins,  des  beys,  et  des  agens  supérieurs  de  la 
Porte  :  tous  ces  gens  de  cour  n’ont  pas  toujours  tout  ce  qu’il  faudrait 
pour  gouverner  ou  réformer  un  État;  mais  ils  étonnent  quelquefois 
les  étrangers  par  leur  politesse  et  leurs  bonnes  manières.  Les  pachas 
que  j’ai  vus  jusqu’ici  m’ont  paru  parfaitement  élevés,  et  celui  de 
Nicosie  pourrait  être  pris  pour  modèle  par  tout  le  pays.  S’il  exerce  le 
despotisme  le  plus  difficile  à  supporter,  le  despotisme  fiscal,  il  le  fait 
du  moins  oubliera  ceux  qui  l’approchent,  par  l’élégance  et  la  douceur 
de  ses  formes. 

Vous  pensez  bien  que  la  conversation  n’a  pu  rouler  que  sur  des 
choses  vagues  et  générales;  je  n’ai  point  osé  faire  des  questions  ni  sur 
Mahmoud,  ni  sur  la  réforme,  en  présence  delà  multitude  d’esclaves 
qui  nous  écoutait.  Pour  ne  pas  rester  muets,  nous  nous  sommes  re¬ 
jetés  sur  l’histoire  ancienne  ;  nous  avons  parlé  au  mutselin  des  anti¬ 
quités  de  l’île  ;  toutes  nos  paroles  n’ont  été  écoutées  qu’avec  un  mé¬ 
diocre  intérêt,  car  un  gouverneur  turc,  comme  vous  avez  pu  en  juger, 
ne  vient  pas  en  Chypre  pour  étudier  les  ruines  de  Cithium,  de  Paphos 
ou  d’Àmathonte.  Nous  aurions  été  mieux  écoutés  sans  doute,  si  nous 
avions  donné  au  mutselin  l’idée  d’une  taxe  nouvelle,  de  quelques 
moyens  ingénieux  de  puiser  dans  la  bourse  du  peuple,  de  quelques  dé¬ 
couvertes  financières  empruntées  à  notre  Europe.  Après  avoir  étalé 
notre  érudition  sur  les  temples  de  Vénus  et  d’ Adonis,  nous  avons  parlé 
du  temps  où  régnait  la  famille  de  Lusignan,  et  nous  avons  beaucoup 
vanté  les  richesses  de  l’île  à  cette  époque  ;  c’était  un  bon  temps,  nous 
a  dit  le  mutselin,  pour  ceux  qui  gouvernaient  l’île  et  qui  levaient  les 
impôts. Voilàuntraitde  caractèrequeje  recommande  à  votreattention. 

J’ai  dit  au  mutselin  que  nous  allions  en  pèlerinage  à  Jérusalem; 
l’idée  d’un  pèlerinage  plaît  toujours  aux  musulmans  :  —  Peki,peki.  La 
conversation  est  alors  tombée  sur  l’état  de  la  Syrie,  et  sur  les  guerres 
civiles  qui  désolent  maintenant  ce  malheureux  pays.  Un  voyageur 
ne  peut  le  traverser  sans  quelque  danger  ;  le  mutselin  m’a  offert  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  pacha  d’Acre  ,  qui  est  son  ami. 
Si  je  savais,  a-t-il  ajouté,  qu’il  pût  vous  arriver  quelque  malheur,  je 
vous  accompagnerais  moi-même  avec  mes  soldats.  Il  y  avait  sans  doute 
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de  l’exagération  dans  ces  paroies,  mais  cette  exagération  meme  était 
de  la  bonté;  j’ai  remercié  le  mutselin,  et  je  lui  ai  promis  de  prier  pour 
lui  1  e  prophète  Issa  ;  c’est  ainsi  que  les  Turcs  appellent  Jésus-Christ.  Si 
j’avais  accepté  l’offre  qui  m’était  faite,  n’auriez-vous  pas  ri  de  me  voir 
entrer  à  Jérusalem  sous  l’escorte  et  dans  la  compagnie  d’un  pacha? 

Lorsque  nous  avons  pris  congé  du  gouverneur,  il  nous  a  permis  de 
voir  tout  ce  qu’ii  y  a  de  curieux  à  Nicosie,  et  nous  a  donné  deux  de 
ses  gardes  pour  nous  accompagner  dans  nos  courses.  Nous  avons  visité 
d’abord  la  grande  mosquée,  autrefois  l’église  cathédrale  ;  elle  fut 
bâtie  en  même  temps  que  l’église  de  Sainte-Sophie  à  Constantinople. 
Les  Turcs  l’ont  consacrée  au  culte  de  leur  prophète,  et  n’ont  eu  pour 
cela  qu’à  dépouiller  le  sanctuaire  de  ses  ornemens,  et  à  remplacer  les 
tours  qui  servaient  de  clochers  par  deux  minarets.  Telle  est  l’idée 
que  les  musulmans  se  font  des  lieux  saints,  que,  dans  l’intérieur  d’une 
mosquée,  rien  ne  doit  jamais  attirer  les  regards  et  l’attention  de  ceux 
qui  prient;  vous  ne  trouvez  là  ni  autel,  ni  tabernacle,  ni  décoration 
d’aucune  espèce  ;  on  voit  seulement  dans  un  mur  latéral  une  niche 
où  le  livre  du  Coran  est  déposé,  et  la  chaire  destinée  à  la  prière  du 
coubé,  qui  est  adossée  à  l’un  des  piliers.  Le  muézin,  vieillard  véné¬ 
rable,  qui  nous  conduisait,  nous  a  montré  le  lieu  où  se  réunissent 
les  vrais  croyans,  et  la  place  réservée  au  gouverneur  ;  le  gouverneur 
ou  mutselin  vient  tous  les  vendredis  à  la  mosquée,  et  très-souvent 
son  excellence  entre  dans  le  saint  lieu  à  cheval,  ce  que  j’ai  quelque 
peine  à  concilier  avec  l’esprit  religieux  des  musulmans.  Il  faut  dire 
toutefois  que  l’intérieur  de  la  mosquée  a,  dans  sa  nudité  même, quelque 
chose  de  solennel  et  d’imposant  dont  l’imagination  est  frappée. 
Quoique  la  construction  de  l’édifice  n’ait  rien  de  gothique,  il  me 
semble  néanmoins  qu’on  pourrait  le  comparer  à  nos  belles  églises  du 
moyen  âge;  je  me  suis  rappelé  que  Louis  IX  assista  souvent  au  ser¬ 
vice  divin  dans  cette  église  de  Sainte-Sophie.  J’ai  cherché  à  deviner 
la  place  où  priait  le  saint  roi;  c’était  sans  doute  près  du  coubé,  ou 
près  de  la  niche  qui  renferme  aujourd’hui  l’Alcoran  ;  que  de  révolu¬ 
tions  il  a  fallu  pour  faire  de  cette  belle  église  une  mosquée!  Com¬ 
bien  en  faudra-t-il  pour  que  la  mosquée  redevienne  une  église,  et 
pour  que  les  prédictions  populaires  s’accomplissent? 

C’est  dans  l’église  de  Sainte-Sophie  que  les  rois  de  Chypre  venaient 
recevoir  la  couronne  ;  c’est  là  aussi  que  furent  ensevelis  Guy  de  Lusi¬ 
gnan  et  quelques-uns  de  ses  successeurs  ;  en  soulevant  les  nattes  qui 
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couvrent  le  parvis,  nous  avons  remarqué  plusieurs  pierres  sépulcrales 
qui  portent  encore  des  inscriptions  et  des  images  à  moitié  effacées. 
L’opinion  générale  est  que  cette  mosquée  renferme  un  trésor  caché 
par  les  Vénitiens  ;  on  a  fait  plusieurs  fois  des  recherches,  dont  on  ne 
connaît  pas  le  résultat  ;  les  Turcs  persistent  à  croire  que  le  trésor 
existe  et  qu’un  jour  on  le  découvrira.  Ce  pauvre  peuple  de  Chypre 
ne  rêve  que  des  trésors  enfouis  ;  si  on  en  croyait  les  opinions  popu¬ 
laires,  il  y  a  des  richesses  cachées  dans  toutes  les  parties  de  nie.  Ne 
serait-ce  pas  ici  le  cas  d’adresser  aux  Cypriotes  le  conseil  du  laboureur 
de  la  fable  à  ses  enfans  qui  cherchaient  un  trésor  : 


Creusez,  fouillez,  bêchez;  ne  laissez  nulle  place 
Où  la  main  ne  passe  et  repasse. 

Ne  suffirait-il  pas  en  effet  de  creuser ,  de  fouiller ,  de  bêcher  cette  terre 
de  Chypre,  pour  y  trouver  des  trésors?  Toutefois,  il  faudrait  que  les 
Turcs  ne  fussent  pas  là  pour  amasser  tout  ce  qu’on  aurait  trouvé  et 
plus  encore. 

En  sortant  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  nous  avons  été  con¬ 
duits  dans  une  église  des  Arméniens,  bâtie  sur  l’emplacement  de 
l’ancienne  église  de  Saint-Dominique.  Dès  le  commencement  du  sei¬ 
zième  siècle,  l’église  des  dominicains  devint  la  sépulture  des  rois  et 
des  reines,  ainsi  que  des  grandes  familles  du  royaume  de  Chypre.  Le 
premier  édiûce  n’existe  plus,  mais  le  parvis  de  l’église  a  été  en  grande 
partie  conservé  ;  nous  avons  pu  y  lire  plusieurs  épitaphes  en  latin  et 
en  vieux  français.  La  pierre  sépulcrale  nous  a  fait  voir  des  princes  et 
des  chevaliers  couverts  de  leurs  armures;  des  reines,  des  princesses 
sont  là ,  représentées  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  avec  leur  tunique 
flottante,  avec  leurs  cheveux  partagés  sur  le  front  et  tombant  en 
tresses  sur  les  épaules.  Ces  tombes  ont  conservé  divers  attributs  de 
nos  monarchies  chrétiennes,  des  armoiries,  des  fleurs  de  lis,  des  croix, 
des  couronnes;  les  inscriptions  que  nous  avons  vues  en  ce  lieu,  et 
que  nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  copier,  pourraient  servir  à  l’his¬ 
toire  du  moyen  âge  ;  c’est  là,  c’est  dans  cette  étroite  enceinte  et  dans 
ces  caveaux  funèbres,  que  vint  finir  tout  ce  qui  restait  des  royaumes 
^chrétiens  de  Chypre  et  de  Jérusalem,  des  principautés  de  Jaffa,  de 
Tripoli,  de  Beyrouth  et  d’Antioche. 

L’histoire  nous  apprend  qu’il  y  avait  à  Nicosie  jusqu’à  trois  cents 
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églises  :  on  ne  sait  plus  ni  leur  nom,  ni  le  lieu  où  elles  étaient  bâties. 
En  parcourant  la  ville,  nos  guides  nous  ont  fait  voir  une  petite  mos¬ 
quée,  et  nous  ont  dit  que  cette  mosquée  avait  été  autrefois  l’église 
de  Sainte-Catherine  ;  nous  avons  traversé  un  bezestan  où  se  vendent 
toutes  sortes  de  comestibles,  et  qui  occupe  remplacement  d’une 
ancienne  église  dédiée  à  saint  Nicolas. 

On  trouve  encore  dans  Nicosie  beaucoup  de  maisons  dont  les 
façades  annoncent  la  magnificence,  mais  derrière  ces  façades  il  n’y  a 
que  des  masures.  Nous  avons  parcouru  plusieurs  quartiers  où  sont 
entassées  des  cabanes,  des  rues  où  il  n’y  a  point  de  maisons,  mais 
seulement  des  murailles  qui  servent  de  clôture  à  des  jardins;  le  palais 
du  mutseîin,  le  khan  bâti  au  milieu  du  principal  bazar,  le  couvent  des 
moines  latins  du  Saint-Sépulcre  que  nous  avons  visité  :  voilà,  après 
les  mosquées,  les  édifices  les  plus  remarquables  de  la  capitale.  Nous 
avons  fait  le  tour  des  remparts ,  la  ville  n’a  pas  trois  milles  de  circuit  ; 
les  bastions  se  dégradent  de  tous  côtés,  et  jamais  il  n’est  venu  un  ordre 
du  divan  pour  les  réparer,  car  les  sultans  redoutent  encore  plus  ceux 
qui  gardent  leurs  forteresses,  que  les  ennemis  qui  pourraient  les  atta¬ 
quer.  L’artillerie  destinée  à  défendre  la  place  se  compose  des  canons 
pris  aux  Vénitiens,  et  de  quelques  pièces  formées  avec  les  cloches  des 
églises;  tout  ce  bronze  ne  tonne  plus  depuis  la  conquête,  et  ne  s’est 
fait  entendre  que  dans  les  guerres  civiles  qui  ont  troublé  ce  pays  au 
siècle  dernier.  La  ville  était  gardée  autrefois  par  des  janissaires  et  des 
spahis;  nous  avons  trouvé  tous  les  postes  occupés  par  des  soldats 
albanais,  et  quelques  milices  nouvelles  qu’on  essaie  de  former  à  l’eu¬ 
ropéenne;  toutes  ces  milices,  armées  d’un  simple  bâton,  affectaient 
de  s’aligner,  et  de  faire  l’exercice  en  notre  présence,  comme  si  nous 
fussions  venus  à  Nicosie  pour  les  inspecter  et  les  passer  en  revue.  I! 
faut  avouer  que  leurs  progrès  sont  loin  de  répondre  à  l’empressement 
qu’ils  paraissent  avoir  de  s’instruire,  et  que  si  un  voisin  puissant,  un 
pacha  ambitieux,  un  chef  de  parti,  voulait  s’emparer  de  la  capitale, 
une  pareille  garnison  n’y  mettrait  pas  un  grand  obstacle. 

Voilà  notre  première  journée  dans  Nicosie  ;  lorsque  nous  sommes 
rentrés  à  l’archevêché,  le  soleil  était  encore  sur  l’horizon  ;  on  nous  a 
proposé  de  monter  sur  la  terrasse  qui  domine  le  palais  archiépiscopal. 
Là,  nous  avons  pu  voir  d’un  seul  coup  d’œil ,  et  dans  un  ensemble 
très-imposant  tout  ce  que  nous  venions  de  voir  en  détail  ;  une  plaine 
immense,  des  chaînes  de  montagnes  et  de  collines  qui  bornent  au 
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loin  l’horizon  ,  tels  sont  les  premiers  objets  qui  s’offrent  aux  regards  ; 
pous  avons  découvert  autour  de  Nicosie  plusieurs  villages  qu’on  nous 
a  nommés,  et  que  la  ville  renfermait  dans  ses  murs,  avant  que  son 
enceinte  eût  été  diminuée  de  moitié  par  les  Yénitiens.  On  nous  a 
montré  les  positions  qu’occupaient  les  Turcs  dans  le  siège  mémorable 
de  1570,  les  lieux  où  le  terrible  Mustapha  avait  placé  ses  tentes  et  ses 
batteries.  L'espace  qu’occupe  la  cité  renferme  une  grande  quantité  de 
jardins;  ces  jardins  paraissent  tous  assez  bien  cultivés,  et  se  montrent 
tout  couverts  d’orangers  avec  leurs  fruits  d’or;  comme  les  toits  des 
maisons  sont  en  terre,  et  que  les  pluies  y  font  germer  les  plantes  et 
les  herbes,  la  ville,  lorsqu’on  la  voit  d’un  lieu  élevé,  paraît  comme  un 
grand  tapis  de  verdure;  des  kiosques  élégans,  à  côté  desquels  sont 
bâties  de  misérables  chaumières ,  donnent  à  la  cité  l’aspect  d’une 
campagne  qu’on  aurait  entourée  de  bastions  et  de  remparts.  Au  milieu 
de  tous  ces  jardins,  et  du  sein  de  cette  capitale  qui  n’est  habitée  qu’à 
moitié,  s’élèvent  ça  et  là  les  cimes  élégantes  des  palmiers;  c’est  la 
première  fois  dans  mon  voyage  que  j’ai  remarqué  cet  arbre  qui  orne 
si  bien  un  paysage.  Le  palmier,  qui  appartient  aux  côtes  brûlantes  de 
l’Afrique,  commence  ici  à  remplacer  le  cyprès  à  la  forme  pyramidale, 
le  cyprès  dont  s’enorgueillissent  Stamboul,  Smyrne  et  tant  d’autres 
villes  musulmanes.  La  vue  de  ces  palmiers  nous  annonçait  que  nous 
approchions  de  l’Égypte,  que  nous  touchions  à  la  Syrie,  et  que  nous 
n’étions  pas  loin  de  la  terre  promise. 

Dans  ce  spectacle  si  pittoresque,  il  n’y  avait  ni  bruit,  ni  mouvement; 
seulement  nous  voyions  voltiger  au-dessus  des  maisons,  une  multitude 
de  corneilles,  dont  la  voix  rauque  et  le  plumage  grisâtre  semblaient 
ajouter  encore  à  la  physionomie  agreste  et  même  un  peu  sauvage  de 
la  capitale  de  Chypre  ;  le  beau  panorama  que  nous  avions  sous  les 
yeux  ,  était  éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soleil  ;  j’ai  peu  vu  de 
perspective  aussi  ravissante  ;  nous  n’avons  quitté  la  terrasse  de  l’ar¬ 
chevêché,  que  lorsque  les  sommets  de  Buffaventi  se  sont  perdus  dans 
l’ombre,  et  que  la  nuit  est  venue  effacer  les  tableaux  qui  nous  avaient 
charmés  pendant  plus  d’une  heure. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  LXXXIX. 


Physionomie  de  Nicosie.  —  Détails  curieux  sur  Paphos,  Cérines,  et  autres  en¬ 
droits  de  l’île. 


Lariiaca,  janvier  1831. 

Nicosie  n’est  pas  sans  commerce  et  sans  industrie  ;  le  bazar  principal 
est  vaste  et  pourvu  de  toutes  sortes  de  marchandises  ;  il  est  le  rendez- 
vous  des  marchands  des  différentes  parties  de  l’île  et  de  ceux  des  côtes 
méridionales  de  l’Asie  mineure.  On  fabrique  à  Nicosie  des  toiles  de 
soie  et  de  coton  ;  ce  genre  d’industrie  n’occupe  pas  seulement  la  po¬ 
pulation  de  la  ville,  mais  celle  des  villages  voisins.  On  compte  à  Nicosie 
douze  à  quinze  cents  familles  grecques,  à  peu  près  autant  de  familles 
turques  ;  la  ville  n’a  guère  que  deux  cents  catholiques ,  desservis  par 
les  pères  du  couvent  latin. 

Les  Turcs  de  Nicosie  ont  un  peu  plus  d’activité  que  ceux  des  autres 
pays  d’Orient;  ils  ont  des  mœurs  et  des  manières  plus  polies;  ils 
forment  la  classe  la  plus  aisée  de  la  population,  parce  qu’ils  paient 
moins  d’impôts,  et  que  plusieurs  ont  des  emplois  dans  le  gouverne¬ 
ment  ;  beaucoup  de  riches  osman lis  ont  des  maisons  de  campagne  et 
vivent  dans  leurs  domaines;  ce  qui  fait  que  les  terres  voisines  de  Nicosie 
sont  mieux  cultivées  et  présentent  un  aspect  moins  misérable  que  les 
autres  parties  de  File. 

Les  Grecs  qui  habitent  la  capitale,  surtout  ceux  qui  s’adonnent  au 
commerce,  sont  les  plus  riches  ou  les  moins  misérables.  Quelques-uns 
ont  des  emplois  dans  l’administration  et  s’occupent  de  la  levée  des 
taxes;  ce  qui  les  expose  souvent  à  la  haine  de  leurs  coreligionnaires. 
Les  Grecs  de  Nicosie  sont,  dit-on,  pleins  de  dissimulation  et  de  ruses, 
comme  la  plupart  des  peuples  que  le  despotisme  opprime.  On  peut 
voir  dans  l’histoire  que  les  Grecs  de  Chypre  n’ont  jamais  été  les 
maîtres  chez  eux,  et  qu’ils  ont  presque  toujours  subi  un  joug  étranger; 


d’orient.  107 

celte  domination  étrangère  a  souvent  fait  naître  leurs  plaintes;  ils 
murmurent  quelquefois  contre  les  Turcs,  qui,  de  leur  côté,  les  mau¬ 
dissent  et  les  craignent;  toutefois,  leur  opposition  ne  va  pas  jusqu’à 
prendre  les  armes  ;  l’esprit  de  révolte  ne  leur  donne  guère  que  le 
courage  de  fuir  et  de  déserter  la  patrie ,  lorsque  leur  patience  est 
poussée  à  bout. 

Nous  étions  recommandés  à  quelques  familles  grecques  que  nous 
avons  visitées.  Voici  en  peu  de  mots  ce  que  nous  avons  remarqué  dans 
toutes  les  maisons  où  nous  sommes  entrés.  On  arrive  par  un  escalier 
de  bois  ou  par  un  vestibule  fort  mal  éclairé.  La  voûte  des  apparte- 
mens  est  très-élevée,  sans  doute  pour  faciliter  la  circulation  de  l’air; 
les  fenêtres,  petites  et  étroites,  mais  nombreuses,  s’y  rapprochent  du 
plancher,  de  sorte  que  le  jour  n’y  pénètre  que  d’en  haut;  dans  quelques 
habitations,  des  vitraux  à  petits  compartimens  nous  rappelaient  les 
chambres  de  nos  anciens  manoirs  féodaux;  l’ameublement  des  maisons 
que  nous  avons  vues,  au  moins  pour  le  premier  coup  d’œil,  rappelle 
celui  de  nos  maisons  d’Europe,  et  si  nous  avons  été  surpris  naguère 
de  revoir  à  Larnaca  nos  wiskis  et  nos  cabriolets  de  Paris,  nous  n’avons 
pas  été  moins  étonnés  de  retrouver  à  Nicosie  nos  chaises  et  quelque 
chose  qui  ressemble  à  nos  tabourets  et  à  nos  fauteuils. 

Comme  nous  avons  fait  la  plupart  de  nos  visites  en  un  jour  de  fête, 
nous  avons  pu  voir  les  dames  grecques  dans  toute  leur  parure  ;  la 
toilette  des  belles  Cypriotes  m’a  paru  un  peu  compliquée,  et  je  ne 
vous  dirai  que  ce  qui  a  le  plus  frappé  mon  attention.  D’abord  leurs 
cheveux,  partagés  sur  le  front,  retombent  en  tresses  sur  leurs  épaules, 
comme  nous  l’avons  vu  sur  les  pierres  sépulcrales  où  sont  représentées 
des  dames  du  quinzième  siècle;  elles  ont  sur  la  tête  un  bonnet,  une 
manière  de  casque,  formée  de  mousseline,  qui  ne  ressemble  pas  mal 
à  ce  qu’on  remarque  dans  les  idoles  phéniciennes  trouvées  sur  l’em¬ 
placement  de  Cithium.  Les  dames  de  Nicosie  aiment  dans  leurs  vête- 
mens  les  couleurs  éclatantes ,  comme  l’écarlate ,  le  vert  foncé ,  les 
broderies  en  or  ;  j’ai  remarqué  qu’elles  portaient  à  leur  cou  une  pro¬ 
fusion  de  pièces  d’or  et  de  bijoux  qui  leur  descendent  sur  la  poitrine  ; 
il  n’est  point  de  femme,  vieille  ou  jeune,  jolie  ou  laide,  qui  n’ait  la 
gorge  toute  découverte;  et  tel  est  l’effet  de  l’habitude,  que  cette  mise 
indécente  ne  scandalise  que  les  étrangers. 

A  voir  les  femmes  parées  comme  elles  le  sont ,  on  les  prendrait 
pour  des  reines;  il  faut  vous  dire ,  cependant ,  qu’elles  vivent  dans 
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une  espèce  de  domesticité;  elles  sont  comme  les  servantes  de  la  maison, 
et  ton  t  tous  les  travaux  pénibles  de  l’intérieur;  elles  servent  leurs  époux 
à  table,  et  ne  s’asseoient  point  devant  eux;  j’ai  rencontré  sur  les  chemins 
des  époux  grecs  en  voyage  ;  le  mari  est  à  cheval  ;  la  femme  suit  à  pied 
par  derrière.  Cet  état  de  servitude  pour  les  femmes  a  lieu  d’étonner 
dans  un  pays  où  la  beauté  eut  autrefois  des  autels.  Toutefois  les  com¬ 
munications  avec  les  Francs  ont  modifié  un  peu  le  despotisme  des 
maris  cypriotes ,  et  ramené  quelques  principes  d’égalité  dans  l’asso¬ 
ciation  conjugale. 

Plusieurs  voyageurs  ont  parlé  des  mœurs  galantes  des  dames  de 
Nicosie;  je  m’abstiendrai  de  vous  en  entretenir,  car  ceux  qui  passent 
dans  un  pays,  ne  connaissent  guère  que  les  femmes  qui  font  parler 
d’elles ,  et  les  femmes  qui  occupent  la  renommée ,  de  quelque  ma¬ 
nière  que  ce  soit,  ne  sont  jamais  qu’une  exception,  sur  laquelle  il  faut 
bien  se  garder  de  juger  leur  sexe;  je  ne  sais  pourquoi,  dans  tous  les 
pays,  le  vice  est  toujours  plus  connu  et  plus  souvent  cité  que  la  vertu. 
Quand  la  dissolution  des  mœurs  est  à  son  comble,  la  police  turque  a, 
pour  y  mettre  un  terme  ,  une  manière  expéditive  qu’on  ne  connaît 
pas  dans  notre  Europe  civilisée.  Le  mollah  prononce  une  sentence  de 
bannissement  contre  les  femmes  de  mauvaise  vie;  on  les  arrête  toutes, 
grecques  et  turques;  un  chiaoux  monté  sur  un  âne  et  fumant  son 
chibouc,  les  accompagne  jusqu’à  la  porte  de  la  ville  ;  là,  après  s’ètrc 
bien  lamentées ,  ces  pauvres  prêtresses  de  Vénus  se  dispersent  et  se 
répandent  en  différentes  parties  de  l’île  ;  une  heure  après ,  on  n’en 
parle  plus  et  tout  est  rentré  dans  l’ordre.  Vous  trouverez  sans  doute 
que  cette  manière  d’agir  est  tant  soit  peu  illégale;  je  suis  de  votre 
avis  ;  mais  s’il  y  a  jamais  une  charte  à  Nicosie,  les  choses  se  passeront 
bien  autrement. 

Je  ne  vous  ai  presque  rien  dit  encore  de  l’archevêché  où  nous 
sommes  descendus  ;  nous  avons  occupé  deux  chambres  donnant  sur 
une  galerie  ou  corridor;  ces  chambres  sont  sans  aucun  ornement; 
chaque  lit  en  bois  de  sapin  n’a  qu’un  matelas  fort  dur;  une  courte¬ 
pointe  nous  sert  de  couverture;  nous  avons  des  bancs  pour  nous  asseoir, 
une  table  pour  y  déposer  nos  livres  et  nos  papiers.  Voilà  tout  notre 
ameublement;  du  reste,  tous  les  soins  de  l’hospitalité  nous  sont  pro¬ 
digués,  et  nous  nous  trouvons  aussi  bien  logés  que  si  nous  étions  dans 
des  palais  comme  ceux  des  anciens  rois  de  Chypre. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  avons  assisté  à  l’office  divin. 
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dans  l’église  attenante  au  palais  épiscopal;  c’est  l’archevêque  qui  offi- 
ciait.  Les  cérémonies  grecques  ne  ressemblent  en  aucune  manière  aux 
cérémonies  de  l’église  latine.  L’archevêque  était  dans  le  sanctuaire, 
debout  sur  un  trône  pontifical ,  tenant  sa  crosse  à  la  main  ;  cette 


crosse  n’est  pas  faite  comme  celle  de  nos  prélats;  c’est  un  bâton  qui 
se  termine  en  pommeau  d’argent  et  que  surmonte  une  petite  croix  ; 
devant  lui,  à  peu  de  distance,  un  jeune  lévite  portait  la  croix  pastorale 
enveloppée  dans  une  grande  écharpe  blanche.  Sept  à  huit  papas  chan¬ 
taient  dans  le  sanctuaire  ;  leurs  chants  n’avaient  ni  gravité  ni  har¬ 
monie.  Plusieurs  lustres  resplcndissans  étaient  suspendus  à  la  voûte  ; 
des  diacres  éteignaient  et  emportaient  des  flambeaux  à  la  fin  de  chaque 
hymne  ou  de  chaque  psaume.  Une  grande  cloison,  en  bois  doré,  au 
milieu  de  laquelle  est  une  porte,  sépare  le  sanctuaire  de  la  sacristie  ; 
toutes  sortes  de  parures  et  de  colifichets  religieux  brillent  sur  cette 
cloison.  La  sacristie  était  remplie  de  diacres  qui  chantaient  de  leur 
coté,  et  dejeunes  lévites  qui  balançaient  l’encensoir.  A  différées  inter¬ 
valles,  pendant  l’office,  la  porte  du  milieu  de  la  cloison  s’ouvrait  pour 
laisser  passer  deux  diacres  revêtus  d’une  aube  et  d’une  étole  croisée 
de  plusieurs  manières;  le  premier  venait  chanter  ou  psalmodier,  le 
second  venait  encenser  les  reliques,  l’archevêque,  les  papas  et  tous  les 
assistons;  il  encensait  quelquefois  le  prélat  pendant  plusieurs  minutes 
sans  discontinuer  ,  et  celui-ci  lui  donnait  durant  tout  ce  temps  des 
bénédictions.  J’ai  remarqué  que  les  assistans  faisaient  fréquemment 
des  prostrations  et  des  signes  de  croix.  Vers  la  fin  de  la  messe  ,  on  a 
présenté  les  saintes  espèces  à  l’adoration  des  fidèles,  et  la  cérémonie 
s’est  terminée  par  la  distribution  du  pain  bénit.  U  y  a  bien  loin  de 
tout  cela  à  nos  solennités  latines;  des  chants  continuels,  des  coups 
d’encensoir,  des  signes  de  croix  et  des  prostrations  :  voilà  au  fond  tout 
ce  qui  compose  une  messe  grecque. 

A  ous  prenons  nos  repas  au  réfectoire;  la  même  table  réunit  les  étran¬ 
gers ,  l’archevêque  et  son  conseil  ecclésiastique.  La  table  archiépis¬ 
copale  est  servie  avec  frugalité;  mais  une  franche  gaieté  règne  dans 
nos  simples  banquets  ;  il  est  d’usage  que  ceux  qui  reçoivent,  boivent 
à  la  santé  de  leurs  convives ,  et  que  ceux-ci  à  leur  tour  boivent  à  la 
santé  de  leurs  hôtes;  tous  ces  toasts  n’ont  pas  été  oubliés;  et  c'est 
toujours  le  vin  de  Chypre  qui  a  fait  les  frais  de  la  cérémonie  renou¬ 
velée  très-souvent.  Les  papas  et  les  écclésiastiques  qui  se  trouvaient  à 
table  avec  nous,  nous  ont  paru  tous  disposés  à  la  joie.  Plusieurs  ont 
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de  l’instruction ,  et  nous  avons  eu  dans  leur  société  une  satisfaction 
que  nous  ne  trouvons  pas  toujours  chez  les  Grecs ,  celle  d’entendre 
parler  d’Homère,  de  Démosthènes,  de  Thucydide,  de  Sophocle,  et 
des  grands  écrivains  de  l’ancienne  Grèce  ;  nous  n’avons  pas  épargné 
les  questions  sur  l’Orient ,  particulièrement  sur  File  de  Chypre  ,  et 
chacune  de  nos  conversations  nous  apprenait  quelque  chose  de  curieux 
ou  d’intéressant. 

L’archevêque  de  Nicosie  a  été  long-temps  évêque  de  Paphos  ;  je 
l’ai  interrogé  sur  ce  qui  reste  de  l’antiquité  dans  son  ancien  diocèse. 
Il  y  avait  deux  Paphos,  l’ancienne  et  la  nouvelle  ;  elles  n’existent  plus 
ni  l’une  ni  l’autre  ;  mais  leur  emplacement  est  connu  ;  on  retrouve 
encore  des  colonnes  et  des  ruines  qui  ont  appartenu  à  ces  deux  cités. 
L’ancienne  Paphos  disparut  dans  un  tremblement  de  terre  ;  la  nou¬ 
velle  existait  encore  aux  premiers  temps  de  i’ère  chrétienne,  car  saint 

T 

Paul  y  vint  prêcher  l’Evangile  ,  et  convertit  Sergius  qui  en  était 
gouverneur;  non  loin  de  la  nouvelle  Paphos,  on  avait  bâti,  dans  le 
moyen  âge,  un  petit  bourg  qui  fut  appelé  Baffa.  Ce  petit  bourg  a  été 
détruit  à  son  tour,  et  remplacé  par  un  autre  construit  dans  le  voisi¬ 
nage;  il  y  a  ainsi  un  ancien  et  un  nouveau  Baffa,  comme  il  y  avait 
autrefois  une  ancienne  et  une  nouvelle  Paphos  ;  en  faisant  des  fouilles 
dans  l’emplacement  de  ces  vieilles  cités,  on  découvrirait  de  précieuses 
ruines;  les  voyageurs  d’Europe  n’y  vont  que  fort  rarement,  parce 
que  le  port  est  mauvais ,  et  que  les  bâtimens  n’y  abordent  pas. 

J’ai  demandé  au  prélat  grec  s’il  avait  vu  les  ruines  d’Amathonte; 
il  les  avait  vues  plusieurs  fois  ;  elles  sont  à  trois  ou  quatre  milles  de 
Limissol.  Une  église  dédiée  à  saint  Nicolas  y  avait  remplacé  le  temple 
de  Vénus;  on  voit  encore  quelques  colonnes  et  les  fondations  de 
l’église.  L’archevêque  ajoutait  que,  dans  les  territoires  d’Amathonte 
et  de  Paphos,  on  retrouvait  encore  trois  choses  de  l’antiquité  :  la 
beauté  du  ciel  et  du  climat ,  le  caractère  des  habitans,  et  le  vin  de 
Chypre  que  les  Francs  appellent  vin  de  la  commanderiez  On  admire 
aujourd’hui,  comme  chez  les  anciens,  les  riches  coteaux,  les  paysages 
charmans ,  les  frais  ombrages  du  canton  d’Orni  ;  les  habitans  y  ont 
une  imagination  vive  et  riante,  un  langage  plein  de  figures  animées, 
des  manières  polies  et  gracieuses  que  n’ont  pas  les  autres  Cypriotes. 
Quoique  le  vin  qu’ils  recueillent  ne  soit  pas  destiné  à  couler  dans 
leurs  festins,  le  temps  des  vendanges  n’en  est  pas  moins  pour  eux  un 
temps  de  réjouissances  et  de  fêtes;  alors  ils  oublient  les  corvées  et 
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les  impôts,  ils  oublient  le  despotisme  des  Turcs  et  leurs  misères  de 
toute  l'année.  L’histoire  nous  dit  que  les  chevaliers  du  Temple,  lors¬ 
qu’ils  cédèrent  l’île  de  Chypre  à  Guy  de  Lusignan  ,  se  réservèrent  les 
vignobles  de  Limissol  pour  en  faire  une  de  leurs  commanderies.  Ce 
fut  là,  sans  doute,  qu’ils  oublièrent  les  statuts  de  saint  Bernard,  les 
périls ,  les  misères  et  la  gloire  des  guerres  saintes;  c’est  là  qu’ils  se 
corrompirent,  et  que  commença  cette  réputation  qu’une  expression 
proverbiale  de  notre  langue  a  fait  venir  jusqu’à  nous,  boire  comme  un 
templier.  Nous  avons  parlé  longuement  du  procès  et  de  la  tin  malheu¬ 
reuse  des  templiers,  qu’on  connaît  fort  peu  dans  l’île  de  Chypre  ;  tout 
le  monde  est  convenu  que  cet  ordre  célèbre  n’aurait  peut-être  pas 
fini  sur  des  bûchers,  s’il  ne  s’était  pas  arrêté  trop  long-temps  dans  le 
pays  d’Amathonte  et  de  Paphos. 

Un  jeune  Grec,  M.  Lusy ,  qui  était  de  nos  dîners,  a  fait  plusieurs 
fois  le  voyage  de  Paphos  ;  il  avait  remarqué  dans  les  mœurs  du  peuple 
des  souvenirs,  des  restes  de  l’ancien  culte  de  Vénus;  l’amour  n’y  a 
plus  d’âutels  ;  mais  il  y  exerce  plus  d’empire  que  dans  les  autres 
parties  de  l’île.  M.  Lusy  nous  a  répété  une  chanson  qu’il  avait  entendu 
chanter  à  une  femme  de  Paphos,  à  laquelle  un  désespoir  amoureux 
avait  fait  perdre  la  raison.  J’ai  demandé  une  copie  et  une  traduction 
de  cette  chanson,  dont  vous  trouverez  ici  une  imitation  peut-être  un 
peu  prosaïque  : 

Lorsque  la  colombe  fidèle 
A  perdu  ses  chères  amours , 

Elle  gémit ,  gémit  toujours  ; 

Vous  me  voyez  gémir  comme  elle; 

Je  n’ai  plus  que  peine  et  souci. 

Et  pour  moi,  pauvre  créature, 

Tout  est  changé  dans  la  nature  ; 

Celui  que  j’aime  est  loin  d’ici; 

L’eau  de  la  fontaine  est  amère; 

Sur  la  colline  solitaire 
Le  front  du  palmier  se  flétrit  ; 

L’arbre  aux  fruits  d’or  plus  ne  fleurit  ; 

Et  le  beau  ciel  qui  nous  éclaire , 

Brûlant  dès  l’aube  du  matin  , 

N’est  plus  pour  moi  qu’un  ciel  d’airain  ; 

Prenez  pitié  de  ma  misère, 

Prenez  pitié  de  mon  chagrin. 


Celui  qu’aimait  cette  pauvre  femme  est  parti  depuis  plusieurs 
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années  pour  la  Caramanie;  ou  ne  sait  ce  qu’il  est  devenu.  La  mal¬ 
heureuse  femme,  ainsi  abandonnée,  est  tombée  dans  la  misère;  elle 
va  de  maison  en  maison ,  chantant  sa  lugubre  complainte  ;  tout  le 
monde  l’accueille ,  tout  le  monde  s’empresse  de  lui  donner  du  pain 
et  un  abri.  On  la  regarde  comme  l’expression  des  antiques  mœurs  et 
de  l’ancien  culte  du  pays.  Le  désespoir  de  cette  femme  et  les  couplets 
qu’elle  chante  en  disent  en  effet  beaucoup  plus  que  les  colonnes  du 
temple  de  Ténus. 

Dans  la  plus  haute  antiquité,  les  femmes  de  l’île  de  Chypre  avaient 
coutume  de  se  rendre  en  procession  aux  bords  de  la  mer,  et  de  célé¬ 
brer  par  des  hymnes  et  des  danses  la  naissance  de  Vénus  et  la  fête 
d' Adonis.  On  a  conservé  jusqu’à  nos  jours  quelque  chose  de  cet  usage 
antique  ;  il  n’est  plus  question  d’ Adonis  ni  de  Vénus,  mais  on  se  ras¬ 
semble  encore  aux  bords  de  la  mer  pour  se  livrer  au  plaisir  et  à  la 
joie,  et  c’est  le  second  jour  de  la  Pentecôte  qu’on  a  choisi  pour  cette 
commémoration  païenne.  Plusieurs  des  personnes  qui  se  trouvaient 
avec  nous ,  avaient  assisté  à  ces  sortes  de  fêtes  dans  les  cantons  de 
Larnaca,  de  Limissol  et  de  Baffa.  L’Orient  a  beaucoup  de  ces  anni¬ 
versaires  dans  lesquels  on  pourrait  retrouver  les  souvenirs  des  âges 
primitifs.  Un  des  papas  de  l’archevêché  nous  a  parlé  d’une  cérémonie 
qu’il  avait  vue  à  Rhodes;  on  y  célèbre ,  dans  le  temps  de  Pâques ,  la 
fête  de  Silène;  un  homme  d’un  certain  âge,  à  qui  on  fait  un  très- 
gros  ventre,  est  conduit  sur  un  char  par  une  troupe  de  jeunes  garçons 
couronnés  de  guirlandes  de  fleurs.  Cette  espèce  de  triomphe  est  célébré 
au  milieu  des  joyeuses  acclamations  de  la  multitude.  On  n’a  pas  besoin 
de  venir  si  loin  pour  savoir  ce  qu’il  y  a  quelquefois  de  documens  his¬ 
toriques  dans  les  simples  divertissemens  du  peuple.  Dans  notre  Occi¬ 
dent,  comme  en  Orient,  souvent  une  fête  de  village,  dont  on  recher¬ 
cherait  l’origine,  pourrait  nous  faire  connaître  les  mœurs  et  l’histoire 
des  temps  passés  beaucoup  mieux  que  ne  le  feraient  des  bas-reliefs , 
des  inscriptions  et  des  médailles. 

Vous  me  demanderez  peut-être  s’il  est  resté  en  Chypre  quelque 
chose  des  institutions  apportées  dans  l’île  par  les  croisés.  J’ai  pris 
là-dessus  quelques  informations;  voici  le  résumé  de  tout  ce  que  j’ai 
pu  apprendre.  Après  l’extinction  de  la  dynastie  de  Lusignan ,  la 
république  de  Venise  substitua  partout  ses  lois  à  celles  qui  se  trouvaient 
établies.  Les  Turcs  n’ont  rien  conservé  ni  des  unes,  ni  des  autres; 
pour  les  Grecs ,  l’antipathie  qu’ils  ont  toujours  eue  pour  la  domina- 
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lion  des  Latins,  dut  leur  faire  dédaigner  une  législation  venue  de  l'Oc¬ 
cident.  Il  ne  reste  ici  du  passage  des  Francs,  que  les  ruines  de  quelques 
châteaux,  les  remparts  de  Nicosie  et  les  tombes  des  rois  et  des  che¬ 
valiers. 

Je  vous  avais  promis ,  dans  une  de  mes  lettres,  de  faire  quelques 
recherches  sur  l’aspic  de  Chypre  et  sur  le  remède  miraculeux  qu’on 
emploie  contre  son  poison  mortel.  Je  n’ai  pas  négligé  cette  occasion 
d’avoir  quelques  notions  positives ,  et  je  me  suis  adressé  pour  cela 
aux  papas  grecs ,  avec  lesquels  je  passe  une  grande  partie  de  mes 
journées.  L’archimandrite  de  Nicosie,  homme  grave  et  fort  éclairé, 
m’a  assuré  avoir  été  témoin  d’une  guérison.  Il  se  trouvait  au  village 
de  Cithré,  lorsqu’il  fut  appelé  auprès  d’un  malade  qui  venait  d’être 
piqué  par  un  aspic  ou  couphi.  On  envoya  sur-le-champ  un  exprès  au 
papa  qui  possède  seul  le  secret  du  remède  merveilleux  ;  l’exprès 
partit  le  matin,  arriva  vers  midi  à  Famagouste,  et  revint  à  Cithré  à 
la  tombée  de  la  nuit.  Voici  littéralement  ce  que  cet  exprès  raconta  à 
son  retour  :  «  Je  suis  arrivé,  dit-il,  auprès  du  papa,  qui  m’a  interrogé 
ï>  sur  la  piqûre  de  l’aspic  ;  il  a  fait  apporter  ensuite  un  verre  d’eau 
»  dans  lequel  il  a  jeté  un  peu  de  poussière ,  et  me  l’a  présenté  en 
»  prononçant  quelques  paroles  que  je  n’ai  pas  comprises;  puis,  il 
»  m’a  dit  :  Retournez  auprès  du  malade,  que  vous  trouverez  guéri.  » 
En  effet,  le  malade,  au  retour  de  l’exprès,  était  debout  et  ne  ressen¬ 
tait  plus  aucun  mal.  Je  vous  donne  le  récit  exact  de  l’archimandrite. 
On  m’a  cité  d’autres  guérisons  opérées  à  peu  près  de  la  meme  manière. 
Vous  croirez  de  tout  cela  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  ici ,  c’est  un 
article  de  foi.  J’ai  remarqué  souvent  qu’il  y  avait  une  ignorance  qui 
croit  tout,  et  une  ignorance  qui  ne  croit  rien;  il  faut  se  garder  dé 
l’une  et  de  l’autre.  Si  on  connaissait  quelques  circonstances  du  pro¬ 
dige,  peut-être  que  le  prodige  disparaîtrait  à  nos  yeux  ;  la  nature  a 
sans  doute  beaucoup  de  merveilles  que  nous  ne  connaissons  point,  et 
pour  les  croire,  il  faudrait  avoir  yu  ;  pour  moi,  si  on  pouvait  me  per¬ 
suader  qu’il  n’y  a  plus  de  charlatans  dans  le  monde ,  il  y  a  bien  des 
choses  que  je  croirais  volontiers. 

Parmi  les  prodiges  qu’on  raconte,  je  ne  dois  pas  oublier  l’histoire 
des  chats  qui  furent  autrefois  employés  à  détruire  les  serpens;  des 
moines  de  Saint-Basile,  établis  sur  le  promontoire  de  Casium,  entre¬ 
tenaient  un  grand  nombre  de  chats,  à  l’aide  desquels  ils  firent  long¬ 
temps  une  guerre  à  mort  aux  reptiles  qui  désolaient  cette  contrée;  les 
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chats  avaient  fini  par  donner  leur  nom  au  promontoire  [il  capo  di 
Gatli ),  ce  qui  n’a  pas  empêché  que  les  serpens  ne  soient  restés  maîtres 
du  champ  de  bataille,  car  tout  ce  pays  est  maintenant  désert,  et  des 
milliers  de  couleuvres  sifflent  en  paix  parmi  les  ruines  du  monastère 
de  Saint-Basile. 

Nous  avons  dîné  deux  fois  avec  l’évêque  de  Cérines ,  qui  logeait 
comme  nous  à  l’archevêché  ;  je  lui  ai  adressé  plusieurs  questions  sur 
la  partie  septentrionale  de  l’île  ;  cette  partie  de  l’île  de  Chypre  est 
beaucoup  plus  boisée  que  le  coté  méridional  ;  les  vents  du  nord,  qui 
embrasent  l’atmosphère  dans  les  plaines  de  Larnaca ,  apportent  la 
fraîcheur  et  la  fécondité  dans  les  campagnes  voisines  de  Cérines  ;  le 
penchant  des  montagnes  présente  partout  des  bosquets,  des  ruisseaux, 
des  cascades  ;  la  terre  y  produit  toutes  sortes  de  grains ,  de  fruits , 
d’arbres  et  d’arbustes  ;  ce  pays  serait  à  la  fois  un  grenier  d’abondance 
et  un  paradis  terrestre,  sans  les  rigueurs  du  fisc,  auquel  on  ne  peut 
nulle  part  échapper,  et  qui  accourt  dès  qu’il  aperçoit  l’ombre  d’une 
industrie  ou  une  main  qui  remue  la  terre.  Le  château  de  Cérines  est 
bâti  sur  un  grand  rocher;  on  le  laisse  tomber  en  ruines;  le  prélat  nous 
a  parlé  de  quelques  antiquités,  et  surtout  de  plusieurs  chambres  sé¬ 
pulcrales  creusées  dans  le  roc  ;  cette  côte  du  nord  avait  autrefois  un 
grand  nombre  de  monastères;  plusieurs  sont  abandonnés;  l’évêque  de 
Cérines  fait  sa  résidence  dans  un  couvent  de  la  riche  vallée  de  Solea .  Les 
habitans  de  la  côte  ont  de  fréquens  rapports  avec  Satalie  et  Seleschié  ; 
on  traverse  le  canal,  en  s’embarquant  à  Cérines;  le  trajet  est  de  huit 
heures,  dans  les  temps  ordinaires.  C’est  par  Cérines  qu’arrivent  les 
Tartares  de  la  Porte,  et  tous  les  firmans  du  grand-seigneur,  toutes 
les  lettres  de  Smyrne  et  de  Constantinople  ;  c’est  par  là  aussi  que 
s’échappent  les  Cypriotes  fugitifs,  et  que  s’en  vont  les  trésors  arrachés 
aux  pauvres  habitans  de  î’île. 

Tous  voyez  que  notre  séjour  à  Nicosie  n’a  pas  été  sans  fruit;  je  ne 
vous  répète  ici  que  ce  qui  peut  vous  intéresser  ;  lorsque  nous  avons 
parlé  de  notre  départ,  le  bon  archevêque  et  son  clergé  ne  voulaient 
plus  nous  laisser  partir.  Nous  sommes  revenus  à  Larnaca  par  une  pluie 
battante,  ce  qui  nous  a  empêché  de  rien  voir  sur  la  route. 
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Départ  de  Larnaca  ;  arrivée  dans  la  rade  de  Caïpha 


A  bord  de  la  Truite  y  février  1831. 


Après  notre  voyage  de  Nicosie ,  nous  sommes  restés  quelques  jours 
à  Larnaca,  parce  que  la  Truite  avait  besoin  de  faire  quelques  provisions 
de  vivres.  Pendant  ce  temps-là ,  il  est  arrivé  dans  la  rade  plusieurs 
navires  marchands  qui  nous  ont  donné  des  nouvelles  de  la  Grèce  et  de 
l’Italie  ;  la  Grèce  est  plus  agitée  que  jamais  ;  elle  éprouve  le  contre¬ 
coup  des  évènemens  qui  ont  ébranlé  l’Europe;  que  va  devenir,  au 
milieu  des  factions,  chaque  jour  plus  menaçantes,  le  pauvre  Capo 
d’Istrias,  qui  en  était  encore  aux  illusions  quand  je  l’ai  vu  à  Naupli ,  et 
qui  prenait  le  sommeil  des  volcans  pour  une  paix  véritable  que  son 
administration  avait  donnée  au  pays.  Les  derniers  numéros  du  Cour¬ 
rier  de  Smyrne  parlent  d’une  révolution  qui  a  éclaté  ou  qui  doit 
éclater  dans  les  États  du  pape,  car  aujourd’hui  on  ne  se  contente  pas 
de  raconter  les  révolutions  qui  arrivent,  on  nous  donne  le  programme 
et  la  marche  de  celles  qui  doivent  venir;  en  serait-il  des  trônes  de  notre 
triste  Occident,  au  milieu  de  la  tourmente  révolutionnaire,  comme 
des  maisons  de  bois  de  Péra  et  de  Galata  dans  un  incendie  ;  quand  le 
feu  a  pris  quelque  part,  il  y  a  du  miracle  si  tout  n’est  pas  brûlé  dans 
le  quartier;  malheureusement  il  se  trouve  partout  des  gens  qui  aident 
à  l’embrasement,  les  uns  par  la  malveillance,  les  autres  par  la  mala¬ 
dresse,  et  qui  mettent  de  l’huile  dans  les  pompes  comme  le  faisaient 
autrefois  les  janissaires.  Que  puis-je  faire  de  si  loin ,  si  ce  n’est  de 
pleurer  sur  les  victimes  et  d’imiter  le  bonhomme  Loth,  qui  fuyait  sans 
détourner  les  yeux,  car  Dieu  lui  avait  défendu  de  regarder  derrière  lui. 

-  Les  derniers  jours  que  nous  avons  passés  à  Larnaca  ont  été  employés 
à  savoir  dans  quel  port  la  Truite  devait  aborder  en  Syrie  ;  tous  les 
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documens  qui  nous  ont  été  donnés  là-dessus  par  les  marins  les  plus 
expérimentés,  nous  ont  appris  que  la  Syrie  et  la  Palestine  n’ont  pas 
un  seul  port  qui  soit  commode  et  sûr.  On  s’étonne  que  les  lieux  qui 
ont  été  le  berceau  de  la  navigation  ne  présentent  plus  maintenant 
qu’un  accès  difficile  et  dangereux.  Les  poètes  seuls  parlent  encore  des 
ports  de  Tyr  et  de  Sidon  ;  celui  de  Ptolémaïs  ou  de  Saint-Jean  d’Àcre 
ne  reçoit  que  de  petites  barques;  celui  de  Jaffa,  le  plus  voisin  de 
Jérusalem,  est  environné  d’écueils  ;  les  plus  vieux  pilotes  de  l’île  de 
Chypre  ne  connaissent  sur  les  côtes  de  Palestine  d’autre  asile  pour 
les  bâtimens  de  guerre  que  la  rade  d’Àcre  ou  de  Caïpha,  et  c’est  là 
que  nous  avons  résolu  d’établir  notre  station. 

Nous  avons  quitté  l’île  de  Chypre  le  3  février  par  un  temps  assez 
incertain  ;  avant  la  nuit,  nous  avions  perdu  de  vue  la  montagne  de 
Sainte-Croix  et  le  cap  de  Saint-André,  qui  s’étend  comme  un  glaive 
vers  la  mer  de  Syrie.  Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  nous  avons  vu 
à  notre  gauche  les  chaînes  du  Liban,  qui  paraissaient  comme  des 
points  noirs  à  l’horizon,  et  les  sommets  neigeux  du  Sephet,  que  les 
marins  du  pays  confondent  mal  à  propos  avec  le  mont  Thabor  toujours 
couvert  de  verdure.  Le  soleil  d’Orient  avait  repris  tout  son  éclat,  et 
semblait  sortir  des  montagnes  de  la  Phénicie  et  de  la  Galilée.  Il  est 
rare  qu’on  ne  se  fasse  d’avance  une  idée  du  pays  qu’on  va  voir  ;  il  est 
rare  aussi  que  l’aspect  des  lieux  réponde  au  tableau  que  notre  esprit 
s’était  créé.  Jusqu’ici  je  me  suis  fait  très-souvent  les  choses  plus  belles 
qu’elles  ne  sont  réellement,  et  j’ai  eu  bien  des  mécomptes;  mais,  en 
présence  de  ces  beaux  rivages  de  Syrie,  je  me  hâte  de  vous  dire  que 
mon  imagination  ne  m’a  point  trompé  ;  ici  la  Bible  et  les  croisades 
s’offrent  à  moi  avec  tous  leurs  poétiques  souvenirs,  et  plus  ce  grand 
spectacle  se  rapproche  de  nous,  plus  j’éprouve  de  ravissement.  Après 
trois  jours  de  paisible  navigation ,  nous  avons  vu  d’un  côté  le  cap 
Blanc  et  la  pointe  sur  laquelle  s’avance  Saint  Jean-d’Acre,  de  l’autre, 
la  cime  radieuse  du  Carmel;  sous  un  léger  vent  nord-ouest,  nous 
n’avons  pas  eu  de  peine  à  nous  approcher  de  la  côte,  et  la  Truite ,  sans 
rencontrer  le  moindre  obstacle,  a  mouillé  à  très-peu  de  distance  de 
la  nouvelle  Caïpha. 

Nous  sommes  à  plus  de  deux  lieues  de  Saint-Jean  d’Àcre  ;  nous 
avons  près  de  nous ,  au  sud-ouest ,  le  promontoire  ou  s’élevait  l’an¬ 
cienne  Caïpha  ;  au  fond  de  la  rade ,  au  nord ,  nous  voyons  les  em¬ 
bouchures  du  fleuve  Bélus  et  du  torrent  de  Cison,  le  Bélus,  si  souvent 
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cité  par  nos  historiens  des  croisades,  le  Cison,  où  périrent  les  pro¬ 
phètes  de  Baal,  confondus  par  les  miracles  d’Élie.  Le  commandant 
de  la  Truite ,  après  avoir  jeté  l’ancre,  a  envoyé  deux  de  ses  officiers 
à  Saint-Jean  d’Acre,  pour  régler  les  salutations  d’usage  avec  le  pacha  ; 
31.  Foujoulat  s’est  joint  aux  officiers,  afin  de  voir  l’agent  consulaire 
de  France,  et  de  faire  remettre  au  pacha  d’Acre  nos  lettres  de  re¬ 
commandation.  Pour  moi,  j’étais  très-impatient  de  mettre  le  pied  sur 
la  terre  de  Syrie,  et  je  me  suis  fait  descendre  à  Caïpha. 

Les  montagnes,  le  ciel,  la  mer,  comme  je  vous  l’ai  dit,  sont  bien 
encore  ici  tels  que  nous  les  représente  la  poésie  des  anciens  âges  ; 
mais  pour  rester  dans  toutes  ses  illusions  sur  ce  pays,  il  ne  faudrait 
pas  entrer  dans  les  villes  et  les  lieux  habités.  Il  n’y  a  rien  au  monde 
de  plus  triste,  de  plus  misérable,  de  plus  dégoûtant,  que  la  petite 
bourgade  de  Caïpha,  qu’on  appelle  Caïpha  la  neuve.  Quand  on  a  vu 
un  amas  informe  de  cabanes  de  pierres,  une  population  couverte  de 
lambeaux,  et  qu’on  aperçoit  ensuite  les  fortifications  de  la  ville,  on 
se  demande  à  quoi  elles  peuvent  servir,  ce  que  ce  pauvre  pays  peut 
avoir  à  défendre,  ce  que  des  ennemis  viendraient  y  chercher.  J’ai  été 
conduit  dans  la  maison  la  plus  apparente  ;  on  m’a  fait  entrer  dans 
une  grande  salle  au  dôme  élevé,  sans  nattes,  sans  tapis,  sans  aucun 
meuble  ;  je  n’y  ai  trouvé  que  quelques  provisions  de  grains  et  du 
bois ,  ce  qui  donnait  à  cette  salle  l’air  d’un  grenier.  Comme  j’avais 
demandé  où  nous  étions,  un  Arabe  m’a  répondu  que  nous  étions  chez 
le  gouverneur  de  Caïpha.  On  nous  a  fait  asseoir  par  terre;  puis  est 
venue  la  cérémonie  de  la  pipe  et  du  café  ;  mais  le  gouverneur  n’a 
point  paru,  et  nous  a  fait  dire  pour  excuse  qu’il  avait  une  maladie  du 
larynx  qui  l’empêchait  de  parler.  La  conversation  s’est  établie  avec 
le  capitaine  du  port  et  quelques  notables  du  pays,  que  la  curiosité 
avait  amenés.  Je  n’ai  pu  faire  attention  à  ce  qu’on  disait,  tant  j’étais 
frappé  de  la  prononciation  dure  et  barbare  de  l’arabe  vulgaire ,  tel 
qu’on  le  parle  à  Caïpha.  Je  ne  sais  quel  poète  d’Orient  a  dit,  pour 
exprimer  la  puissance  et  le  charme  des  paroles  harmonieuses,  qu 'une 
langue  douce  pouvait  briser  la  pierre  ;  cette  pensée  ne  serait  pas  venue 
dans  le  pays  où  nous  sommes.  Jusqu’ici,  nous  n’avions  entendu  parler 
que  des  Turcs  et  des  Grecs,  dont  la  prononciation  n’a  jamais  blessé 
nos  oreilles;  mais  lorsque  j’entends  parler  les habitans  de  Caïpha,  ii 
me  semble  que  chaque  parole  leur  déchire  la  bouche  et  leur  écorche 
le  gosier  ;  ils  ont  l’air  de  faire  tant  d’efforts  pour  prononcer  les  mots, 
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ils  font  de  si  vilaines  grimaces,  que  je  crois  toujours  voir  des  gens  qui 
se  fâchent  ou  des  gens  qui  avaleraient  des  cailloux.  Je  ne  serais  pas 
étonné  que  le  gouverneur  de  Caïpha  n’eût  pris  sa  maladie  du  larynx 
en  parlant  la  langue  du  pays. 

Un  des  pères  du  Carmel  est  venu  nous  faire  une  visite,  et  nous  a 
priés  d’aller  voir  ce  qu’on  appelle  le  Petit-Couvent.  Ce  petit  couvent 
n’est  guère  plus  beau  que  la  plupart  des  maisons  de  Caïpha.  On  voit 
d’abord  une  cour  étroite;  à  côté,  un  jardin  qu’un  figuier  couvre  tout 
entier  de  son  ombre  ;  l’intérieur  de  l’habitation  consiste  en  deux 
petites  chambres  ou  cellules ,  où  deux  mauvais  matelas  servent  à  la 
fois  de  sofa  et  de  lit;  sur  le  carreau  et  sur  des  planches,  parmi  des 
croix,  des  chapelets,  et  quelques  livres  de  prières,  nous  avons  trouvé 
des  marteaux ,  des  clous ,  des  rabots ,  des  limes ,  des  serrures ,  toutes 
sortes  d’instrumens  de  menuiserie  et  de  maçonnerie  ;  car  les  hôtes  de 
cet  humble  réduit  s’occupent  maintenant  de  la  construction  d’un 
vaste  édifice  que  nous  avons  vu  de  la  mer,  sur  la  montagne  du  Carmel. 

Le  cénobite  qui  nous  avait  amenés,  après  nous  avoir  offert  Vaqua 
vita ,  la  liqueur  hospitalière  des  moines  latins ,  nous  a  proposé  de 
monter  au  Carmel,  ce  que  nous  avons  accepté.  En  sortant  de  la  ville 
par  la  porte  du  Septentrion  ,  nous  avons  traversé  une  assez  vaste 
plaine  très-bien  cultivée,  où  l’œil  découvre  çà  et  là  quelques  figuiers, 
beaucoup  de  nopals,  et  deux  ou  trois  plantations  d’oliviers.  Comme 
on  nous  avait  aperçus  du  haut  de  la  montagne,  on  a  envoyé  au-devant 
de  nous  deux  serviteurs  avec  une  mule  sellée  et  bridée.  Les  bons 
frères  m’ont  fait  les  honneurs  de  cette  monture,  et  j’ai  pu  arriver 
sans  fatigue  au  sommet  du  Carmel  ;  le  chemin  que  nous  suivions  est 
étroit  et  rapide,  et  taillé  dans  le  roc  en  plusieurs  endroits.  Le  Carmel, 
vu  de  la  mer,  avait  été  pour  moi  un  beau  spectacle  ;  du  haut  du  mont, 
la  perspective  de  la  mer  et  de  ses  rivages  n’a  pas  moins  charmé  nos 
regards.  Les  pères  de  Saint-Élie,  qui  ne  croyaient  pas  qu’il  y  eût  rien 
de  plus  curieux  à  voir  dans  le  pays  que  leur  nouveau  monastère,  nous 
ont  arrachés  à  ces  magnifiques  tableaux  pour  nous  montrer  le  grand 
édifice  qui  s’achève. 

r 

Dans  ces  derniers  temps ,  le  couvent  de  Saint-Elie  a  donné  lieu  à 
d’importantes  négociations  entre  la  France  et  la  Porte.  À  l’époque 
de  la  révolution  grecque,  en  1821,  une  grande  fermentation  s’éleva 
contre  tout  ce  qui  était  chrétien.  Abdallah,  pacha  d’Acre,  crut  voir 
alors  dans  l’habitation  des  cénobites  du  Carmel,  une  forteresse,  une 
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véritable  place  de  guerre,  où  la  révolte  pouvait  se  mettre  à  l’abri.  Dans 
cette  persuasion,  ou  plutôt  dans  cette  crainte  ,  il  fit  démolir  le  cou¬ 
vent,  malgré  les  réclamations  des  consuls  français.  Les  plaintes  des 
solitaires,  étouffées  en  Orient,  traversèrent  bientôt  les  mers;  elles 
arrivèrent  au  roi  de  France,  constant  appui  des  chrétiens  catholiques 
du  Levant.  Les  notes  les  plus  pressantes  furent  présentées  au  cabinet 
ottoman  de  la  part  de  S.  M.  très-chrétienne  ;  la  Porte,  sans  repousser 
les  plaintes  qu’on  lui  adressait ,  mit  dans  cette  affaire  les  lenteurs 
accoutumées  de  sa  politique  :  on  nomma  d’abord  des  commissaires 
pour  examiner  sur  les  lieux  si  les  alarmes  du  pacha  d’Acre  avaient 
été  fondées  ;  après  un  retard  de  plusieurs  mois ,  les  commissaires 
nommés  dressèrent  leur  rapport,  et,  sur  leurs  conclusions,  le  grand- 
seigneur  ordonna  au  pacha  de  rebâtir  l’édifice  démoli  ;  celui-ci  refusa 
d’obéir.  Nouvelles  notes  présentées  à  la  Porte  ;  nouvelles  négociations 
où  le  divan ,  selon  sa  coutume ,  ne  se  hâta  point  de  prononcer  un 
arrêt  définitif.  Enfin,  un  ambassadeur  deFrance  fut  obligé  de  quitter 
la  capitale  de  la  Turquie,  et  déclara  que  sa  cour  renoncerait  à  toute 
relation  avec 'le  gouvernement  du  sultan,  jusqu’à  ce  qu’on  eût  fait 
droit  aux  réclamations  du  roi  très-chrétien.  Dès  lors,  le  sultan  renou¬ 
vela  l’ordre  qu’il  avait  donné,  et  le  pacha  se  trouva  dans  la  nécessité 
d’obéir  ;  le  firman  impérial  portait  que  le  couvent  serait  rebâti  aux 
frais  du  visir  de  Saint-Jean  d’Àcre  ;  on  n’insista  pas  sur  l’exécution 
de  cette  dernière  clause,  car  le  pacha  aurait  pu  bâtir  pour  les  moines 
un  kiosque  simple  et  fragile  à  la  manière  des  Turcs,  ou  faire  durer 
éternellement  la  construction  de  l’édifice.  Tout  cela  n’aurait  pas 
arrangé  les  pères  latins  ;  aussi  ont-ils  mieux  aimé  mettre  eux-mêmes 
la  main  à  l’œuvre  et  se  charger  de  toutes  les  dépenses.  Vous  me 
demanderez  quelles  étaient  leurs  ressources  ;  ils  n’en  avaient  point 
d’autres  que  la  charité  des  fidèles,  et  cette  charité  leur  a  suffi  pour 
faire  des  merveilles  dignes  de  Salomon. 

Pour  que  le  Louvre  pût  être  achevé ,  disait  un  plaisant  du  siècle 
dernier,  il  aurait  fallu  le  donner  aux  capucins.  Nous  pouvons  voir  sur 
le  Carmel  tout  ce  que  peuvent  faire  de  pauvres  moines  qu’anime  le 
zèle  de  la  maison  du  Seigneur.  Lorsqu’on  a  jeté  les  fondemens  de 
l’édifice,  il  ne  restait  plus  que  quatre  cénobites  du  couvent  d’Élie; 
deux  ont  présidé  aux  travaux,  les  deux  autres  se  sont  mis  à  parcourir 
le  monde  chrétien  per  avéré  délia  moneta  ;  enfin  ils  sont  venus  à  bout 
d’achever  l’œuvre  commencée  et  de  relever  le  monastère,  dans  l’es- 
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pace  de  trois  ans.  Je  vous  avoue  que  j’ai  été  émerveillé  de  la  solidité 
de  cette  construction  ;  je  ne  sais  point  ce  qu’était  l’ancien  couvent 
qu’on  a  détruit  sous  prétexte  qu’il  ressemblait  à  une  citadelle;  mais 
je  crois  que  dans  le  nouvel  édifice  (  et  j’espère  que  vous  ne  trahirez 
pas  nos  bons  pères)  ils  peuvent  fort  bien  soutenir  un  siège  lorsque 
l’occasion  s’en  présentera.  À  quelques  pas  du  monastère,  le  pacha 
d’Acre  a  fait  bâtir  un  kiosque  qui  est  bien  loin  d’avoir  la  solidité ,  ni 
même  l’apparence  extérieure  du  couvent. 

Les  cénobites,  voulant  témoigner  leur  reconnaissance  au  roi  très- 
chrétien  ,  ont  construit,  en  mémoire  de  saint  Louis,  une  chapelle 
qu’ils  n’ont  pas  manqué  de  nous  montrer.  —  «  Il  y  a  quelques  mois, 
»  nous  ont-ils  dit ,  que  nous  en  avons  célébré  la  dédicace  ;  nous  y 
»  avons  chanté  un  Te  Deum  pour  la  prise  d’Alger.  —  Sans  doute  que 
»  votre  voisin  le  pacha  n’en  a  rien  su  ?  —  Le  pacha ,  m’ont-ils  ré- 
»  pondu,  se  moquait  de  notre  Te  Deum ,  car  il  ne  croyait  point  à  la 
»  victoire  des  Français ,  et  n’y  croit  pas  encore.  » 

Nos  hôtes  pieux  nous  ont  conduits  à  la  grotte  d’Ëlisée,  à  quelques 
pas  du  couvent;  c’est  une  caverne  de  sept  ou  huit  pieds  carrés,  au 
milieu  de  laquelle  se  trouve  une  espèce  d’autel  en  pierre,  où  les  prê¬ 
tres  latins  disent  la  messe.  C’était  là,  d’après  les  traditions  saintes,  la 
demeure  d’Élisée.  «  Une  pareille  habitation,  ai-je  dit  à  nos  hôtes,  ne 
»  ressemble  guère  à  la  belle  maison  que  vous  venez  de  bâtir.  »  Je 
leur  ai  rappelé  en  même  temps  l’exemple  d’un  grand  nombre  de  saints 
personnages  qui  vécurent  ainsi  dans  des  habitations  formées  autour 
de  la  montagne,  creusée  en  mille  endroits,  comme  une  grande  ruche. 
Toutes  ces  abeilles  du  Seigneur,  nous  disent  les  chroniques  anciennes, 
recueillaient  là  les  dons  du  ciel,  et  préparaient  le  miel  de  V éternité. 
Nos  bons  pères  m’ont  donné  d’excellentes  raisons  pour  me  prouver 
que  ces  temps  heureux  étaient  passés,  et  que  cette  manière  de  vivre 
n’offrirait  aujourd’hui  ni  la  sûreté  ,  ni  la  considération  nécessaire  à 
l’œuvre  de  Dieu  ;  un  des  cénobites,  nous  montrant  le  pavillon  français 
flottant  sur  le  toit  du  monastère.  «  Ce  pavillon  que  nous  déployons 
»  aux  grandes  fêtes,  m’a-t-il  dit,  ne  doit  pas  être  logé  selon  les  idées 
»  et  les  convenances  du  siècle?  La  France  nous  a-t-elle  confié  son 
»  drapeau  pour  le  faire  flotter  sur  un  rocher  ou  sur  une  grotte  sau- 
»  vage?  »  Mais  pourquoi ,  ai-je  répondu,  mêler  les  choses  saintes 
aux  choses  du  siècle,  les  pensées  du  monde  à  celles  de  la  solitude? 
Pourquoi ,  lorsque  vous  tenez  les  yeux  attachés  sur  l’éternité ,  vous 
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mettre  dans  la  nécessité  de  vous  informer  de  ce  qui  arrive  dans  les 
pays  lointains  et  dans  les  sociétés  où  tout  est  si  mobile  et  si  passager  ! 
—  En  effet,  le  drapeau  arboré  sur  le  couvent,  qui  étalait  naguère  la 
blancheur  des  lis,  porte  maintenant  les  trois  couleurs  ;  qu’est-il  besoin 
<le  savoir  et  de  constater  dans  le  désert  du  Carmel  qu’une  révolution 
est  arrivée  à  Paris? 

J’ai  fait  une  autre  remarque,  c’est  que  les  pères  ne  nous  ont  point 
montré  les  grottes  qu’ils  habitaient  au  temps  passé.  Retrouverions- 
nous  donc  sur  les  rochers  du  Carmel  certaines  faiblesses  de  notre 
pauvre  humanité?  Dans  le  monde  que  nous  connaissons,  lorsque  notre 
bonne  fortune  nous  donne  pour  demeure  un  palais,  nous  oublions 
facilement  la  chaumière  qui  fut  notre  premier  abri.  Le  désert,  habité 
par  les  ermites,  aurait-il  aussi  ses  vanités?  Cependant  les  grottes  où 
s’étaient  retirés  les  saints  ont  fixé  autrefois  les  regards  des  rois,  et,  si 
je  m’en  souviens  bien  ,  Louis  XI Y  envoya  des  ambassades  pour  des 
monastères  et  des  églises  creusées  dans  le  roc. 
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LETTRE  XCI. 


Le  Carmel. 


A  bord  de  la  Truite ,  février  1031. 

Dans  le  monde  ancien ,  toutes  les  croyances  regardaient  comme 
sacrée  la  montagne  du  Carmel  ;  la  sagesse  divine  et  la  sagesse  humaine 
y  rendaient  en  meme  temps  leurs  oracles  ;  les  prophètes  de  Baal.  y 
venaient  disputer  avec  les  prophètes  du  dieu  d’Israël,  et  dans  leurs 
combats  la  victoire  se  décidait  toujours  par  quelque  miracle.  La  phi¬ 
losophie  des  Grecs  eut  aussi  ses  apôtres  sur  le  Carmel  ;  Pythagore, 
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dit-on ,  vint  y  adorer  l’Echo ,  et  peut-être  le  sage  de  Samos  se  re- 

y  r 

posa-t-il  dans  les  grottes  d’Elie  ou  d’Elisée.  Au  temps  de  l’empire 
romain,  il  y  avait  sur  la  montagne  un  autel,  une  pierre  prophétique 
qu’on  venait  consulter  de  toutes  parts,  et  qui  promit  à  Yespasien  la 
domination  du  monde.  Aujourd’hui  les  oracles  du  Carmel  sont  muets, 
mais  la  montagne  est  encore  révérée  par  les  juifs,  les  Grecs,  les  Turcs, 
les  Arabes ,  par  toutes  les  sectes  qui  se  partagent  la  Syrie  et  la  Pa¬ 
lestine. 

Plusieurs  de  nos  compagnons  de  voyage  se  sont  avancés  jusqu’au 
lieu  qu’on  appelle  le  champ  des  Melons  et  des  Concombres .  Sur  un 
terrain  assez  étendu,  se  trouvent  dispersées  cà  et  là  des  pierres  dont 
la  forme  imite  non-seulement  celle  des  concombres  et  des  melons, 
mais  celle  de  toutes  sortes  de  fruits,  tels  que  des  figues,  des  poires, 
des  abricots,  etc.  Ce  jeu  de  la  nature  a  paru  si  extraordinaire,  qu’on 
n’a  pu  l’expliquer  que  par  un  miracle.  Èlie  passant  par  là  avait,  dit- 
on,  demandé  un  melon  ou  une  pastèque  pour  apaiser  sa  soif  ;  au  refus 
du  jardinier ,  tous  les  melons  et  tous  les  fruits  furent  convertis  en 
pierres.  Cette  merveille  ressemble  tout-à-fait  aux  métamorphoses 
d’Ovide,  et  je  m’étonne  qu’elle  ait  fait  fortune  parmi  les  disciples  de 
l’Évangile.  On  sait  que  l’homme-Dieu  ne  fit  jamais  de  miracle  que 
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dans  Un  esprit  de  charité,  et  qu’il  n’interrompit  jamais  les  lois  de  la 
nature  pour  se  venger  d’un  refus  ni  même  pour  punir  une  offense; 
il  n’est  pas  croyable  non  plus  que  le  prophète  Élie,  qui  se  contentait 
de  l’eau  du  torrent  et  de  la  nourriture  que  lui  apportaient  les  cor¬ 
beaux  ,  ait  maudit  un  jardinier  qui  lui  refusait  des  melons. 

A  quelques  milles  du  couvent,  se  voient  des  ruines  qui  paraissent 
avoir  appartenu  à  des  constructions  du  moyen  âge ,  telles  que  des 
monastères  et  des  chapelles.  Vous  pensez  bien  que  nous  n’avons  pas 
cherché  sur  le  Carmel  l’Ecbatane  syrienne,  que  placent  là  les  anti¬ 
quaires,  et  dans  laquelle  ils  font  mourir  Cambyse  revenant  de  la 
conquête  d’Egypte.  Le  Carmel  a  des  souvenirs  qui  nous  touchent 
bien  davantage  ;  j’aimerais  mieux  savoir  où  fut  dressé  le  bûcher  sur 
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lequel  Elie  fit  descendre  le  feu  du  ciel  pour  confondre  les  faux  pro¬ 
phètes,  en  quel  lieu  il  était  assis,  lorsque,  dans  un  temps  de  séche¬ 
resse,  se  penchant  à  terre  et  la  tête  entre  ses  genoux,  il  dit  à  son 
serviteur  de  regarder  du  côté  de  la  mer  ;  je  voudrais  qu’on  m’indiquât 
le  point  élevé  de  la  montagne  sur  lequel  le  serviteur  d’Élie  était  venu 
se  mettre  en  observation  jusqu’à  sept  fois,  quand  il  aperçut  une  petite 
image  semblable  au  pied  d’un  homme ,  et  qu’il  vit  commencer  la  pluie 
miraculeuse.  Yoiîà  surtout  les  images  dont  nous  aimons  à  nous  faire 
suivre  sur  les  hauteurs  solitaires  du  Carmel. 

Après  notre  course  sur  la  montagne,  nous  sommes  venus  nous 
reposer  dans  le  couvent.  Nous  avons  été  reçus  dans  une  chambre  rem¬ 
plie  de  fragmens  et  d’objets  d’antiquités,  trouvés  parmi  des  décombres 
et  dans  des  fouilles  faites  au  bas  du  Carmel  ;  j’y  ai  remarqué  plusieurs 
médailles  portant  l’effigie  et  les  caractères  phéniciens ,  et  un  autel 
votif  sur  lequel  le  nom  d’Homère  est  gravé  en  lettres  grecques.  Je 
rends  grâce  à  notre  heureuse  destinée  qui  nous  fait  rencontrer  partout 
dans  notre  voyage  les  traces  du  divin  auteur  de  l’Iliade  et  de  l’Odyssée. 
Les  rivages  que  nous  foulons  maintenant  furent  un  des  premiers  foyers 
de  l’antique  civilisation  ;  serait-il  étonnant  que  les  Grecs  fussent  venus 
y  établir  une  école  d’Homère  à  côté  de  l’école  des  prophètes? 

Sortis  du  couvent,  nous  avons  été  conduits  par  un  des  religieux 
vers  une  caverne  où  sont  entassés  un  grand  nombre  d’ossemens  ;  à 
l’époque  de  l’expédition  française  en  Syrie ,  l’ancien  monastère  de 
Saint-Élie  avait  été  converti  en  hôpital  pour  les  blessés  et  les  pesti¬ 
férés;  quand  Bonaparte  eut  levé  le  siège  d’Acre,  et  que  l’armée  fran¬ 
çaise  reprenait  le  chemin  de  l’Ègypte,  la  plupart  de  ces  pauvres 
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malades,  qu’on  abandonnait  sur  la  montagne,  réunirent  tout  ce  qui 
leur  restait  de  forces,  afin  de  pouvoir  rejoindre  leurs  compagnons  qui 
s’en  allaient  ;  mais  bientôt,  épuisés  et  perdus  au  milieu  des  ténèbres 
de  la  nuit ,  ils  trouvèrent  une  mort  misérable  dans  les  vallons  du 
Carmel  ;  on  leur  donna  pour  sépulture  la  caverne  qu’on  nous  a  mon¬ 
trée  ,  et  ces  malheureuses  victimes  d’une  guerre  lointaine  reposent 
là  à  l’ombre  du  pavillon  de  France. 

En  descendant  la  montagne  par  le  même  chemin,  nous  sommes 
arrivés  à  une  grotte  appelée  l’École  des  prophètes  ;  c’est  là ,  dit  la 
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tradition,  qu’Elie  enseignait  les  doctrines  du  vrai  Dieu  ;  la  grotte  est 
habitée  par  des  santons,  et  les  musulmans  la  visitent  avec  respect  ; 
le  sanctuaire  était  fermé  ;  nous  avons  frappé  plusieurs  fois  à  la  porte  ; 
personne  n’est  venu  nous  ouvrir.  Autour  de  la  grotte,  on  remarque 
çà  et  là  des  morceaux  d’étoffes  rouges,  bleus,  noirs,  emblèmes  de  la 
dévotion  musulmane.  J’ai  demandé  à  notre  cénobite  si  les  moines  du 
couvent  avaient  à  se  plaindre  du  voisinage  des  santons  ;  «  ils  nous 
»  laissent  fort  tranquilles ,  m’a-t-il  répondu  ;  quelquefois  même  ils 

viennent  adorer  l’image  de  la  Vierge  et  des  saints  prophètes  dans 
»  notre  église,  ce  qui  les  fait  ressembler  un  peu  à  V homme  qui  boite 
»  des  deux  côtés .  »  Au  reste,  nous  avons  pu  juger  par  nous-mêmes 
que  les  musulmans  de  ce  pays  ont  beaucoup  plus  de  tolérance  que 
les  Turcs.  Il  faut  ajouter  que  les  souvenirs  du  Carmel  sont  ici  comme 
un  point  de  réunion,  comme  un  lien  pour  les  croyances  diverses  ;  les 
pères  latins  sont  considérés  et  respectés  dans  la  contrée,  parce  qu’on 
les  regarde  comme  les  véritables  gardiens  de  la  montagne  sainte. 

Le  chemin  par  lequel  nous  sommes  descendus  est  l’ouvrage  des 
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moines  de  Saint-Elie,  et  comme  j’en  faisais  mon  compliment  à  celui 
qui  nous  accompagnait,  il  m’a  dit  que  le  pacha  d’Acre  a  voulu  leur 
faire  payer  pour  cela  une  contribution  ;  dans  ce  pays,  les  chrétiens 
n’obtiennent  qu’à  force  d’argent  la  faculté  de  remuer  le  sol  ou  d’ali¬ 
gner  des  pierres  ;  on  a  vainement  représenté  au  pacha  que  ce  chemin 
ne  lui  coûtait  rien ,  et  que  lui-même  en  profitait  pour  aller  à  son 
kiosque  du  Carmel  ;  Abdallah  a  persisté  très-longdemps  à  exiger  un 
bakchich;  à  la  fin  cependant  il  s’est  rendu  à  la  prière  du  consul  de 
France,  et  n’a  plus  rien  demandé  ;  il  a  même  permis  aux  pères,  et 
pour  cela  on  chante  ses  louanges,  de  réparer  le  chemin  à  leurs  frais, 
toutes  les  fois  qu’ils  le  jugeront  nécessaire.  J’entre  dans  ces  petits 
détails  pour  vous  faire  connaître  le  gouvernement  des  pachas.  Du 
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reste,  les  moines  du  Carmel  ne  se  plaignent  pas  trop  d’Abdallah,  et 
le  regardent  comme  un  assez  bon  voisin. 

Arrivés  dans  la  plaine,  nous  nous  sommes  dirigés  vers  l’extrémité 
du  promontoire,  où  nous  apparaissait  de  loin  un  amas  de  décombres; 
ce  sont  des  rochers  peu  élevés  dans  lesquels  on  a  creusé  au  ciseau  des 
demeures  pour  les  vivans  et  pour  les  morts  ;  ces  rochers ,  qui  jadis 
furent  des  habitations,  ont  ressenti  les  coups  du  temps  comme  d’autres 
anciens  édifices  dont  nous  avons  vu  les  ruines  au  pied  du  Carmel,  et 
la  nature  n’a  pas  mieux  défendu  ses  ouvrages  que  le  génie  de  l’homme 
n’a  défendu  les  siens.  De  belles  anémones  croissent  maintenant  au 
milieu  de  ces  ruines.  Plusieurs  géographes  ont  placé  là  l’antique  cité 
de  Porphire. 

Un  peu  plus  loin ,  vers  la  mer,  nous  avons  vu  les  débris  de  l’an¬ 
cienne  Caïpha.  Je  n’ai  rien  à  vous  dire  de  cette  ville,  si  ce  n’est  qu’au 
temps  de  la  première  croisade,  elle  était  habitée  par  des  juifs,  et 
qu’après  la  conquête  de  Jérusalem,  elle  fut  prise  par  les  croisés;  il 
s’éleva  de  grandes  discordes  pendant  le  siège,  car  Tancrède  comptait 
garder  la  ville  pour  lui,  et  Godefroy  l’avait  donnée  d’avance  à  Guil- 
laume-le-Charpentier,  vicomte  de  Melun.  Le  légat  du  pape  fut  obligé 
d’intervenir,  et  parvint  à  rétablir  la  concorde  ;  alors  on  recommença 
les  assauts;  le  siège  dura  plusieurs  jours  et  les  combats  furent  sanglans; 
à  la  fin,  on  s’empara  de  la  ville,  et  parmi  les  dépouilles  des  vaincus, 
on  trouva  d’immenses  trésors,  ce  qui  suffirait  pour  expliquer  la  va¬ 
leur  opiniâtre  que  les  juifs  avaient  mise  à  défendre  la  place.  La  pos¬ 
session  de  Caïpha  resta  à  Tancrède ,  qui  en  chassa  Guillaume  de 
Melun  ;  cette  ville  ouvrit  ensuite  ses  portes  à  Saladin,  puis  les  chré¬ 
tiens  la  reprirent  ;  Louis  IX  répara  ses  fortifications.  Depuis  qu’elle 
est  retombée  au  pouvoir  des  musulmans,  l’histoire  n’en  parle  presque 
plus  ;  elle  a  cependant  continué  d’exister  jusque  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier,  époque  où  fut  bâtie  la  nouvelle  Caïpha. 
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LETTRE  XCIL 


Négociation  avec  le  pacha  d’Àcre  ;  visite  au  consul  de  France. 

A  bord  de  la  Truite ,  février  1831. 

Nous  venons  d’avoir  une  grande  affaire  avec  le  pacha  d’Acre  ;  nous 
avons  traité  de  puissance  à  puissance,  et  la  négociation  a  été  vive; 
voici  le  fait  ;  pour  que  vous  puissiez  me  suivre,  il  faut  que  je  reprenne 
les  choses  à  leur  origine.  A  notre  passage  à  Rhodes,  un  Arabe  égyp¬ 
tien,  nommé  Ibrahim,  s’était  présenté  au  commandant  de  la  Truite, 
le  conjurant  de  le  recevoir  à  son  bord  jusqu’à  Alexandrie.  Ibrahim 
avait  été  tambour  dans  l’armée  française  en  Égypte  ;  il  était  allé  en 
France,  où  pendant  sept  ans  il  servit  en  qualité  de  tambour;  étant 
retourné  ensuite  dans  son  pays ,  il  avait  formé  de  jeunes  tambours 
pour  l’armée  de  Méhémet  Ali  ;  mais  n’ayant  plus  rien  à  faire  en 
Égypte,  il  était  parti  pour  Constantinople ,  afin  d’offrir  ses  services 
au  sultan  Mahmoud.  Comme  le  bâtiment  sur  lequel  il  s’était  embarqué 
s’arrêta  à  Rhodes,  Ibrahim  se  présenta  devant  le  pacha  ;  Suchiur-bey, 
qui  n’avait  point  de  tambour,  jugea  à  propos  de  retenir  celui  que  la 
fortune  lui  envoyait.  Ibrahim  était  depuis  quelques  semaines  au  ser¬ 
vice  du  bey,  qui  ne  le  payait  point  ;  il  se  trouvait  ainsi  réduit  à  une 
grande  misère,  ne  pouvant  ni  poursuivre  sa  route  pour  Stamboul,  ni 
retourner  en  Égypte;  les  prières  du  tambour  égyptien,  soutenues  par 
la  recommandation  du  consul  de  France,  avaient  touché  notre  com¬ 
mandant,  qui  a  bien  voulu  le  recevoir  abord  de  la  Truite . 

Comme  Ibrahim  parlait  assez  bien  la  langue  française ,  et  qu’il 
avait  fait  plusieurs  fois  le  voyage  de  Jérusalem,  je  pris  dès  lors  un  ar¬ 
rangement  avec  lui,  et  je  lui  promis  de  le  prendre  pour  guide  et  pour 
interprète,  pendant  tout  le  temps  que  je  resterais  en  Syrie,  en  Pales¬ 
tine  et  même  en  Égypte.  Toutes  nos  conventions  étaient  faites,  et 
pour  commencer  son  service  auprès  de  moi ,  Ibrahim  était  allé  avec 
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bruit  s’est  répandu  dans  la  ville  qu’un  tambour  du  grand  Bonaparte 
venait  d’arriver.  Ce  bruit  est  parvenu  aux  oreilles  du  pacha,  qui  a 
voulu  le  voir;  Ibrahim,  mandé  devant  le  visir  Abdallah,  s’est  mis  à 
battre  du  tambour,  et  son  excellence  a  été  ravie  de  ce  qu’elle  a  en¬ 
tendu  ;  le  don  d’un  sabre  et  d’une  bourse  a  été  un  premier  témoignage 
de  sa  satisfaction.  Il  faut  vous  dire  qu’Abdaîlah  fait  la  guerre  depuis 
plusieurs  mois  aux  Arabes  de  Naplouse,  et  qu’il  n’a  pas  un  tambour 
dans  son  armée.  Sa  grande  manie,  depuis  quelques  jours,  est  d’avoir 
des  troupes  disciplinées  à  l’européenne,  et  le  tambour  Ibrahim  lui  a 
paru  un  heureux  commencement  de  son  entreprise  ;  il  a  voulu  que 
cette  merveille  parût  devant  son  divan  rassemblé  ;  Ibrahim  s’est  pré¬ 
senté  de  nouveau  avec  l’instrument  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire  ;  il  a 
fait  des  prodiges  dans  l’art  qu’il  professe  ;  la  cour  du  pacha  a  tour- 
à-tour  entendu  la  générale ,  le  pas  de  charge ,  la  diane ,  le  champ , 
V  assemblée ,  le  rappel ,  la  retraite,  etc.;  tout  le  monde  était  dans  l’en¬ 
thousiasme  ;  les  courtisans  les  plus  adroits,  pour  exprimer  leur  admira¬ 
tion,  feignaient,  à  chaque  coup  de  baguette,  d’être  saisis  de  frayeur; 
lorsque  Ibrahim  a  battu  le  pas  de  charge,  un  vieux  kiaia  qui  s’était 
trouvé  dans  Saint-Jean  d’Acre  assiégé  par  Bonaparte,  a  paru  plus 
effrayé  que  tous  les  autres,  et  s’est  couvert  le  visage  en  s’écriant  que 
les  tambours  de  l’armée  française  faisaient  le  même  bruit  toutes  les 
fois  que  les  giaours  montaient  à  l’assaut.  Vous  voyez  qu’il  n’a  rien 
manqué  au  succès  d’ibrahim,  et  que  le  pacha  ne  pouvait  pas  moins 
faire  que  de  le  retenir  à  son  service. 

Antoine  est  revenu  seul,  et  lorsque  je  lui  ai  demandé  ce  qu’était 
devenu  Ibrahim,  il  m’a  raconté  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  J’ai  fait 
part  de  ce  qui  m’arrivait  au  commandant  delà  Truite,  et  j’ai  réclamé 
son  intervention  auprès  du  pacha;  le  droit  des  gens  ne  permettait 
pas  à  Abdallah  de  retenir  ainsi  un  homme  placé  sous  le  pavillon  fran¬ 
çais.  Le  commandant,  qui  traite  sévèrement  tout  ce  qui  tient  à  l’hon¬ 
neur  du  pavillon,  a  sur-le-champ  adressé  ses  plaintes  à  l’agent  con¬ 
sulaire  ;  celui-ci  a  présenté  une  note  au  pacha,  qui  d’abord  n’a  point 
voulu  faire  justice  ;  le  consul  a  insisté  ;  on  a  même  menacé  le  pacha 
d’employer  à  punir  son  infraction  au  droit  des  gens,  la  poudre  qu’on 
voulait  employer  à  le  saluer.  Alors  le  pacha  a  fait  des  réflexions  sé¬ 
rieuses,  et,  changeant  de  ton,  il  nous  a  proposé  un  accommodement  ; 
il  s’offrait,  si  on  lui  laissait  Ibrahim',  de  nous  donner  huit  de  ses  gardes 
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et  le  premier  de  ses  interprètes  pour  nous  accompagner  jusqu’à  Jéru¬ 
salem.  Cette  offre  ne  nous  a  pas  semblé  déraisonnable ,  et  comme, 
d’un  autre  côté,  nous  ne  voulions  pas  arrêter  le  pauvre  Ibrahim  sur  le 
chemin  delà  fortune,  nous  avons  accepté  [  arrangement  proposé  par 
le  pacha. 

Je  suis  resté  à  bord  de  la  limite  pendant  toute  cette  négociation, 
qui  a  duré  deux  jours.  Quand  tout  a  été  terminé  à  la  satisfaction  gé¬ 
nérale,  nous  nous  sommes  embarqués  dans  la  chaloupe  de  la  Truite , 
pour  nous  rendre  à  Saint-Jean  d’Acre.  Nous  avions  plus  de  deux 
lieues  de  mer  à  traverser  ;  nous  sommes  partis  à  sept  heures  du  matin  ; 
le  temps  était  fort  beau  et  le  vent  favorable  ;  il  n’était  pas  neuf  heures 
quand  nous  sommes  entrés  dans  le  port.  Arrivés  chez  l’agent  consu¬ 
laire  de  France,  on  nous  a  fait  entrer  dans  une  salle  très-vaste,  ornée 
de  tapisseries  et  d’un  divan  recouvert  d’une  belle  soie  de  Lyon .  Bientôt 
nous  avons  vu  paraître  le  consul.  M.  Catafago  (c’est  son  nom)  a 
quelque  chose  d’original  et  même  de  grotesque  dans  sa  physionomie 
et  dans  son  accoutrement  ;  figurez-vous  un  homme  de  taille  moyenne, 
avec  la  longue  robe  des  Orientaux ,  et  coiffé  d’un  chapeau  à  trois 
cornes.  M.  Catafago  est  un  négociant  arabe,  établi  à  Saint-Jean 
d’Acre  depuis  plus  de  quarante  ans  ;  il  a  vu  se  succéder  plusieurs 
pachas,  et  s’est  toujours  assez  bien  maintenu  auprès  de  chacun  d’eux  ; 
il  est  à  la  fois  le  représentant  de  l’Autriche,  celui  de  la  Russie  et  celui 
de  la  France;  en  sa  qualité  de  banquier,  il  avance  quelquefois  des 
fonds  aux  grands  personnages  du  pays,  au  pacha  lui-même.  Le  jour 
de  notre  arrivée,  M.  Catafago  avait  prêté  trente  mille  piastres  au 
prince  de  la  montagne,  et  n’a  pas  manqué  de  nous  le  dire,  pour  nous 
montrer  son  crédit  dans  le  Liban  et  sur  toute  la  côte  ;  il  a  quelque¬ 
fois  essuyé  la  mauvaise  humeur,  l’humeur  capricieuse  d’Abdallah  ; 
mais  toutes  les  bourrasques  qui  éclatent  contre  lui  finissent  toujours 
par  s’apaiser  et  par  tourner  au  profit  de  sa  fortune  ;  elles  sont  pour 
lui  comme  les  orages  du  ciel,  qui  troublent  un  moment  la  terre,  et 
dont  le  résultat  salutaire  est  de  féconder  les  moissons. 

Nous  avons  été  présentés  à  madame  Catafago  et  à  ses  deux  filles. 
Madame  Catafago  s’exprime  fort  bien  en  français,  et  parle  avec  un 
très-grand  sens  ;  elle  est  vêtue  moitié  à  la  franque,  et  moitié  à  l’orien¬ 
tale;  ses  deux  filles  ne  manquent  ni  de  beauté,  ni  de  grâce;  leur  pa¬ 
rure  est  celle  du  pays,  quantité  de  clinquans  et  de  colifichets  dont  je 
ne  sais  point  les  noms.  Des  galoches  ou  des  nalines  de  bois  de  sycomore 
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les  font  paraître  beaucoup  plus  grandes  qu’elles  ne  le  sont  ;  leurs  che¬ 
veux,  d’un  noir  d’ébène,  descendent  en  tresses  sur  leurs  épaules;  elles 
ont  sur  le  front,  au  lieu  de  bijoux,  un  diadème  formé  de  sequins; 
elles  ont  aussi  des  pièces  d’or  mêlées  à  leurs  tresses  flottantes  ;  ce 
genre  de  parure  a  été  pour  moi  une  grande  nouveauté.  Je  me  rap¬ 
pelle  que  Voltaire  compare  quelque  part  les  beaux  esprits  qui  affectent 
de  briller  dans  tout  ce  qu’ils  écrivent,  à  des  gens  qui  se  mettraient  des 
diamans  jusque  sur  le  derrière  ;  c’est  justement  ce  que  font  les  de¬ 
moiselles  Catafago.  Ajoutez  à  cela,  que  lorsque  les  dames  arabes 
marchent,  toutes  les  pièces  de  monnaies  pendues  à  leur  chevelure 
produisent  des  sons  argentins,  qui  augmentent  encore  la  singularité 
du  spectacle  pour  un  étranger.  Leurs  galoches  de  bois  résonnent  sur 
le  pavé  et  s’entendent  d’assez  loin.  Telle  est  la  mode  du  pays;  les 
dames,  parées  de  la  sorte,  ne  peuvent  marcher  un  peu  vite,  sans  faire 
un  très-grand  fracas,  et  si  on  y  donne  des  bals,  je  ne  sais  pas  trop  com¬ 
ment  on  peut  suivre  les  violons. 

Après  les  premières  surprises,  nous  avons  fini  par  nous  faire  à  tous 
ces  costumes  ;  j’étais  touché  de  la  manière  affectueuse  dont  on  nous 
a  reçus.  Nous  avons  dîné  avec  toute  la  famille  ;  la  table  était  servie  à 
l’européenne  ;  nous  avons  bu  du  vin  de  Chypre  à  la  santé  des  vainqueurs 
d’Alger,  et  pendant  tout  le  dîner,  nous  n’avons  parlé  que  de  la  France, 
de  sa  gloire  et  de  ses  malheurs. 

J’ai  prié  M.  Catafago  de  m’accompagner  hors  de  la  ville  ;  j’étais 
impatient  de  voir  ces  campagnes  de  Saint-Jean  d’Acre,  qui  avaient 
été  le  théâtre  de  tant  de  combats  pendant  les  croisades.  Nous  sommes 
sortis  par  la  porte  de  Damas  ;  une  plaine  immense  s’étendait  devant 
nous,  bornée  de  tous  côtés  par  des  collines  et  des  montagnes.  Nous 
avons  pu  découvrir  au  premier  aspect  les  principales  positions  décrites 
par  les  chroniques  qui  ont  raconté  les  différens  sièges  de  la  ville 
d’Acre;  j’ai  pu  d’abord  m’assurer  que  leurs  descriptions  ne  manquent 
point  d’exactitude ,  et  je  prévois  avec  une  véritable  satisfaction  que 
j’aurai  peu  d’erreurs  à  rectifier  dans  cette  partie  de  mon  histoire  des 
guerres  saintes.  Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  cette  plaine,  si 
remplie  de  grands  souvenirs. 

Après  une  promenade  de  deux  heures  dans  les  campagnes  d’Acre^ 
nous  nous  sommes  rapprochés  des  remparts  de  la  ville  ;  ces  remparts 
ont  été  rebâties  à  neuf,  il  y  a  dix  ans,  et  présentent  un  état  de  for¬ 
tification  redoutable,  surtout  du  côté  de  la  terre;  on  s’est  moins  oc- 
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cupé  de  fortifier  le  côté  de  la  mer,  assez  bien  défendu  par  la  difficulté 
de  s’approcher  du  rivage.  Nous  avons  retrouvé  à  l’entrée  du  port  cette 
fameuse  tour  des  Mouches,  devant  laquelle  échouèrent  tant  d’hé¬ 
roïques  efforts  ;  j’ai  eu  quelque  plaisir  à  savoir  qu’elle  porte  ehcore  le 
nom  que  lui  donnaient  les  pèlerins.  A  la  distance  de  plus  d’une  demi- 
lieue  hors  de  la  ville,  le  sol  est  couvert  de  débris  ;  l’enceinte  de  la 
vieille  Ptolémaïs  se  trouve  par  là  très-facile  à  reconnaître.  Aujourd’hui 
la  ville  occupe  à  peine  les  deux  tiers  de  l’espace  qu’elle  occupait  au 
temps  où  les  croisés  en  étaient  les  maîtres. 

Saint-Jean  d’Acre  est,  par  sa  position,  la  clef  de  la  Syrie;  au  temps 
des  croisades,  les  chrétiens  et  les  Sarrasins  mettaient  une  grande  im¬ 
portance  à  l’occupation  de  cette  place  ;  quoiqu’il  y  eût  alors  plusieurs 
autres  ports  sur  la  côte,  on  abordait  le  plus  souvent  à  Saint-Jean 
d’Acre.  En  perdant  cette  ville,  les  chrétiens  perdirent  la  Palestine  et 
la  Syrie.  Lorsque  Bonaparte  eut  la  pensée  de  pousser  ses  conquêtes 
en  Syrie,  il  chercha  d’abord  à  s’emparer  de  la  ville  d’Acre,  et  les  en¬ 
nemis  qu’il  avait  à  combattre  mirent  aussi  tous  leurs  soins  à  la  dé¬ 
fendre  ;  ayant  échoué  dans  sa  tentative,  et  perdant  l’espoir  de  réduire 
la  ville  qu’il  avait  devant  lui,  il  renonça  à  toute  expédition  au-delà  du 
désert,  et  ne  s’occupa  plus  que  de  conserver  l’Égypte.  Si,  dans  l’a¬ 
venir,  quelque  conquérant  veut  porter  ses  armes  en  Syrie,  il  est  pro¬ 
bable  qu’il  commencera  aussi  par  Saint-Jean  d’Acre. 

Il  n’est  pas  aisé  de  suivre  l’histoire  de  Saint-Jean  d’Acre  dans  les 
temps  modernes,  et  surtout  depuis  la  chute  de  la  puissance  chrétienne 
en  Syrie  ;  il  y  a  près  de  trois  siècles  que  cette  ville  est  sous  la  domina¬ 
tion  ottomane.  Toutefois,  F  autorité  des  sultans  ne  peut  s’y  faire  res¬ 
pecter;  nous  avons  vu  dans  l’Anatolie,  des  pachas  que  la  Porte  peut 
déplacer,  changer,  môme  faire  étrangler  quand  il  lui  plaît  ;  il  n’en 
est  pas  de  môme  ici,  où  les  pachas  sont  des  princes  et  presque  des 
souverains  indépendans  ;  à  mesure  qu’on  s’éloigne  de  la  capitale  de 
l’empire,  on  s’aperçoit  que  la  puissance  du  grand-seigneur  va  en  s’af¬ 
faiblissant,  et  que  le  pouvoir  des  gouverneurs  s’accroît;  la  Porte,  ne 
pouvant  exercer  une  autorité  immédiate  dans  l’éloignement,  a  dû  se 
contenter  d’un  hommage  ou  d’un  tribut,  et  souvent  elle  a  été  obligée 
de  reconnaître  pour  chefs  ou  pour  pachas  d’Acre,  tous  ceux  que  les 
évènemens  de  la  guerre,  les  intrigues  de  l’ambition ,  quelquefois  meme 
îe  crime  et  la  félonie,  rendaient  maîtres  de  ces  pays  lointains.  On  se 
ressouvient  avec  horreur  du  pacha  Djezzar  ;  il  a  eu  déjà  trois  succès- 
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'seurs,  quo  la  fortune  a  tirés  comme  lui  des  rangs  les  plus  obscurs,  et 
qu’elle  a  imposés  au  choix  des  sultans. 

On  peut  voir  par  l’exemple  d’Abdallah,  qui  règne  aujourd’hui, 
comment  se  font  les  pachas  d’Àcre  ;  Abdallah  était  le  fils  d’un  kiaia 
mort  au  service  de  Soliman  ;  personne  ne  songeait  à  lui,  et  son  en- 
fance  délaissée  n’inspirait  que  la  compassion.  L’idée  d’élever  au  pa- 
chalïk  un  orphelin  abandonné  vint  à  l’esprit  d’un  juif  à  qui  Djezzar 
avait  fait  couper  les  oreilles,  et  que  ses  intrigues  rendaient  encore 
puissant.  On  doit  sans  doute  être  surpris  de  cette  brusque  élévation, 
mais  ce  qui  surprend  bien  davantage  lorsqu’on  connaît  Abdallah,  c’est 
qu’il  ait  pu  se  maintenir  au  pouvoir.  Figurez-vous  un  homme  capri¬ 
cieux  et  fantasque,  un  homme  efféminé,  passant  sa  vie  avec  des 
femmes,  et  déjà  vieux  à  trente-trois  ans.  Il  ne  faut  pas  demander  à 
ce  pacha  de  la  Syrie,  la  moindre  suite  dans  sa  politique,  car  sa  poli¬ 
tique  va  selon  son  humeur  ;  il  lui  prend  quelquefois  des  boutades  de 
civilisation  européenne;  le  voilà  tout  à  coup  avec  le  tarbousch,  avec  un 
habit  écourté  ;  le  voilà  qui  boit  du  vin,  qui  monte  à  cheval  à  la  fran¬ 
çaise  ;  mais  au  bout  de  quelques  jours,  tout  est  changé  de  nouveau  ; 
il  retourne  à  ce  qu’il  avait  quitté,  pour  le  quitter  encore  lorsqu’il  lui 
viendra  d’autres  pensées. 

Quoiqu’on  ait  à  lui  reprocher  la  fin  tragique  du  pauvre  juif  qui  l’a¬ 
vait  fait  nommer  pacha,  Abdallah  n’a  pas  la  réputation  d’être  cruel  ; 
les  coups  d’Etat,  les  exces  de  son  despotisme  sont  comme  des  fan¬ 
taisies  de  femme  ;  il  est  tyran  à  la  manière  des  enfans  gâtés  ;  il  y  a  six 
mois  qu’il  s’était  mis  en  tête  d’avoir  les  diamans  de  madame  Catafago  ; 
les  menaces,  les  violences  même,  ont  été  employées  pour  obtenir  ce 
qu’il  désirait,  puis,  comme  s’il  n’eût  jamais  été  question  dé  rien,  le 
visir  s’est  remis  à  combler  de  ses  bonnes  grâces  une  famille  qu’il  avait 
dépouillée.  Il  négocie  depuis  quelque  temps  avec  la  Porte  et  le  pacha 
d’Égypte.  Aujourd’hui,  il  veut  se  faire  un  bouclier  de  Méhémet  Ali 
contre  le  grand-seigneur;  demain,  il  se  réunira  au  grand-seigneur 
•contre  Méhémet  Ali  ;  vous  pouvez  juger  de  l’esprit  qui  préside  à  ces 
négociations,  et  quelles  peuvent  en  être  les  suites.  Abdallah,  comme 
je  vous  l’ai  dit,  est,  depuis  quelques  mois,  en  guerre  avec  les  Arabes 
de  Napîouse,  et  ne  peut  les  soumettre  ;  tantôt  il  croit  que  cette  guerre 
lui  fera  un  nom  glorieux  parmi  les  nations  ;  tantôt  il  se  décourage,  et 
parle  de  s’enfuir  avec  son  harem  et  ses  trésors.  Tel  est  le  pacha  que  la 
fortune  a  donné  à  la  Syrie,  et  dans  les  mains  duquel  est  tombé  F  hé- 
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ritage  de  Salomon,  car  la  Porte  vient  de  réunir  au  pachalik  d’Acre  la 
wlle  de  Jérusalem  et  tout  le  littoral  jusqu’à  Gaza. 

Nous  avons  visité  l’intérieur  de  la  ville  de  Saint-Jean  d’Acre;  nulle 
part  on  ne  voit  des  rues  plus  étroites,  plus  obscures,  plus  sales;  les 
khans  de  la  ville,  ouverts  aux  caravanes  et  aux  marchands,  sont  comme 
tous  ceux  des  villes  arabes  ;  les  bazars  sont  misérables,  mal  tenus,  et 
n’ont  rien  qui  attire  les  passans  ;  la  ville  n’a  que  deux  édifices  qui 
méritent  quelque  attention ,  le  palais  du  visir  et  la  mosquée  de  Djezzar. 
On  rencontre  encore  quelques  vestiges  de  la  puissance  des  chrétiens; 
ce  sont  des  ruines  d’anciennes  églises  ;  parmi  ces  ruines  qui  ont  con¬ 
servé  un  nom,  on  distingue  les  restes  des  églises  de  Saint-André,  de 
Saint-Jean,  de  Saint-Nicolas  ;  je  me  suis  arrêté  sur  l’emplacement  de 
cette  fameuse  église  de  Saint-Sabbat  qu’on  se  disputait  les  armes  à  la 
main,  et  qui  fut  l’occasion  d’une  guerre  à  la  suite  de  laquelle  finit  la 
domination  chrétienne  sur  les  côtes  de  Syrie:  on  nous  a  fait  voir 
Ruprès  de  la  mer,  ce  qui  reste  de  l’arsenal  des  galères,  et  des  auberges 
des  chevaliers  de  Saint-Jean  ;  on  montre  au  milieu  de  la  ville  des  dé¬ 
combres  qui  ont  appartenu  au  palais  des  grands-maîtres  de  l’hôpital  ; 
ce  sont  des  voûtes,  des  arcades,  des  souterrains  couverts  de  ronces  et 
de  poussière  ;  on  ne  retrouve  plus  rien  de  ces  anciennes  forteresses 
bâties  au  temps  des  croisades,  de  ces  châteaux  avec  leurs  tourelles 
gothiques,  dans  lesquelles  s’enfermèrent  tour-à-tour  les  chrétiens  et 
les  musulmans. 

Les  pères  de  la  terre  sainte  ont  un  couvent  à  Saint-Jean  d’Acre  ; 
tous  les  moines  qui  l’habitaient,  au  nombre  de  sept,  sont  morts  de  la 
peste.  Voici  comment  on  raconte  ce  malheureux  évènement;  il  y 
avait  plus  d’une  année  qu’un  père  franciscain  avait  été  enlevé  par  ce 
fléau  contagieux,  et  tous  les  vêtemens  du  défunt  étaient  restés  dans 
une  malle  qu’on  avait  eu  soin  de  tenir  fermée;  on  a  cru  qu’au  bout 
de  douze  ou  quinze  mois,  il  ne  resterait  plus  de  traces  de  la  contagion , 
et  qu’on  pouvait  enfin  ouvrir  la  malle,  sans  avoir  rien  à  redouter; 
sécurité  malheureuse  !  car  la  malle  ayant  été  ouverte,  deux  moines 
sont  morts  le  lendemain,  le  surlendemain  deux  autres  ont  expiré; 
enfin  les  sept  jours  de  la  semaine  n’étaient  pas  écoulés,  qu’on  avait 
ouvert  sept  sépulcres,  et  qu’il  ne  restait  plus  personne  au  couvent. 
On  a  fait  fermer  la  maison  ;  le  pacha  a  donné  des  ordres  pour  que 
personne  n’v  entrât  et  n’en  sortît  ;  des  gardes  ont  été  placés  à  la  porte; 
comme  l’intérieur  du  couvent  restait  sans  gardiens,  on  a  publié  à  son 
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de  trompe  qu’il  serait  donné  trois  piastr  es  par  jour  à  quiconque  vou¬ 
drait  s’y  enfermer  pendant  six  mois.  Plus  de  deux  cents  personnes  se 
sont  présentées  ,  redoutant  moins  la  peste  que  la  misère,  et  sur  les- 
deux  cents,  on  en  a  choisi  cinq  qui  sont  dans  le  couvent  sans  pouvoir 
en  sortir.  Je  suis  entré  dans  la  cour  et  dans  la  galerie  du  monastère 
pour  voir  le  docteur  Bosio,  qui  occupe  là  un  appartement.  M.  Bosio 
est  un  réfugié  piémontais,  établi  à  Saint-Jean  d’Acre  avec  sa  famille; 
il  est  depuis  quelque  temps  médecin  du  pacha  ;  le  médecin  auquel 
M.  Bosio  a  succédé ,  et  que  nous  avions  vu  à  Marseille,  nous  avait 
parlé  des  caprices  et  des  singularités  d’Abdallah  ;  entre  autres  bizar¬ 
reries  de  son  caractère ,  il  voulait  que  son  médecin  avalât  la  moitié 
des  remèdes  que  celui-ci  lui  conseillait  de  prendre.  On  lui  ordonnait 
un  émétique,  il  faillait  en  avaler  la  moitié  ;  une  tisane ,  de  même  ; 
une  purgation,  idem ,  etc.  J’avais  fini ,  me  disait  le  docteur,  par  ne 
lui  ordonner  que  l’air  pur  du  Carmel  et  l’eau  fraîche  du  Bélus.  Le 
docteur  Bosio  est  un  homme  de  sens  et  d’esprit  ;  il  a  très-bien  su  s’ac¬ 
commoder  à  l’humeur  du  pacha,  qui,  avec  lui,  est  devenu  plus  raison¬ 
nable.  Versé  à  la  fois  dans  l’art  de  guérir  et  dans  la  science  militaire» 
il  tâte  tous  les  matins  le  pouls  d’Abdallah ,  et  passe  ses  troupes  en 
revue  tous  les  soirs.  Il  est  admis  quelquefois  au  divan  suprême,  et 
son  influence  s’étend  jusqu’à  la  politique  du  pacha,  qui  n’en  va  pas 
plus  mal. 

J’ai  fait  quelques  questions  au  docteur  Bosio  sur  la  peste  qui  paraît 
s’être  confinée  dans  le  couvent  ;  le  docteur  nous  a  répondu  que  le 
fléau  ne  donnait  plus  d’inquiétudespour  le  moment,  mais  que  l’année 
ne  se  passerait  pas  sans  qu’il  ne  renouvelât  ses  attaques;  il  ne  m’ap¬ 
partient  pas  de  raisonner  sur  un  mal  dont  la  connaissance  paraît  avoir 
échappé  aux  plus  habiles,  mais  qu’il  me  soit  permis  d’exprimer  une 
observation  que  j’ai  faite,  non  pas  en  étudiant  la  médecine,  mais  en 
étudiant  l’histoire.  Comment  se  fait-il  que  pendant  deux  siècles  et 
demi  qu’ont  duré  les  croisades ,  la  peste  ne  se  soit  pas  déclarée  une 
seule  fois  dans  une  ville  de  Syrie  ou  d’Égypte,  tandis  que  maintenant 
elle  revient  presque  chaque  année  dans  ces  deux  pays.  Ce  fut  sans 
doute  un  grand  bonheur,  car  l’Europe  n’eût  pas  tardé  à  se  dépeupler. 
J’ai  fait  part  de  cette  observation  historique  au  docteur  Bosio  qui  en 
a  été  frappé;  je  pense  qu’elle  vous  frappera  de  même,  je  laisse  d’ail¬ 
leurs  les  explications  à  ceux  qui  en  savent  plus  que  moi.  C’est  ici  sur¬ 
tout  qu’il  faut  s’en  rapporter  à  ces  voyageurs  éclairés  qui,  dans  leurs 
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l’ont  cherchée  au  péril  de  leur  vie  i. 


la  vérité,  et  qui 


s  Je  n’ai  pas  besoin  de  nommer  ici  M.  Pariset  et  plusieurs  de  ses  compagnons 
de  voyage,  qui  m’ont  précédé  en  Égypte  et  sur  les  côtes  de  Syrie» 
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Départ  pour  Jérusalem  ;  route  de  Caïpha  à  Ramla. 


Le  9  février  1831» 


Nous  avions  fixé  notre  départ  pour  Jérusalem  au  7  février  ;  dès  le 
matin,  le  pacha  d’Acre  nous  a  envoyé  les  huit  gardes  et  l'interprète 
qu’il  nous  avait  promis.  Plusieurs  des  officiers  de  la  Truite  ont  voulu 
aussi  faire  le  voyage,  et  nous  ont  accompagnés  ;  notre  caravane  était 
nombreuse;  tout  le  monde  avait  des  armes;  on  parlait  depuis 
quelque  temps  de  plusieurs  brigandages ,  de  plusieurs  meurtres 
commis  sur  la  route  que  nous  allions  suivre  ;  nous  nous  attendions  à 
trouver  plus  d’une  occasion  d’exercer  notre  valeur  contre  les  Arabes 
bédouins,  avant  d’arriver  à  Ramla  et  dans  les  montagnes  de  la 
Judée. 

Nous  sommes  sortis  de  Caïpha  à  sept  heures  du  matin,  et  nous 
avons  laissé  à  notre  gauche  la  pointe  du  Carmel.  Notre  troupe  a 
marché  long-temps  dans  une  plaine  à  moitié  cultivée,  située  entre  la 
mer  et  une  chaîne  de  montagnes;  la  grande  armée  des  croisés,  dans 
la  première  guerre  sainte,  avait  suivi  le  môme  chemin  ;  c’est  aussi 
la  route  que  prit  Richard-Cœur-de-Lion,  lorsqu’après  la  prise  de 
Saint-Jean  d’Acre,  il  marcha  avec  son  armée  vers  Jérusalem.  Les 
lieux  que  traversait  l’armée  de  Richard,  nous  dit  Gauthier  Yinisauf, 
témoin  oculaire,  étaient  remplis  d’herbes  de  toute  espèce,  qui  s’é¬ 
levaient  jusqu’à  la  hauteur  de  l’homme  ;  une  grande  quantité  d’ani¬ 
maux  sauvages  sautaient  souvent  entre  les  jambes  des  soldats,  et 
semblaient  s  offrir  d’eux-mêmes  à  leur  appétit.  U itinéraire  de  Richard 
parle  de  certains  insectes  rampans  qu’il  appelle  tarentes ,  et  qui  in¬ 
commodaient  les  pèlerins  par  des  piqûres  douloureuses;  ces  insectes 
ne  paraissaient  point  le  jour  ;  mais  à  l’approche  de  la  nuit,  ils  accou- 
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raient  en  foule,  armés  de  leur  cruel  aiguillon;  leur  piqûre  causait 
une  enflure  subite,  accompagnée  de  douleurs  violentes  ;  les  croisés 
finirent  par  éloigner  ces  insectes  venimeux,  en  frappant  sur  des  bou¬ 
cliers,  sur  des  casques,  sur  tous  les  ustensiles  qu’ils  avaient  sous  la 
main,  et  qui  pouvaient  produire  un  son.  Le  même  historien  cite  une 
ville  ou  un  château  appelé  Capharnaiim,  dans  lequel  Richard  dîna 
en  attendant  Vannée;  les  descriptions  des  lieux  que  fait  Gauthier 
n’ont  pas  perdu  leur  exactitude,  et  les  pays  qu’il  traversa  avec  les 
croisés  ne  m’ont  pas  paru  avoir  changé  d’aspect  et  de  physionomie. 
Les  bords  de  la  mer  sont  encore  couverts  de  hautes  herbes  ;  nous 
n’avons  point  cependant  retrouvé  les  tarentes,  ni  le  château  de  Ca~ 
pharnaüm,  qui  devait  être  situé  à  l’endroit  où  se  trouve  maintenant 
le  village  arabe  d’Atlik. 

Après  trois  heures  de  marche,  nous  sommes  arrivés  à  l’endroit  du 
chemin  que  le  chroniqueur  anglais  appelle  les  Chemins  étroits.  Une 
route  a  été  taillée  à  main  d’homme  au  milieu  d’une  couche  rocheuse 
qui  couvre  la  plaine  ;  on  marche  entre  deux  bancs  de  rochers  pendant 
près  d’un  demi-mille  ;  puis  on  arrive  dans  une  campagne  découverte, 
au  bout  de  laquelle  on  aperçoit  le  château  des  Pèlerins.  Rien  ne 
peut  nous  faire  connaître  en  quel  temps  a  pu  être  tracé  le  chemin 
des  Étroits  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  le  pays  que  nous 
avons  traversé  nous  a  montré  partout  des  rochers  travaillés  par  le 
ciseau  et  l’industrie  de  l’homme  ;  nous  avons  vu  partout  des  demeures 
pour  les  vivans  et  pour  les  morts,  creusées  dans  la  roche  vive;  quelques- 
unes  paraissent  fort  anciennes,  et  je  ne  m’étonne  pas  qu’on  les  fasse 
remonter  à  des  temps  qui  ont  précédé  la  conquête  des  Hébreux  ; 

r 

nous  voyons  en  effet  dans  l’Ecriture,  que  les  habitans  de  ces  contrées 
furent  ceux  qui  résistèrent  le  plus  long-temps  aux  armes  d’Israël  ;  fl 
n’était  pas  facile  de  triompher  d’un  peuple  pour  lequel  chaque  rocher 
était  un  asile,  et  chaque  montagne  une  place  de  guerre. 

r 

Le  château  des  Pèlerins  qui  s’aperçoit  du  chemin  des  Etroits,  pré¬ 
sente  de  loin  l’imposant  aspect  de  ses  tours  et  de  ses  remparts.  On  a 
de  la  peine  à  croire  d’abord  que  ce  château  qui  reste  debout,  et  qui 
semble  n’avoir  rien  perdu  de  ses  fortifications,  puisse  être  sans  habi¬ 
tans.  A  mesure  qu’on  s’en  approche,  on  est  frappé  du  silence  qui 
règne  dans  son  enceinte  ;  lorsqu’on  a  franchi  les  portes,  on  s’étonne 
de  n’y  trouver  que  des  troupeaux  de  chèvres  avec  leurs  gardiens  ;  les 
Arabes  l'appellent  le  château  d’Atlik,  du  nom  du  village  situé  à  une 
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lieue  de  là,  au  pied  des  montagnes  ;  le  château  des  Pèlerins  ou  d’Atlik 
fut  bâti  par  les  templiers,  après  la  troisième  croisade.  Jacques  de  Yitry 
nous  apprend  que,  lorsqu’on  en  jeta  les  fondations,  on  découvrit 
dans  la  terre  plusieurs  sources  d’eau  vive,  beaucoup  de  colonnes  et 
des  trésors  qui  avaient  appartenu  à  des  temps  tout-à-fait  ignorés; 
quand  la  puissance  des  Francs  eut  succombé  en  Syrie,  et  que  Ptolé¬ 
maïs,  Tripoli  et  Beyrouth,  furent  tombées  au  pouvoir  du  sultan  du 
Caire,  les  chevaliers  du  temple  se  défendirent  encore  quelque  temps 
dans  le  château  des  Pèlerins.  L’histoire  n’en  parle  plus  depuis  cette 
époque;  plusieurs  tours  de  plus  de  cent  pieds  de  hauteur  y  sont 
encore  debout  ;  les  murailles  qui  subsistent  ont  en  plusieurs  endroits 
plus  de  douze  pieds  d’épaisseur.  Nous  avons  distingué  parmi  les  ruines, 
des  colonnes  de  granit,  des  fenêtres,  des  créneaux,  des  dômes,  les 
restes  d’une  église  et  d’un  palais  du  grand  maître;  une  espèce  de 
havre  qui  s’avance  jusque  sous  les  murs,  peut  recevoir  de  petits  ba¬ 
teaux.  Les  tours  solitaires  d’Atlik  servent  maintenant  de  point  de 
reconnaissance  aux  navigateurs.  Lorsque  la  Truite  était  près  d’entrer 
dans  la  baie  de  Caïpha,  je  me  rappelle  que  notre  pilote  grec  nous 
avait  montré,  à  notre  droite,  le  château  des  Pèlerins. 

A  quatre  ou  cinq  mille  d’Atlik,  toujours  en  suivant  la  côte,  on  trouve 
le  village  de  Tantoura  ;  ce  lieu  occupait  un  rang  distingué  parmi  les 
villes  de  la  terre  de  Chanaan.  L’Écriture  lui  donne  le  nom  de  Dor, 
Dora ,  Nephath.  Je  vous  intéresserais  médiocrement  en  vous  disant 
que  cette  ville  fut  prise  d’assaut  par  Josué,  et  que  Triphon,  usurpa¬ 
teur  du  trône  de  Syrie,  et  meurtrier  de  Jonathas,  y  fut  assiégé  par 
un  prince  de  la  famille  d’Antiochus.  On  distingue  encore  sur  une 
pointe  de  terre  les  restes  d’une  forteresse  ou  d’une  ville  qui  existait 
au  temps  des  croisades  et  que  les  chroniques  du  temps  appellent  Mirla . 

Le  village  de  Tantoura,  où  nous  avons  couché,  est  situé  sur  \ù 
bord  de  la  mer  ;  il  y  a  là  une  espèce  de  port  dans  lequel  on  ne  peut 
entrer  sans  danger.  La  côte  que  nous  parcourons  n’oûre  aucun  abri, 
aucun  refuge  aux  navigateurs.  Les  peuples  de  ces  rivages  n’ont  long¬ 
temps  vécu  que  des  dépouilles  des  naufragés,  et  tandis  que  les  Arabes 
vagabonds  attendaient  le  voyageur  égaré  dans  le  désert,  ceux  qui 
habitaient  les  côtes  attendaient  les  navires  battus  par  la  tempête  ; 
ainsi  vivaient  naguère  les  Arabes  de  Tantoura,  et  ce  n’est  que  depuis 
un  siècle  qu’ils  se  sont  mis  à  cultiver  la  terre,  qui  est  dans  ce  pays 
d’une  très-grande  fécondité. 
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Le  village,  composé  d’une  soixantaine  de  maisons,  ne  ressemble 
point  aux  villages  que  nous  avons  vus  en  Turquie.  Gomme  nous  avions 
un  bouiourdi  du  pacha  d’Acre,  nous  sommes  descendus  chez  le  cheik, 
qui  a  la  maison  la  plus  commode  du  pays;  il  nous  a  reçus  avec  de 
grandes  démonstrations  de  joie,  et  ne  sachant  comment  nous  faire 
honneur,  il  s’est  mis  à  crier  de  toutes  ses  forces,  à  répéter  mille  mots 
sans  suite,  le  tout  accompagné  de  gestes  et  de  manières  qui  nous  ont 
paru  tout-à-fait  barbares.  Du  reste,  il  ne  nous  a  offert  ni  le  café  ni  la 
pipe;  quelle  différence  entre  ce  chef  turbulent  et  grossier  d’une  tribu 
arabe,  et  ces  bons  agas  de  l’Asie  mineure,  dont  l’hospitalité,  avec 
moins  de  bruit  et  de  paroles,  était  si  franche,  si  naturelle  et  si  affec¬ 
tueuse  !  Nous  avons  été  introduits  dans  une  chambre,  espèce  de 
hangar  assez  vaste  qui  sert  d’écurie  pour  les  bestiaux  ;  le  cheik  a 
poussé  la  politesse  jusqu’à  nous  y  laisser  seuls ,  c’est-à-dire  que  les 
animaux  ont  été  renvoyés  dans  la  cour.  Comme  nous  sommes  arrivés 
de  bonne  heure  à  Tantoura ,  nous  avons  eu  tout  le  temps  de  par¬ 
courir  le  village  et  les  environs.  Nous  sommes  entrés  dans  quelques- 
unes  des  cabanes  des  Arabes  ;  toutes  ces  habitations  sont  à  peu  près 
construites  sur  le  même  plan  ;  leur  intérieur,  qui  n’est  qu’un  réduit 
étroit  et  voûté,  ne  ressemble  pas  mal  au  dedans  d’un  four;  au  milieu 
de  chaque  cabane,  est  un  tronc  d’arbre  qui  en  soutient  la  voûte  ;  ce 
sont  partout  les  formes  arrondies  de  l’architecture  arabe,  et  le  village, 
vu  de  loin,  pourrait  se  prendre  pour  une  réunion  des  grosses  taupi¬ 
nières.  Au  reste,  les  animaux  de  nos  basses-cours  sont  beaucoup  mieux 
logés  que  les  habitans  de  Tantoura. 

Toutefois,  ce  peuple  paraît  moins  malheureux  que  celui  que  nous 
avons  vu  à  Saint-Jean  d’Acre  et  à  Caïpha  ;  ce  ne  sont  là  ni  les  Arabes 
nomades,  ni  les  Arabes  tout-à-fait  corrompus  des  cités.  Le  jour  de 
notre  arrivée,  on  célébrait  une  noce  ;  nous  avons  vu  une  partie  de  la 
fête  ;  trente  ou  quarante  jeunes  hommes  rangés  sur  une  même  ligne, 
et  pressés  les  uns  contre  les  autres,  marchaient  en  cadence,  et  chan¬ 
taient  une  chanson  dont  le  refrain  était  :  La  belle  épouse  le  beau  et  le 
beau  épouse  la  belle  ;  après  eux  s’avançait  un  jeune  homme  d’une 
vingtaine  d’années,  qui  avait  un  air  fort  commun,  et  que  nous  n’au¬ 
rions  pu  prendre,  à  son  extérieur,  pour  le  beau  de  la  chanson  :  c’était 
le  futur  époux  ;  il  s’avancait,  monté  sur  un  cheval,  armé  d’un  fusil  ; 
il  était  suivi  des  femmes  et  des  enfans  du  village  qui  répétaient  le 
refrain  :  Le  beau  épouse  la  belle.  Il  partait  du  cortège  quelques  coups 
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de  fusil  qui  animaient  la  fête;  après  avoir  fait  le  tour  du  village,  ou 
s’est  arreté  sur  un  terrain  qui  venait  d’ètre  balayé  ;  là  le  marié  est 
descendu  de  cheval  ;  il  s’est  assis  sur  une  natte  ;  la  pipe  que  les  Arabes 
appellent  hassabé,  lui  a  été  offerte  avec  un  air  de  solennité.  Au  bout 
d’un  quart  d’heure,  on  a  apporté  devant  lui  un  énorme  pilau  ,qui  a 
été  distribué  aux  assistans;  puis  le  jeune  époux  a  été  reconduit  dans 
sa  maison,  où  l’attendait  sa  future  compagne;  nous  n’en  avons  pas 
vu  davantage  ;  voilà,  je  pense,  les  principales  cérémonies  d’un  mariage 
arabe  :  seulement  on  passe  un  contrat,  quelques  jours  avant  la  noce, 
devant  le  cheik. 

Les  femmes  du  pays  sont  vêtues  d’une  longue  robe  bleue,  qui  leur 
descend  jusqu’au  talon,  et  qui  s’ouvre  sur  la  poitrine;  la  robe  est 
serrée  au  milieu  du  corps  par  une  ceinture  d’étoffe,  quelquefois  même 
par  une  simple  corde.  Un  bandeau,  fait  de  pièces  de  monnaie,  orne 
leur  front,  et  leur  pend  des  deux  côtés  jusqu’à  l’oreille  ;  elles  ont  aux 
bras  de  petites  chaînes  de  verre  ou  de  métal.  Nous  n’avons  point  vu 
de  femmes  voilées;  le  sexe  ne  manque  pas  d’une  certaine  beauté, 
mais  l’habitude  qu’ont  les  femmes  de  se  noircir  les  lèvres  et  les  sour¬ 
cils  avec  je  ne  sais  quelle  drogue,  donne  a  leur  physionomie  quelque 
chose  de  dur  et  de  repoussant.  Ce  sont  les  femmes  qui  ont  soin  des 
bestiaux,  et  qu’on  charge  de  tous  les  travaux  domestiques.  La  plupart 
des  habitans  n’ont  qu’une  femme,  car  dans  leur  maison,  ils  ne  pour¬ 
raient  pas  en  loger  deux  ;  te  cheik,  logé  d’une  manière  plus  com¬ 
mode,  en  a  jusqu’à  quatre  ;  il  tes  fait  travailler  comme  des  servantes 
ou  des  esclaves  ;  ce  sont  tes  femmes  du  cheik  qui  ont  balayé  et 
nettoyé  notre  appartement,  l’écurie  de  la  maison,  et  qui  nous  ont 
apporté  1e  pilau  et  1e  lait  bouilli  que  nous  avons  mangé  à  notre  souper. 
Nous  avions  vu,  dans  la  cour,  à  notre  arrivée,  la  première  femme  du 
cheik  ,  occupée  de  moudre  du  froment  sur  un  moulin  à  bras  ;  cette 
occupation  m’a  rappelé  que  dans  l’antiquité  tes  femmes  étaient  char¬ 
gées  ainsi  de  moudre  1e  blé;  Jésus-Christ,  annonçant  la  destruction 
de  Jérusalem,  dit  ces  paroles  :  «  Deux  femmes  moudront  au  moulin  ; 
l’une  sera  prise  et  l’autre  laissée.  »  La  femme  du  cheik,  occupée  de 
ce  travail,  lorsque  nous  avons  paru,  n’a  pas  même  daigné  tourner  vers 
nous  ses  regards  ;  la  reine  de  Saba  n’aurait  pas  eu  plus  de  fierté  ;  elle 
avait  sur  son  front  un  bandeau  de  piastres  d’argent,  et  portait  des 
brasselets  de  verre  bleu. 

Les  hommes  sont  vêtus  d’un  manteau  ou  plutôt  d’une  pièce  de 
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feutre,  rayé  de  noir  et  de  blanc,  qui  tombe  sur  leurs  épaules,  et  leur 
laisse  le  bras  droit  à  découvert  ;  ils  n’ont  pas  d’autre  parure.  Les 
Arabes  n’ont  pas  comme  les  Turcs  un  paquet  de  pistolets  pendu  à  la 
ceinture  ;  leur  arme  habituelle  est  un  fusil,  leur  monture  est  le  cheval. 
Le  cheik  paraît  avoir  sur  eux  la  plus  grande  autorité  ;  c’est  lui  qui 
est  chargé  de  recevoir  les  impôts,  et  cette  fonction  ajoute  encore  à 
la  crainte  qu’il  inspire;  il  veille  lui  seul  pour  le  maintien  de  l’ordre, 
et  lorsqu’il  se  commet  quelque  infraction  aux  lois,  il  administre  lui- 
même  les  corrections.  Le  cheik  de  Tantoura  nous  a  donné  le  spec¬ 
tacle  de  sa  justice  ;  en  rentrant  chez  lui  après  notre  tournée  dans  le 
village,  nous  l’avons  trouvé  sur  la  porte,  frappant,  à  grands  coups  de 
bâton,  un  jeune  homme  accusé  de  je  ne  sais  quelle  faute.  Tout  se 
passait  sans  aucune  résistance,  sans  même  qu’on  entendît  une  plainte; 
j’ai  cru  remarquer  que  le  cheik  n’était  pas  fâché  que  nous  fussions 
témoins  du  pouvoir  qu’il  exerce  dans  le  pays. 

Dans  une  promenade  que  nous  avons  faite  au  bord  de  la  mer,  nous 
avons  visité  une  caravane  de  pèlerins  arméniens  qui  campaient  sur 
une  belle  esplanade  couverte  de  gazons.  Les  plus  riches  avaient  des 
tentes,  la  plupart  n’avaient  point  d’abri  et  restaient  sur  la  terre  nue, 
au  milieu  de  leurs  bagages,  exposés  aux  vents  et  à  la  pluie.  Il  y  avait 
dans  cette  caravane  des  femmes,  des  vieillards,  desenfansau  berceau  ; 
un  grand  nombre  faisait  le  voyage  à  pied  ;  quelques-uns  montaient 
des  ânes  ;  une  perche  surmontée  d’une  touffe  de  crins  de  cheval,  était 
plantée  au  milieu  de  cette  multitude  ;  il  se  trouvait  là  des  pèlerins 
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qui  venaient  de  Tauris,  qui  venaient  d’Edesse,  qui  avaient  quitté, 
pour  visiter  Jérusalem  ,  le  pays  d’Érivan  ,  la  Géorgie,  les  rives  de  la 
mer  Caspienne,  les  bords  de  l’Euphrate  et  du  Tigre.  Cette  pieuse 
caravane  me  rappelait  nos  pèlerins  d’Occident  qui,  dans  le  moyen  âge 
et  avant  les  croisades,  abandonnaient  leur  pays  pour  se  rendre  dans 
les  lieux  saints  ;  quoique  nous  fussions  tout-à-fait  étrangers  les  uns 
aux  autres,  un  sentiment  religieux  nous  a  mis  en  rapport  dès  la  pre¬ 
mière  vue.  En  passant  au  milieu  d’eux,  nous  voyions  sur  leurs  figures 
quelque  chose  d’affectueux  et  de  bienveillant  ;  les  uns  voulaient  nous 
faire  asseoir  sous  leurs  tentes,  d’autres  nous  invitaient  à  fumer  la 
pipe,  ou  nous  offraient  de  l’eau-de-vie  ;  nous  prononcions  devant  eux 
le  nom  de  Jérusalem ,  mais  la  ville  sainte  n’a  pas  le  même  nom  dans 
leur  langue;  quelques-uns  de  nous  leur  montraient  les  montagnes 
que  nous  avions  devant  nous,  et  nous  leur  faisions  entendre  que  nous 
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allions  par-delà  ces  montagnes  ;  je  leur  montrais  le  soleil,  et  je  leur 
faisais  comprendre  par  signes  que  nous  étions  partis  des  lieux  où  se 
couche  l’astre  du  jour,  pour  venir  aux  lieux  où  naît  la  lumière.  Ges 
bonnes  gens  nous  priaient  de  ne  pas  les  quitter  et  d’achever  notre 
voyage  avec  eux,  car  ils  n’avaient,  nous  disaient-ils,  d’autres  armes 
que  leurs  prières,  d’autre  appui  que  celui  des  anges.  Comme  nous 
appartenions  à  la  grande  nation  des  Francs,  et  que  nous  étions  armés, 
ils  nous  prenaient  pour  ces  guerriers  dont  parle  l’Écriture,  qui  n’ont 
besoin  que  d’ètre  dix  pour  mettre  en  fuite  cent  ennemis,  et  d’ètre 
mille  pour  en  tuer  dix  mille. 

Je  vous  ai  parlé  du  réduit  que  le  cheik  de  Tantoura  nous  avait 
laissé  pour  la  nuit  ;  après  notre  souper,  nous  nous  sommes  étendus 
parmi  nos  bagages,  et  nous  avons  dormi  en  dépit  des  insectes  qui 
nous  dévoraient;  le  lendemain,  nous  nous  sommes  réveillés  avant 
le  jour,  et  nous  avons  fait  nos  dispositions  pour  nous  remettre  en 
route  ;  notre  premier  soin  a  été  de  payer  au  cheik  l’hospitalité 
qu’il  nous  avait  donnée,  et  nous  avons  cru  que  quatre  kréri  en  or, 
dont  chacun  vaut  trois  piastres  et  demie,  suffisaient  pour  nous  ac¬ 
quitter  ;  mais  cette  offrande  était  loin  de  répondre  à  l’attente  de 
notre  hôte  ;  il  se  rappelait  que  le  consul  de  Hollande  à  Beyrouth, 
qui  était  venu  loger  chez  lui  quelques  jours  auparavant,  lui  avait 
donné  en  partant  quatre-vingt  piastres  ;  malheur  à  ceux  qui  viennent 
après  des  voyageurs  aussi  magnifiques,  car  de  telles  libéralités  font 
croire  aux  Arabes  que  tous  les  Francs  sont  cousus  d’or,  et  qu’ils 
doivent  partout  répandre  des  trésors  sur  leur  route.  Notre  cheik 
est  souvent  revenu  sur  la  grâce  insigne  qu’il  nous  avait  faite  en  dé¬ 
plaçant  pour  nous  ses  chevaux,  ses  vaches  et  ses  moutons  ;  comme 
nous  n’avons  pas  voulu  nous  soumettre  à  ses  prétentions,  et  que  nous 
nous  disposions  à  partir,  on  est  venu  nous  dire  que  les  selles  et  les 
brides  de  nos  montures  avaient  disparu  ;  à  la  fin  l’interprète  du  pacha 
d’Acre  qui  nous  accompagnait,  a  montré  au  cheik  notre  bouiourdi 
(passe-port)  et  lui  a  dit  d’un  ton  menaçant  qu’Abdallah  lui  ferait 
couper  la  tête,  s’il  persistait  à  rançonner  ainsi  les  voyageurs  ;  aussitôt 
le  ton  du  cheik  s’est  radouci,  les  selles  et  les  brides  de  nos  chevaux 
se  sont  retrouvées,  et  nos  quatre  petites  pièces  d’or  pour  la  nuit  que 
nous  venions  de  passer  dans  une  écurie,  ont  été  acceptées  sans  trop 
de  murmure.  Qu’on  vante  tant  qu’on  voudra  l’hospitalité  patriarcale 
des  Arabes;  voilà  celle  des  Arabes  de  Tantoura. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XCIII. 


Départ  de  Tantoura  ;  ruines  de  Césarée,  de  la  forêt  prise  pour  la  forêt  enchantée 
du  Tasse  ;  halte  dans  une  tribu  nomade  ;  arrivée  à  Ali-ehn-ïïaramy. 


Le  10  février  1831. 

x  " 

Une  pluie  battante  était  tombée  pendant  la  nuit  ;  lorsque  nous 
sommes  partis,  le  soleil  s’est  levé  dans  tout  son  éclat  ;  la  caravane  ar¬ 
ménienne  s’était  mise  en  marche;  nous  l’avons  suivie  à  travers  un 
rivage  sablonneux,  couvert  en  plusieurs  endroits  d’une  énorme  quan¬ 
tité  de  coquilles.  A  deux  lieues  de  Tantoura,  nous  avons  traversé  une 
rivière  que  les  gens  du  pays  appellent  Nahr-Coucath  ou  le  fleuve  des 
Crocodiles.  Plusieurs  voyageurs  ont  cru  voir  dans  cette  rivière  des 
crocodiles  plus  monstrueux  que  ceux  du  Nil  ;  une  de  nos  chroniques 
rapporte  que  ces  monstres  avaient  dévoré  deux  soldats  de  la  croix. 
Nous  n’en  avons  vu  aucun  ;  on  nous  a  dit  que  les  crocodiles  du  Nahr- 
Coucath  sont  de  la  plus  petite  espèce.  En  passant  dans  ce  lieu,  nous 
avions  une  autre  préoccupation,  je  pourrais  dire  une  autre  frayeur  : 
c’était  celle  des  Arabes  bédouins  et  des  brigands  du  désert,  dont  tout 
le  pays,  nous  dis.ait-on,  était  infesté.  Les  gardes  du  pacha,  qui  nous 
servaient  d’escorte,  s’écartaient  à  droite  et  à  gauche  pour  éclairer 
notre  marche,  et  pour  découvrir  les  ennemis,  s’il  y  en  avait.  Quelque¬ 
fois,  ils  revenaient  auprès  de,  nous  d’un  air  très-effrayé,  et  nous  ra¬ 
contaient  qu’ils  avaient  vu  beaucoup  d’hommes  à  cheval  ;  c’étaient 
les  bédouins;  alors  notre  caravane  serrait  les  rangs;  chacun  pré¬ 
parait  ses  armes.  Nous  avons  eu  ainsi  plusieurs  alertes  ;  mais  l’ennemi 
n’a  pas  paru. 

Nous  avions  à  une  lieue  de  nous,  sur  le  bord  de  la  mer,  les  ruines 
de  Césarée  ;  nous  distinguions  les  tours  et  les  remparts  de  la  cité  ;  le 
voisinage  d’une  aussi  grande  ville  nous  rassurait,  et  nous  nous  avan¬ 
cions  pleins  de  sécurité  et  de  confiance  ;  mais  quelle  a  été  notre  sur- 
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prise,  lorsque  nous  n’avons  trouvé  qu’une  ville  démolie  et  pas  un 
être  vivant  !  J’avoue  que  l’aspect  de  ces  ruines  solitaires  m’a  inspiré 
quelques  craintes;  je  portais  autour  de  moi  des  regards  inquiets,  et 
de  chaque  rue  déserte,  de  chaque  tour  abandonnée,  il  me  semblait 
voir  sortir  des  troupes  de  bédouins. 

Césarée  eut  ses  temps  de  gloire  sous  la  domination  romaine  ;  vous 
pouvez  voir  dans  l’historien  Josèphe  une  pompeuse  description  de 
son  cirque,  de  son  amphithéâtre,  de  ses  palais  de  marbre  ,  de  son 
temple  de  César-Auguste,  de  son  port  qui  égalait  ceux  du  Pyrée  et 
de  Tyr.  C’est  dans  cette  ville  que  les  apôtres  de  la  foi  chrétienne  com¬ 
mencèrent  à  cueillir  les  palmes  du  martyre.  L’histoire  de  Césarée 
est  environnée  de  ténèbres,  jusqu’au  moment  où  elle  tomba  au  pouvoir 
du  calife  Omar.  Elle  fut  reprise  sur  les  Sarrasins,  par  Baudouin  Ier,  roi 
de  Jérusalem  ;  Cafifaro ,  historien  génois,  qui  assistait  à  la  prise  de 
Césarée,  nous  donne  sur  cette  conquête  des  détails  fort  curieux .  Tandis 
que  les  chrétiens,  nous  dit-il ,  se  disposaient  à  livrer  un  assaut ,  deux 
Sarrasins  sortirent  de  la  ville  ,  et  dirent  aux  assiégeans  :  «  Pourquoi 
voulez-vous  nous  tuer  et  vous  emparer  de  notre  pays ,  puisqu’il  est 
écrit  dans  votre  loi  qu’on  ne  doit  pas  envahir  ou  même  désirer  le  bien 
d’autrui,  ni  attenter  à  la  vie  des  créatures  formées  à  l’image  de  Dieu. 
—  Il  est  vrai ,  répondit  le  patriarche  de  Jérusalem ,  qu’il  est  écrit 
dans  notre  loi  qu’on  ne  ravira  pas  le  bien  d’autrui,  et  qu’on  ne  ver¬ 
sera  pas  le  sang  de  l’homme,  mais  la  ville  de  Césarée  ne  vous  appar¬ 
tient  pas ,  elle  appartient  à  saint  Pierre  qui  nous  l’a  donnée  ;  quant 
à  l’effusion  du  sang ,  nous  vous  répondrons  que  celui  qui  a  pris  les 
armes  pour  détruire  la  loi  de  Dieu,  mérite  la  mort.  »  De  pareils  rai- 
sonnemèns,  il  faut  l’avouer,  avaient  besoin  d’être  accompagnés  de  la 
victoire,  et  la  victoire  ne  manqua  pas  aux  soldats  chrétiens  en  cetto 
occasion. 

•r 

Cette  ville  retomba  au  pouvoir  des  musulmans,  au  temps  de  Saîadin ; 
puis  elle  fut  reconquise  et  réparée  par  Richard ,  roi  d’Angleterre. 
L’histoire  nous  apprend  que  Louis  IX  séjourna  plusieurs  mois  à  Cé¬ 
sarée.  «Le  roi,  dit  Joinville,  ne  tarda  pas  à  partir  d’Âcre  avec  tout  ce 
qu’il  avait  pu  recouvrer  de  gens,  et  s’en  alla  à  Césarée  qui  était  à 
douze  lieues  d’Acre,  tirant  vers  Jérusalem,  et  pour  ce  que  les  Sarrasins 
avaient  rompu  et  abattu  les  murailles,  le  roi  les  fit  refaire  en  grande 
diligence,  et  fit  bien  fortifier  la  ville,  en  sorte  que  tout  le  monde 
s’émerveillait,  comme  eu  si  peu  de  temps,  il  ayait  pu  si  bien  clore 
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la  cité  des  murs,  et,  durant  tout  le  temps  que  nous  y  fûmes,  personne 
ne  nous  dit  mot ,  combien  que  nous  fussions  bien  petit  nombre  de 
gens.» 

Césarée  passa  de  nouveau  entre  les  mains  des  musulmans ,  et  fut 
prise  par  le  fameux  Bibars,  qui  fit  tant  de  mal  aux  colonies  chré¬ 
tiennes;  depuis  l’année  1264,  elle  n’est  plus  rentrée  sous  la  domi¬ 
nation  des  chrétiens ,  et  son  entière  décadence  s’est  accomplie  sous 
l’étendard  du  croissant.  Le  port  est  tout-à-fait  comblé.  Les  débris  des 
temples  et  des  palais  ont  été  transportés  dans  les  villes  voisines  ;  on 
en  a  transporté  jusqu’à  Damiette;  le  fameux  Djezzar-paeha  avait  tiré 
des  ruines  de  Césarée,  les  belles  colonnes  de  porphyre  qui  ornent  sa 
mosquée  à  Saint-Jean  d’Acre  ;  il  y  a  quelques  mois  que  les  moines 
latins  de  Jaffa  ont  fait  venir  du  même  lieu  des  pierres  et  des  marbres 
pour  la  construction  de  leur  nouveau  couvent. 

A  quelques  milles  de  ces  ruines,  en  poursuivant  notre  route,  nous 
avons  trouvé  un  petit  lac  que  nos  vieux  chroniqueurs  appellent  l’étang 
de  Césarée.  Cet  étang,  qui  n’a  pas  deux  cents  pas  de  large  et  sept  à 
huit  cents  pas  de  longueur,  était  couvert  d’oies  et  de  canards  sau¬ 
vages;  Raymond  d’ Agiles,  un  des  historiens  de  la  première  croisade, 
nous  dit  que  l’armée  chrétienne  ,  marchant  vers  Jérusalem  ,  s’arrêta 
deux  jours  près  du  lac  de  Césarée.  Tandis  que  les  croisés  étaient 
campés,  un  pigeon,  mortellement  blessé  par  un  vautour,  vint  tomber 
au  milieu  d’eux;  l’évêque  d’Agde  l’ayant  pris,  trouva  une  lettre  que 
cet  oiseau  portait,  et  qui  était  conçue  en  ces  termes  :  «  Le  roi 
d’Accon  au  duc  de  Césarée.  Une  race  de  chiens  a  passé  chez  moi, 
race  folle  et  querelleuse ,  à  laquelle,  si  tu  aimes  la  loi ,  tu  dois  faire  tout 
le  mal  que  tu  pourras ,  tant  par  toi  que  par  les  autres;  fais  savoir  ceci 
dans  les  autres  villes  et  dans  les  châteaux .  »  On  fit  connaître  le  con¬ 
tenu  de  cette  lettre,  écrite  dans  la  langue  des  barbares,  aux  chefs  de 
l’armée  chrétienne,  ainsi  qu’à  tous  les  pèlerins  assemblés  ;  les  croisés 
rendirent  grâce  au  Seigneur  dont  la  miséricorde  éclatait  ainsi  envers 
eux ,  puisque  les  oiseaux  même  ne  pouvaient  traverser  les  airs  pour 
leur  faire  du  mal ,  et  venaient  au  contraire  leur  livrer  les  secrets  de 
U  ennemi. 

Quatre-vingt-dix  ans  après  le  passage  de  ces  premiers  pèlerins, 
l’armée  de  Richard  vint  aussi  camper  autour  du  lac  de  Césarée  ;  les 
croisés  anglais  rencontraient  partout  des  Sarrasins  qui  fondaient  sur 
eux  à  l’improviste  ;  les  traits  et  les  flèches,  dit  Gauthier  Yinisauf, 
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tombaient  en  si  grande  quantité,  qu’il  n’y  avait  pas  dans  tous  les, 
environs  un  espace  de  quatre  pieds  qui  n’en  fût  couvert;  c’est  dans, 
ce  lieu  que  Richard,  comme  il  le  raconte  lui-même  dans  une  lettre^ 
fut  atteint  d’une  flèche,  quodam  telo  vulneratus.  Les  croisés  anglais, 
s’arrêtèrent  sur  les  bords  d’une  rivière  que  les  chroniques  appellent 
la  rivière  Salée .  Nous  avons  traversé  cette  rivière,  à  laquelle  les  Arabes 
donnent  le  nom  de  JS ahr-Karcadin  (  eau  des  Crocodiles  )  ;  quelques, 
voyageurs  l’ont  confondue  avec  le  Nahr-Koucath ,  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  a  son  embouchure  entre  Césarée  et  Tantoura. 

Lorsqu’on  a  traversé  le  Nahr-Karcadin  ,  on  entre  dans  une  région, 
sauvage  et  déserte,  qui  est  presque  partout  couverte  de  bois ,  et  qui 
n’est  habitée  que  par  des  ours  et  des  sangliers.  C’est  dans  cette  région 
boisée  que  j’avais  cru  devoir  placer  la  forêt  enchantée  du  Tasse  ;  j’avais 
même  publié  là-dessus  un  mémoire  qu’on  peut  lire  dans  les  pièces 
justificatives  du  premier  volume  de  Y  Histoire  des  Croisades.  Des. 
voyageurs  éclairés  que  j’avais  consultés ,  m’avaient  confirmé  dans 
l’opinion  que  je  m’étais  formée,  et  je  me  vantais  d’avoir  fait  une  dé-, 
couverte  importante;  il  me  semblait,  en  approchant  de  la  forêt,  en-. 
tendre  les  arbres  se  plaindre  et  gémir;  je  croyais  voir  couler  le  sang 
de  la  blessure  des  cyprès  et  des  sapins ,  comme  dans  la  Jérusalem 
délivrée .  Yains  fantômes  de  l’imagination  !  brillantes  illusions  de 
poète  !  Je  n’ai  pas  tardé  à  voir  que  j’avais  été  induit  en  erreur,  et  que. 
les  arbres  qui  croissent  dans  cette  plaine  n’ont  jamais  pu  connaître 
ni  les  enchantemens  d’Ismen ,  ni  la  cognée  de  Tancrède  et  de  ses 
compagnons  ;  d’après  le  témoignage  de  tous  nos  vieux  chroniqueurs, 
la  forêt  qui  fournit  aux  croisés  le  bois  nécessaire  à  la  construction 
des  machines,  était  située  à  quelques  lieues  seulement  de  Jérusalem  * 
du  coté  de  Naplouse  ;  or,  la  forêt  de  Césarée  est  à  seize  ou  dix-huit 
lieues  de  la  ville  sainte.  Puisque  les  guerriers  de  la  croix  pouvaient 
trouver  des  bois  à  quelques  milles  de  leur  camp,  pourquoi  seraient-ils 
venus  si  loin,  et  dans  un  pays  ennemi  qui  assurément  ne  les  aurait  pas 
laissés  en  paix  ?  Raoul  de  Caen  et  tous  les  chroniqueurs  qui  ont  parlé 
de  la  forêt  découverte  par  les  croisés,  la  placent  au  milieu  d’une  terre 
montueusey  dans  des  vallons  enfoncés  ;  ce  qui  ne  pourrait  convenir  an 
pays  plat  que  nous  parcourons.  Au  temps  des  juges  et  des  rois  d’Israël , 
c’est  du  territoire  de  Naplouse  qu’on  tirait  le  bois  pour  les  sacrifices 
du  temple;  aujourd’hui,  comme  au  temps  des  Hébreux ,  comme  à 
celui  des  croisades,  le  pays  de  Sichem  est  encore  en  plusieurs  endroits 
IV.  10 
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un  pays  boisé.  Une  dernière  observation,  c’est  que  nos  chroniqueurs* 
en  parlant  des  bois  coupés  pour  la  construction  des  machines,  nomment 
des  sapins,  des  cyprès,  des  pins  et  non  point  des  chênes  ;  or,  la  forêt 
de  Gésarée  est  une  forêt  de  chênes,  et  voyageur  n’y  trouve  ni  pins 
ni  cyprès.  J’avoue ,  mon  cher  ami ,  qu’il  m’en  a  beaucoup  coûté  de 
renoncer  ainsi  à  ma  glorieuse  chimère  ;  mais  à  l’approche  des  lieux 
saints,  il  faut  savoir  s’humilier  et  confesser  ses  fautes. 

Le  pays  que  nous  avons  traversé,  est  appelé  par  les  chroniqueurs 
des  guerres  saintes,  la  forêt  d >Arsur.  On  ne  trouve  nulle  part  des 
arbres  de  haute  futaie,  mais  partout  des  bois  taillis  et  des  bouquets 
de  chênes  nains.  Les  Arabes  nomades  qui  habitent  ce  pays,  promènent 
leurs  tentes  dans  les  lieux  qui  offrent  les  meilleurs  pâturages  ;  c’est 
là  que  nous  avons  vu  pour  la  première  fois  des  campemens  d’Arabes 
bédouins.  Gomme  nous  étions  fatigués,  nous  sommes  descendus  de 
cheval  pour  nous  reposer  sous  la  tente  d’un  cheik  ;  les  tentes  des 
Arabes,  alignées  comme  les  cabanes  d’un  village,  sont  construites  de 
roseaux,  et  couvertes  d’un  feutre  noir,  formé  de  poil  de  chameau  ou 
de  chèvre.  Une  simple  cloison,  composée  de  joncs  et  de  branchages, 
sépare  l’habitation  des  femmes  et  celle  des  hommes  ;  un  fusil  est  sus¬ 
pendu  à  la  cloison  ;  les  principaux  meubles  sont  des  vases  de  terre  ; 
une  natte  grossière  est  étendue  sur  le  sol  ;  nous  avons  dîné  dans  la 
tente  du  cheik  avec  les  provisions  que  nous  avions  apportées;  pendant 
notre  dîner,  le  cheik  a  fait  allumer  du  feu  devant  sa  tente,  et,  dans 
un  vase  à  demi  brisé,  on  a  préparé  le  café.  La  liqueur  hospitalière  a 
été  offerte  à  toute  notre  caravane  ;  les  Arabes  de  la  tribu  étaient  venus 
se  ranger  en  cercle  autour  de  nous,  ne  nous  perdant  pas  de  vue.  Des 
femmes  sans  voile,  parmi  lesquelles  plusieurs  avaient  le  nez  traversé 
par  un  anneau,  s’étaient  accroupies  devant  une  tente  voisine,  et  nous 
regardaient  avec  une  grande  curiosité  ;  quelques-unes  murmuraient* 
et  notre  présence  paraissait  leur  déplaire.  Je  me  suis  adressé  à  notre 
interprète,  et  je  l’ai  prié  de  remercier  le  cheik  de  son  hospitalité. 
Celui-ci  a  paru  sensible  à  nos  complimens,  et  s’est  félicité  dans  sa  ré* 
ponse  d’avoir  reçu  des  hôtes  aussi  respectables  que  nous.  Ces  Arabes* 
ai-je  dit  alors  à  notre  interprète,  me  paraissent  des  gens  très-paci¬ 
fiques  ;  très-pacifiques,  m’a-t-il  répondu,  cela  peut  être  ;  mais  ne  per¬ 
dons  pas  de  vue  nos  pistolets  et  nos  fusils. 

En  quittant  les  tribus  nomades,  nous  n’avons  pas  tardé  à  entrer 
dans  une  plaine,  qui  nous  a  paru  assez  fertile,  au  milieu  de  laquelle 
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est  un  gros  village,  appelé  IIom-Kaded.  La  caravane  arménienne, 
dont  les  haltes  sont  courtes,  et  qui  nous  devançait  sur  le  chemin  de 
Jérusalem,  s’étendait  en  longue  phalange  dans  la  plaine.  Nous  sommes 
arrivés  vers  le  coucher  du  soleil  au  village  d ’Ali-ebn-Haramy,  AU, 
fds  de  voleur.  Le  village  est  situé  sur  un  lieu  élevé  tout  près  de  la  mer. 
Le  père  Nau  place  en  ce  lieu  l’ancienne  Antiputride  ;  j’étais  d’abord 
tenté  d’adopter  cet  avis;  mais  comme  l’historien  Josèphe  rapporte 
qu’ Antiputride  fut  bâtie  dans  un  lieu  où  abondaient  les  eaux,  il  faut 
lui  chercher  un  autre  emplacement,  car  il  n’y  a  que  des  citernes  dans 
le  village  d’Ali-ebn-Maramy.  Hors  du  village  et  sur  l’endroit  le  plus 
élevé  de  la  côte,  on  voit  l’emplacement  et  les  ruines  d’un  château  ; 
en  nous  promenant  dans  la  campagne,  nous  avons  rencontré  beau¬ 
coup  de  pierres  semblables  à  des  émeraudes.  La  maison  du  cheik  où 
nous  avons  passé  la  nuit  est  attenante  à  la  mosquée;  depuis  que 
nous  avons  quitté  la  terre  des  osmanlis,  c’est  la  première  fois  que 
nous  avons  entendu  la  voix  du  muézin;  j’ai  cru  remarquer  en  gé¬ 
néral  que  les  Arabes  sont  moins  religieux  et  moins  dévois  que  les 
Turcs. 

Une  extrême  agitation  paraissait  régner  parmi  les  habitans,  à  cause 
de  la  guerre  de  Naplouse.  Les  Arabes  de  Sanour  se  répandent  dans 
les  campagnes  voisines,  pour  chercher  des  vivres  ;  ils  enlèvent  les 
troupeaux,  pillent  les  habitations  isolées,  attaquent  et  dévalisent  les 
voyageurs;  d’un  autre  côté,  on  redoute  dans  tous  les  villages,  les 
agens  du  pacha  d’Acre,  envoyés  pour  lever  de  l’argent  et  des  troupes  ; 
les  gardes  d’Abdallah,  qui  nous  accompagnent,  ont  reçu  l’ordre  de  se 
conduire  avec  douceur  et  modération;  ils  ne  doivent  rien  exiger  des 
habitans,  pas  même  pour  la  nourriture  de  leurs  chevaux;  les  Arabes, 
d’ailleurs,  paraissent  peu  disposés  à  montrer  la  moindre  complaisance 
a  leur  égard  ;  nous  avons  pu  voir  qu’on  ne  leur  fournissait  rien  sans 
être  payé  d’avance,  ce  qui  peut  être  regardé  comme  une  nouveauté 
dans  le  pays. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XCIIL 


Arrivée  à  Ramla. 


Février  1831. 


Nous  sommes  partis  du  village  d’ Ali-ebn-Haramy  vers  les  six  heures 
du  matin.  A  huit  heures,  nous  avions  dépassé  le  village  de  Jolib ,  et 
nous  nous  sommes  trouvés  sur  les  bords  d’une  rivière  appelée  par  les 
chroniques  Rochetalie,  et  Leddar  par  les  Arabes.  Les  bords  de  cette 
rivière  ont  été  le  théâtre  d’une  grande  bataille  dans  la  troisième  croi¬ 
sade.  C’est  sur  la  rive  gauche  du  Leddar  que  Saladin  avec  toutes  ses 
forces  réunies  attendait  l’armée  de  Richard  ;  là  deux  cent  mille  mu¬ 
sulmans  furent  aux  prises  avec  cent  mille  croisés  ;  on  se  battit  depuis 
la  colline  d’Arsur  jusqu’à  la  plaine  de  Ramla,  et  depuis  la  mer  jus¬ 
qu’aux  lieux  que  couvraient  des  bois  de  chênes.  Que  de  grands  coups 
de  lances!  que  de  prodiges  de  valeur  signalèrent  cette  journée! 
Saladin  disait  que  pendant  quarante  ans  de  guerre  il  n’avait  pas  vu 
un  choc  si  violent  ;  nous  avons  eu  affaire,  disaient  les  émirs,  à  une 
nation  de  fer ,  et  lorsqu'on  frappe  sur  un  soldat  franc ,  c'est  comme  si 
on  frappait  sur  un  caillou. 

le  vous  invite  à  voir  dans  les  chroniques  cette  bataille  d’Arsur  ; 
c’est  là  que  vous  trouverez  notre  épopée  du  moyen  âge  ;  je  regrette 
de  n’être  pas  resté  plus  long-temps  sur  ces  glorieux  champs  de  ba¬ 
taille,  et  de  n’avoir  pu  y  prendre  pour  guides  Gauthier  Venisauf, 
Jean  Brompton,  Roger  de  Hoveden,  qui  nous  ont  raconté  tant  de  mi¬ 
racles  de  bravoure;  quel  charme  j’aurais  trouvé  dans  leurs  relations 
tout  à  la  fois  merveilleuses  et  naïves,  si  j’avais  pu  les  relire  dans  la 
plaine  d’Arsur  et  sur  les  bords  de  la  rivière  Leddar,  comme  j’avais 
relu ,  quelques  mois  auparavant,  les  combats  héroïques  de  l’Iliade 
dans  la  plaine  de  Troie  et  sur  les  rives  du  Simoïs  ! 

Nous  avons  passé  la  rivière  sur  un  pont  de  pierre,  et  nous  avons 


,  d’orient.  209 

pris  le  chemin  de  Ramla.  Nous  laissions  à  notre  droite  la  route  de 
Jaffa.  Les  campagnes  de  Saron  que  nous  avons  traversées,  sont  encore 
belles  comme  au  temps  d’Isaïe;  dans  la  partie  cultivée,  car  il  est  des 
endroits  restés  incultes,  le  coton,  le  blé,  la  garance,  le  maïs,  viennent 
en  abondance.  Plusieurs  villages  que  nous  avons  vus  sur  notre  route, 
tels  que  Mescdil,  Sarphanto ,  Ilkibabb ,  ne  montrent  point  dans  leur 
apparence  extérieure  cette  misère  qui  nous  avait  attristé  à  Caïpha  ou 
à  Tantoura.  On  y  recueille  une  grande  quantité  de  pastèques,  dont 
il  se  fait  des  envois  jusqu’à  Beyrouth.  A  mesure  que  nous  approchions 
de  Ramla,  les  champs  étaient  mieux  cultivés  ;  de  beaux  vergers  d’oli¬ 
viers,  des  jardins  entourés  de  nopals  verdoyans,  donnent  à  Ramla 
une  physionomie  riante  qui  charme  de  loin  le  voyageur. 

A  notre  arrivée  à  Ramla,  nous  sommes  descendus  au  couvent  des 
pères  latins  du  Saint-Sépulcre.  On  nous  a  fait  attendre  très-long¬ 
temps  à  la  porte  du  couvent,  car  les  pères  faisaient  la  sieste,  et  tout 
le  monde  dans  la  maison  la  faisait  à  leur  exemple  ;  à  la  fin,  la  porte 
s’est  ouverte.  On  croit  d’abord  entrer  dans  une  prison  ou  dans  une 
forteresse,  tant  les  murailles  sont  épaisses,  les  corridors  étroits  et 
sombres  ;  nous  avons  été  reçus  par  le  père  Thomas,  Espagnol  de  nation  ; 
le  père  Thomas  a  dans  son  caractère  un  mélange  de  générosité  et  de 
brusquerie,  qui  ne  lui  permet  pas  d’être  d’une  humeur  égale  avec 
tous  ceux  qui  arrivent  ;  les  Français  sont  en  disgrâce  dans  son  esprit 
depuis  qu’il  a  su  la  révolution  de  juillet  ;  il  les  prendrait  tous  volontiers 
pour  des  gens  qui  ne  peuvent  souffrir  ni  Dieu,  ni  roi,  ni  loi.  Ajoutez 
à  cela,  qu’en  1830,  quelques  chevaliers  d’industrie  sont  venus  faire 
une  de  leurs  campagnes  en  Orient,  et  que  ces  honnêtes  gens  ont 
passé  par  Ramla  ;  le  bon  père  Thomas  ne  les  a  point  oubliés;  et  c’est 
ce  qui  le  rend  soupçonneux  avec  les  étrangers  ;  cependant ,  nous 
avons  fini  par  nous  rapprocher,  et  chacun  de  nous  a  été  traité  avec 
une  cordialité  toute  fraternelle. 

Les  voyageurs  se  sont  quelquefois  demandé  quelle  ville  s’élevait 
dans  l’antiquité  à  la  place  qu’occupe  maintenant  la  cité  arabe  de 
Ramlé  (  sable  )  ;  les  uns  ont  pensé  que  là  était  Arimathie,  patrie  de  ce 
Joseph  qui  eut  la  gloire  de  donner  un  sépulcre  au  Sauveur  ;  les  autres 
ont  placé  là  l’ancienne  Ramatha ,  patrie  de  Samuel  ;  sans  prendre 
parti  pour  aucune  de  ces  opinions ,  je  vous  dirai  que  le  nom  de  Ra¬ 
matha  rappelle  une  des  circonstances  les  plus  mémorables  de  l’histoire 
du  peuple  hébreu.  C’est  là  que  se  réunirent  les  anciens  et  les  sages 
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d’Israël,  pour  délibérer  sur  les  avantages  et  les  inconvéniens  de  la 
royauté  et  de  la  république;  Samuel,  qui  présidait  cette  assemblée, 
n’épargna  pas  la  royauté  dans  ses  discours;  il  dit  aux  Hébreux  qu’un 
roi  leur  prendrait  leurs  fils  et  leurs  filles  pour  sa  maison  ,  leurs  ânes 
et  leurs1  bêtes  de  charge  pour  traîner  ses  chariots  et  ses  bagages;  quhl 
faudrait  lui  payer  la  dîme  des  moissons  ,  des  oliviers  et  de  tous  les 
fruits  de  la  terre  ;  que  tout  le  peuple  serait  obligé  de  travailler  pour 
entretenir  la  magnificence  royale,  et  de  contribuer  par  ses  sueurs  à 
tous  les  travaux  qu’il  conviendrait  au  prince  d’entreprendre.  Les  dé¬ 
putés  d’Israël  répondirent  au  prophète  que  les  autres  nations  avaient 
un  roi,  et  qu’il  était  sage  de  les  imiter  ;  que  leur  pays  avait  besoin 
d’un  chef  suprême,  non-seulement  pour  rendre  la  justice,  mais  pour 
défendre  contre  l’étranger  l’indépendance  du  peuple  de  Dieu.  Cette 
opinion  fut  celle  qui  prévalut,  et  la  monarchie  eut  la  majorité.  Cette 
assemblée,  qui  délibérait  ainsi  dans  les  murs  de  l’antique  Ramatha, 
est  la  première  assemblée  législative  dont  l’histoire  du  genre  humain 
fasse  mention.  C’est  la  première  fois  aussi,  la  seule  fois  peut-être, 
que  la  grande  question  de  la  royauté  et  de  la  république  a  été  soumise 
à  une  discussion  populaire,  et  qu’elle  a  été  décidée  à  la  majorité  des 
voix  ;  alors  aucun  orateur  n’avait  encore  parlé  au  Pnyce  ni  au  Pry- 
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fanée ,  et  le  bon  Evandre  faisait  encore  paître  ses  troupeaux  sur 
la  colline  où  devaient  se  rendre  les  décrets  du  sénat  et  du  peuple 
romain. 

Les  pèlerins  de  l’Occident  qui  se  rendaient  à  Jérusalem  avant  les 
croisades,  passaient  très-souvent  par  Ramla  ;  ce  fut  la  première  ville 
de  la  Palestine  qui  tomba  au  pouvoir  des  croisés.  En  voyant  les  vastes 
plaines  qui  s’étendaient  autour  de  nous,  je  me  suis  rappelé  les  diffé¬ 
rentes  batailles  livrées  par  les  croisés  près  de  Ramla;  ce  fut  là  qu’au 
temps  de  Baudouin  Ier,  roi  de  Jérusalem,  périrent,  les  armes  à  la 
main,  un  duc  de  Bourgogne,  un  comte  de  Blois;  où  Baudouin  lui- 
même  n’échappa  à  ses  ennemis  que  par  un  miracle  de  Dieu  ;  il  y  eut 
au  temps  de  Baudouin  IY,  dit  le  Lépreux,  une  autre  bataille  de 
Ramla,  dans  laquelle  l’armée  de  Baladin  fut  dispersée  ;  la  vraie  croix, 
disent  les  chroniques,  qu’on  portait  dans  le  combat,  paraissait  s’élever 
jusqu’au  ciel,  et  couvrir  de  son  ombre  tout  l’horizon.  L’armée  de 
Richard  ,  après  la  bataille  d’Àrsur ,  vint  camper  deux  fois  dans  les 
plaines  de  Ramla  ;  c’est  de  là  que  partait  le  roi  d’Angleterre,  tantôt 
pour  aller  surprendre  les  caravanes  sur  la  route  de  Damas ,  tantôt 
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pour  tenter  quelques  excursions  dans  les  montagnes  de  la  Judée.  Les 
tentes  des  croisés  français  et  anglais  couvraient  tout  le  pays;  que  de 
bénédictions,  que  de  chants  d’allégresse  retentissaient  dans  les  cam¬ 
pagnes  voisines ,  lorsqu’on  parlait  à  ce  peuple  de  la  croix  d’aller  à 
Jérusalem  !  Quels  cris  de  désespoir,  que  de  plaintes  amères,  que  de 
blasphèmes,  lorsque  les  rigueurs  de  la  saison,  la  discorde  des  chefs, 


marche  vers  la  ville  sainte,  et  les  forçaient  de  revenir  dans  les  ruines 
d’Ascalon  ou  dans  les  murs  de  Jaffa  ! 

J’ai  décrit  toutes  ces  scènes  passionnées  des  croisades,  j’ai  raconté 
les  combats,  les  malheurs,  les  querelles  des  pèlerins  ;  je  ne  puis  m’em¬ 
pêcher  néanmoins  d’y  revenir  quelquefois  dans  mes  lettres,  car,  à 
chaque  pas  que  je  fais  dans  ce  pays,  je  marche  sur  un  champ  de 
bataille  que  les  croisés  ont  arrosé  de  leur  sang  ;  je  ne  suis  pas  un 
chemin  qui  n’ait  vu  passer  leurs  armées  ;  je  ne  rencontre  pas  une 
bourgade,  pas  une  plaine,  où  n’ait  flotté  leurs  drapeaux,  et  qui 
n’ait  été  le  théâtre  de  leurs  misères,  de  leurs  débats  et  de  leurs  ex¬ 
ploits. 

Ramla,  quoiqu’elle  soit  située  au  milieu  d’un  pays  fertile,  nous  a 
paru  pauvre  et  misérable  ;  les  habitans  y  vivent  de  la  culture  des  terres; 
on  y  trouve  deux  ou  trois  manufactures  de  savon.  La  population  est 
de  trois  mille  âmes,  un  tiers  de  Grecs  et  d’Àrméniens,  sept  à  huit 
familles  catholiques,  un  très-petit  nombre  de  juifs.  Ramla  n’a  presque 
point  d’antiquités  ;  nous  y  avons  vu  quelques  restes  des  remparts  bâtis 
autrefois  par  les  croisés  ;  à  quelques  pas  hors  de  la  ville ,  du  côté  du 
nord,  nous  avons  visité  les  ruines  d’une  belle  église,  dédiée  aux  qua¬ 
rante  martyrs;  plusieurs  murailles  sont  encore  debout  ;  au-dessous  de 
l’édifice,  était  une  église  souterraine,  dont  les  voûtes  sont  assez  bien 
conservées.  Ce  monument  religieux  paraît  être  du  temps  des  croi¬ 
sades  ;  on  y  trouve  les  débris  de  plusieurs  tombeaux  de  chevaliers 
chrétiens;  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  à  l’époque  du  passage  de 
l’armée  française  en  Syrie,  des  officiers  de  notre  nation  découvrirent 
sur  un  des  sépulcres  francs  de  l’église  de  Ramla ,  un  fragment  de  vi¬ 
traux  peints  qui  portait  l’épitaphe  suivante  : 


Quid  prodest  vixisse  diù?  cùm  fortiter  acta 
Abdiderit  latebris  jam  mea  tempus  edax  ; 
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Tempore  fuma  périt  :  pudor  !  et  mors,  atque  vel  ipsum 
Prætereunt  tcmpus  ;  morsque  secunda  yenit l. 

A  cette  époque  le  couvent  latin  devint  le  bivouac  de  Tétat-major 
de  l’armée  de  Bonaparte,  et  l’église  de  Ramla  se  changea  en  hôpital 
pour  les  blessés;  quelques  soldats  de  cette  armée,  morts  à  Ramla* 
furent  ensevelis  parmi  les  vieux  sépulcres  des  chevaliers  de  la  croix. 
Ainsi  des  guerriers  français,  entraînés  par  des  sentimensbiendifférens* 
sont  venus  dans  le  pays  d’outre  mer ,  et  à  sept  siècles  d’intervalle  , 
mêler  leurs  ossemens  dans  le  même  sanctuaire,  dans  le  même  tombeau . 
Ce  spectacle  nous  a  déjà  frappés  plusieurs  fois  sur  notre  route ,  et 
nous  aurons  occasion  de  le  rencontrer  encore. 

1  Le  yitrau  sur  lequel  est  tracée  cette  inscription  funèbre,  fait  maintenant 
partie  du  musée  de  M.  Marcel,  un  des  principaux  rédacteurs  de  l’ Expédition 
française  en  Egypte. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XCIII. 


Roule  de  Ramla  à  Jérusalem. 


Février  1831. 

Hier,  nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure  à  Ramla  ;  nous  avons 
parcouru  la  ville  et  ses  environs  ;  aujourd’hui,  nous  voilà  de  nouveau 
sur  pied  avant  le  lever  du  jour.  Nous  allons  franchir  les  montagnes 
de  la  Judée  ;  heureusement  qu’au  milieu  de  ces  courses  fatigantes, 
il  fait  le  plus  beau  temps  du  monde,  et  que  le  soleil  d’hiver  de  la  Pa¬ 
lestine  nous  donne  des  jours  semblables  à  notre  printemps  de  France  ! 

En  quittant  Ramla,  on  marche  pendant  deux  heures  au  milieu 
d’une  plaine  qui  paraît  fertile;  on  rencontre  sur  la  route  plusieurs 
villages,  dont  je  n’ai  pu  me  procurer  les  noms  ;  ils  ne  sont  habités  que 
par  des  Arabes.  Après  avoir  parcouru  trois  lieues  du  pays,  nous 
sommes  arrivés  à  un  village  qu’on  appelle  Amoas.  Plusieurs  voyageurs 
trompés  par  la  ressemblance  des  noms ,  ont  placé  là  l’ancienne 
Emmaüs.  Les  caravanes  s’arrêtent  dans  le  village  d'Amoas,  pour 
payer  un  droit  de  passage  qu’on  appelle  le  caffar ,  cafarum  :  ce  tribut 
avait  été  imposé  par  les  anciens  rois  de  Jérusalem,  pour  la  réparation 
des  chemins  de  la  terre  sainte  ;  l’usage  en  a  été  conservé  ;  on  n’en¬ 
tretient  pas  les  routes,  mais  on  fait  toujours  contribuer  les  pèlerins. 
A  mesure  qu’on  approche,  on  voit  accourir  des  cavaliers  arabes  qui 
demandent  le  caffar  ;  les  uns  sont  armés  de  fusils,  les  autres  portent 
une  lance  ou  un  long  bâton  où  flottent  quelques  crins  de  cheval  ; 
semblables  à  des  loups  affamés,  ils  se  précipitent  au-devant  des  cara¬ 
vanes,  que  personne  ne  défend,  et  qui  s’avancent  comme  des  trou¬ 
peaux  de  brebis  sans  pasteur.  Malheur  au  pauvre  pèlerin  qui  n’a  pas 
de  quoi  payer  son  passage,  ou  qui  voudrait  échapper  a  cette  barbare 
exaction  !  Toutefois,  on  nous  a  laissé  passer  sans  rien  exiger  de  nous, 
grâce  aux  gardes  du  pacha  et  à  notre  attitude  guerrière. 
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A  trois  ou  quatre  milles  d’Amoas,  on  aperçoit  sur  une  hauteur  à 
droite  un  amas  de  ruines  avec  quelques  pauvres  cabanes;  ce  lieu  se 
nomme  dans  le  pays  Attroum  ou  Lairoum  ;  les  traditions  rapportent 
que  celui  des  deux  larrons  qui  fut  crucifié  à  la  droite  de  Jésus-Christ, 
était  le  seigneur  de  ce  village,  et  qu’il  y  attendait  îespassans  pour  les 
dévaliser  ;  II  est  rare ,  néanmoins ,  dit  le  père  Nau,  quun  seigneur  de 
marque  se  fasse  voleur  de  grand  chemin.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  village 
de  Latroum  est  encore  redouté  des  voyageurs,  et  ses  habitans,  que 
l’exemple  du  larron  de  la  droite  n’a  point  convertis,  passent  pour  être 
des  gens  adonnés  au  brigandage.  A  peu  de  distance  de  Latroum,  on 
trouve  un  petit  village,  appelé  Deriou.  Ce  village,  situé  à  l’entrée  des 
montagnes,  est  la  gauche  du  chemin  de  Jérusalem. 

On  entre  alors  dans  une  vallée  étroite,  que  les  Arabes  appellent 
Ouadi-AU.  Il  m’est  arrivé  là  un  accident  qui  aurait  pu  me  devenir 
funeste.  Pendant  que  je  regardais  les  précipices  et  les  rochers  déserts, 
ma  mule  a  fait  un  faux  pas,  et  m’a  laissé  tomber  sur  des  pierres;  j’ai 
été  blessé  au  bras  et  au  côté  gauche,  mais  très-légèrement.  Yoiîàma 
troisième  chute  dans  le  pays  d’Orient,  sans  que  ma  santé  et  mes  forces 
en  aient  trop  souffert;  si  les  Sarrasins  m’avaient  vu,  ils  auraient  peut- 
être  jugé  que  j’appartenais  à  cette  nation  de  fer  dont  parlaient  les 
émirs  de  Saladin.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  dernier  accident  était  un 
avertissement  du  ciel  pour  le  reste  de  la  route  que  nous  avions  à  faire, 
et  qui  devenait  toujours  plus  mauvaise. 

Les  montagnes  qui  s’élevaient  à  notre  droite  et  à  notre  gauche , 
sont  désertes  et  d’un  aspect  sauvage.  Quoique  les  sommets  elles  revers 
des  monts  soient  couverts  d’arbustes  et  de  plantes  verdoyantes,  on  n’y 
voit  point  néanmoins  des  fontaines  et  des  cascades,  comme  le  dit  l’abbé 
Mariti.  On  nous  a  montré  des  cavernes  où  les  Arabes  se  tiennent  quel¬ 
quefois  cachés,  pour  attendre  les  caravanes  et  les  dépouiller.  Tout  ce 
qu’on  peut  désirer  en  de  pareils  chemins,  c’est  de  n’y  rencontrer  per¬ 
sonne  ;  en  plusieurs  endroits,  la  route  est  presque  impraticable;  le 
chemin  est  l’ouvrage  des  torrens,  qui  tantôt  y  font  rouler  de  grosses 
pierres,  tantôt  y  entassent  des  amas  de  sable,  tantôt  y  creusent  des 
trous  et  des  fondrières.  L’aspect  de  ces  chemins  et  des  montagnes  qui 
les  environnent,  attriste  le  voyageur,  et  lui  rappelle  cette  prophétie, 
qui  ne  s’est  que  trop  accomplie  :  Même  V étranger  qui  viendra  de  loin » 
sera  étonné  des  misères  répandues  sur  ce  pays.  Laissant  à  droite,  à  une 
demi-heure  du  chemin,  un  village  appelé  Servis,  nous  avons  gravi 
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une  montagne  un  peu  moins  triste  et  moins  sauvage  que  celles  qui 
dominent  la  vallée  d’Ali. 

Notre  caravane  a  fait  une  halte  de  quelques  minutes  sur  le  sommet 
de  cette  montagne  ;  on  découvre  de  là,  en  regardant  du  côté  du 
couchant,  les  belles  plaines  de  Ramla,  les  collines  rougeâtres  de  Joppé, 
et  les  rivages  de  la  mer.  Après  une  marche  de  trois  quarts  d’heure  à 
travers  un  pays  boisé,  nous  sommes  entrés  dans  la  vallée  appelée  en 
arabe  Il-Hasié  ;  plusieurs  coteaux  y  sont  couverts  de  vignes  et  de 
figuiers. 

Les  voyageurs  s’arrêtent  au  village  d’Anathot  ou  de  Saint-Jérémie, 
à  cause  de  sa  fontaine.  Nous  sommes  descendus  de  cheval  devant  une 
ancienne  église ,  dont  il  reste  encore  la  nef  et  le  toit  ;  cette  église, 
bâtie  au  temps  des  croisades,  était  dans  le  siècle  dernier  desservie  par 
les  pères  latins  du  Saint-Sépulcre;  mais  ceux-ci,  en  butte  à  la  barbarie 
des  habitans,  ont  été  forcés  de  l’abandonner.  Les  traditions  nous  ap¬ 
prennent  que  dans  une  seule  nuit,  quatorze  prêtres  furent  égorgés. 
Nous  nous  sommes  assis  sur  des  nattes  devant  la  porte  de  l’église,  et 
nous  avons  dîné  avec  nos  provisions.  Pendant  que  nous  prenions  notre 
modeste  repas  ,  il  est  arrivé  un  grand  nombre  d’Arabes  ;  plusieurs  se 
sont  accroupis  par  terre  à  quelque  distance  de  nous  ;  ce  sont  presque 
tous  des  hommes  forts  et  robustes;  ils  ont  dans  la  physionomie 
quelque  chose  de  fier  et  de  menaçant  ;  ils  regardaient  nos  armes ,  ils 
regardaient  notre  escorte  sans  dire  une  parole,  et  leur  curiosité  inquiète 
cachait  mal  le  dépit  qu’ils  avaient  de  nous  voir  si  bien  armés  et  si  bien 
accompagnés.  Au  milieu  d’eux  ,  était  le  fameux  Abou-Ghos,  depuis 
long-temps  la  terreur  des  pèlerins,  et  dont  le  nom  est  connu  de  tous 
les  Francs  qui  ont  traversé  la  Judée  ;  cet  Abou-Ghos,  qui  depuis  vingt 
ans  ouvre  ou  ferme  à  son  gré  les  chemins  de  la  ville  sainte,  et  qui  a  fait 
tour-à-tour  la  guerre  et  la  paix  avec  les  pachas  de  Damas,  n’a  rien  qui 
le  distingue  des  autres  Arabes,  ni  dans  sa  physionomie,  ni  dans  ses 
vêtemens.  J’ai  demandé  à  notre  interprète  en  quoi  pouvait  consister 
J  a  puissance  d’un  chef  aussi  redoutable.  —  Ses  soldats  sont  tous  les 
Arabes  de  la  vallée,  et  beaucoup  d’habitans  des  montagnes  voisines, 
avec  lesquels  il  s’est  mis  en  rapport  ;  ses  trésors  sont  les  dépouilles  de 
ceux  qui  passent,  les  tributs  qu’il  fait  payer  aux  pauvres  caravanes  ; 
ses  places  de  guerre  sont  les  ruines  de  Modin  et  les  cavernes  du  voi¬ 
sinage,  —  jqq  prié  notre  interprète  de  saluer  de  notre  part  le  seigneur 
Abou-Ghos  ;  celui-ci  a  répondu  à  notre  salut  d’ua  ton  assez  poli  ;  il 
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ne  serait  pas  si  poli,  nous  a-t-on  dit,  si  vous  étiez  seuls  et  désarmés, 
car  l’appareil  de  la  force  est  à  peu  près  la  seule  chose  qu’il  respecte 
dans  ce  monde. 

J’ai  demandé  à  l’interprète  d’Abdallah,  si  le  pacha  d’Acre  était  bien 
avec  Abou-Ghos,  et  si  la  révolte  de  Sanour  avait  gagné  les  montagnes 
de  la  Judée.  —  On  n’a  jamais  cessé  de  craindre  ce  pays,  et  pour  ne 
pas  se  brouiller  avec  une  population  brave  et  turbulente,  on  n’y  exerce 
aucune  autorité,  on  n’y  exige  aucun  impôt.  —  Notre  interprète  nous 
a  donné  quelques  détails  assez  curieux  sur  ces  montagnes,  si  peu  con¬ 
nues  des  voyageurs  ;  les  vallées  où  il  y  a  des  eaux  et  quelques  terres 
propres  à  la  culture  sont  habitées;  les  autres ,  et  c’est  le  plus  grand 
nombre,  sonttout-à-fait  désertes  ;  les  vallées  habitées  forment  comme 
autant  de  petits  États,  séparés  par  des  intérêts  différens ,  et  surtout 
par  des  querelles  de  familles  ;  ces  diverses  peuplades  se  font  souvent 
la  guerre,  et  s’attaquent  avec  toute  la  fureur  que  peut  inspirer  une 
haine  héréditaire.  Les  mœurs  paisibles  des  temps  primitifs  s’y  mêlent 
quelquefois  à  tous  les  excès  du  brigandage  ;  comme  ce  sont  les  pas¬ 
sions  qui  gouvernent  cette  population  dispersée,  il  n’y  a  rien  de  fixe 
dans  la  conduite  des  habi  tans  envers  les  étrangers  ;  aujourd’hui,  yous 
y  trouverez  une  hospitalité  patriarcale  ;  demain  ,  vous  courrez  le 
risque  d’être  maltraité,  dépouillé,  égorgé  ;  ce  qui  caractérise  le  plus 
ce  peuple  des  montagnes,  c’est  une  répugnance  invincible  pour  tout 
espèce  de  joug  étranger  ;  aussi  les  montagnes  de  la  Judée  sont-elles 
encore  ce  qu’elles  étaient  au  temps  des  Hébreux,  ce  qu  elles  étaient 
au  temps  des  croisés,  qui  n’avaient  jamais  pu  y  faire  adopter  leurs  lois. 

L’armée  des  premiers  croisés  s’arrêta  pendant  deux  jours  dans  le 
village  de  Saint-Jérémie ,  que  les  chroniqueurs  ont  appelé  Emmaiïs. 
Pendant  qu’ils  étaient  dans  la  vallée,  les  pèlerins  virent  une  éclipse  de 
lune,  et  furent  très-effrayés  ;  les  plus  savans  de  leurs  clercs,  dit  Albert 
d’Aix,  les  rassurèrent  en  leur  disant  qu’une  éclipse  de  lune  était  un 
signe  certain  de  la  destruction  des  infidèles  ;  le  même  chroniqueur 
ajoute  qu’on  ri  aurait  pas  pu  en  dire  autant  d’une  éclipse  de  soleil * 
G’est  du  village  de  Saint-Jérémie  que  Tancrède  partit,  avec  sa  troupe, 
pour  délivrer  Bethléem. 

En  quittant  cette  vallée,  nous  n’avons  eu  à  remarquer  que  les 
ruines  de  Modin ,  qui  couronnaient  à  notre  droite  le  sommet  d’une 
montagne  ;  après  une  heure  et  demie  de  marche,  à  travers  de  mau¬ 
vais  chemins,  nous  sommes  entrés  dans  la  vallée  de  Thérébinthe,  que 


d’orient.  217 

les  Septante  appellent  la  vallée  du  Chêne.  Cette  vallée  est  une  des  plus 
riantes  de  la  Judée.  C’est  là  que  se  livra  le  fameux  combat  de 
Goliath  et  de  David.  Nous  avons  traversé  le  torrent  dans  lequel  David 
ramassa  les  cinq  cailloux  avec  lesquels  il  devait  terrasser  son  redoutable 
adversaire.  Nous  avions,  d’un  côté,  la  montagne  sur  laquelle  campait 
l’armée  d’Israël,  de  l’autre,  celle  où  campaient  les  Philistins.  Les 
croisés  avaient  bâti  une  ville  appelée  Kalonia ,  en  mémoire  du 
triomphe  de  David;  il  ne  reste  plus  rien  de  Kalonia;  mais  un  petit 
village  bâti  au  même  lieu,  porte  encore  le  nom  de  Kaïoni. 

Nous  n’étions  plus  qu’à  trois  milles  de  Jérusalem  ;  le  pays  com¬ 
mence  ici  à  être  moins  inculte;  la  vigne  et  le  figuier,  ces  anciens 
arbres  de  la  Judée,  couvrent  çà  et  là  le  penchant  des  collines.  Des 
couches  de  terres  végétales  qui  s’élèvent  en  gradins  parmi  les  rochers, 
reçoivent  les  semences  de  la  moisson,  et  nous  montrent  de  temps  à 
autre  le  laboureur  conduisant  sa  charrue.  Nous  avons  remarqué  en 
plusieurs  endroits  des  bois  d’oliviers,  mêlant  leur  pâle  verdure  à  la 
teinte  rouge  des  coteaux  et  des  vallées. 

Notre  caravane  était  impatiente  d’arriver;  à  chaque  instant,  nous 
espérions  atteindre  quelque  hauteur,  d’où  nous  pourrions  découvrir 
Jérusalem;  mais  de  nouveaux  sommets  s’élevaient  toujours  devant 
nous.  Plusieurs  femmes  arabes  descendaient  des  montagnes  avec  des 
paniers  et  des  urnes  sur  leur  tète,  comme  les  anciennes  filles  deSion. 
Nous  étions  comme  attristés  de  ne  point  découvrir  Jérusalem;  nous 
nous  sommes  adressés  à  quelques-unes  des  femmes  qui  passaient  par 
notre  chemin,  et  qui  semblaient  venir  de  la  grande  cité;  nous  les 
interrogions  par  des  signes  :  El-kods  !  el-kods  !  (la  sainte),  répon¬ 
daient-elles;  et  en  même  temps  elles  nous  montraient  de  la  main  que 
la  ville  que  nous  cherchions  était  derrière  la  montagne  ;  en  effet,  un 
quart  d’heure  après ,  une  décharge  de  fusils  et  de  pistolets  de  nos 
cavaliers  arabes  nous  avait  annoncé  la  vue  de  Jérusalem. 
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LETTRE  XQV. 

Première  vue  de  Jérusalem;  le  mont  Sion;  la  voie  Douloureuse;  l’église  du 

Saint-Sépulcre;  le  mont  des  Oliviers. 

Jérusalem,  le  11  février  1831. 

Nous  sommes  logés  dans  un  édifice  qu’on  appelle  le  Couvent-Neuf  ; 
cet  édifice  n’est  séparé  du  monastère  de  Saint-Sauveur  que  par  la 
largeur  d’une  rue  ;  il  n’est  destiné  qu’à  recevoir  les  pèlerins,  et  n’offre 
ni  la  solidité  ni  l’aspect  imposant  des  couvens  latins  de  la  terre  sainte. 
On  trouve  dans  cet  hospice  comme  deux  départemens,  dont  l’un  est 
réservé  aux  voyageurs  d’Europe,  l’autre  aux  catholiques  orientaux. 
Les  chambres  ou  plutôt  les  salles  qu’on  a  mises  à  notre  disposition, 
donnent  sur  une  galerie  de  pierre  ;  le  soin  qu’on  a  mis  à  les  garantir 
des  rayons  du  soleil,  les  rendent  un  peu  tristes.  Chaque  chambre  a 
deux  ou  trois  lits.  J’étais  très-fatigué  quand  je  me  suis  couché,  et  le 
besoin  extrême  du  repos  m’a  fait  trouver  mon  lit  doux  et  commode. 
Mon  premier  sentiment,  à  mon  réveil,  c’est  la  joie  d’être  arrivé  à 
Jérusalem  ;  et  j’avoue  qu’à  ce  sentiment  de  joie  se  mêlait  encore  un 
peu  de  cette  surprise  que  la  pensée  de  mon  lointain  voyage  avait 
donnée  à  mes  amis,  et  que  j’ai  partagée  quelquefois  moi-même  sous  le 
ciel  étranger  de  l’Orient  1 . 

Je  suis  monté  sur  une  des  terrasses  de  l’hospice,  afin  de  promener 
mes  regards  sur  cette  Jérusalem  pour  laquelle  j’avais  traversé  tant  de 
pays,  bravé  tant  de  fatigues,  cette  Jérusalem  dont  le  nom  s’est  trouvé 
si  souvent  sous  ma  plume ,  sur  laquelle  ma  pensée  s’est  arrêtée  si 
long-temps,  et  qui,  toujours  présente  à  mon  esprit,  dans  mes  travaux 
et  mes  veilles  d’historien,  semblait  être  devenue  pour  moi  comme 
une  ville  que  j’avais  habitée.  Le  spectacle  de  la  cité  sainte  n’a  rien 
changé  d’abord  à  l’idée  que  m’en  avait  donné  nos  vieilles  chroniques, 
les  relations  des  voyageurs,  les  plans  qui  ont  plusieurs  fois  passé  sous 

1  Cette  première  rue  de  Jérusalem  est  tirée  de  différentes  lettres  écrites  à 
Mme  Michaud,  à  Mme  Berryer,  à  M.  Laurentie,  à  M.  Kauîin,  à.  d’autres  de  mes 
amis  et  à  quelques-uns  de  mes  confrères  de  l’Institut* 
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mes  yeux.  C’est  à  cette  première  vue  que  j’ai  pu  reconnaître  combien 
était  exact  le  panorama  de  Jérusalem  qu’on  montrait,  il  y  a  quelques 
années,  sur  le  boulevart  des  Capucines,  à  Paris;  j’ai  reconnu  tout  ce 
que  j’avais  vu  dans  cette  fidèle  image,  jusqu’à  la  terrasse  où  je  me 
trouvais,  jusqu’à  la  galerie  de  pierre  qui  sert  comme  de  vestibule 
à  nos  chambres. 

C’était  bien  là  cette  cité  si  pâle,  si  triste,  bâtie  sur  une  terre  mon- 
tueuse,  inculte  et  brûlée.  En  parcourant  des  yeux  l’enceinte  de  Jéru¬ 
salem,  je  remarquais  au  milieu  de  la  ville  le  dôme  élevé  de  l’église 
du  Saint-Sépulcre  ;  sur  le  côté  oriental,  la  mosquée  d’Omar,  dont  le 
croissant  de  plomb  brillait  sous  le  soleil  ;  à  travers  cet  amas  de  maisons 
surmontées  de  terrasses  uniformes,  quelques  vastes  édifices  arrêtaient 
mon  attention  ;  c’étaient  d’abord  le  couvent  de  Saint-Sauveur,  la 
demeure  de  nos  religieux  latins,  puis  le  couvent  grec,  le  sérail  du 
mutselin,  bâti  sur  l’emplacement  du  Prétoire;  à  notre  droite,  le  châ¬ 
teau  qui  porte  encore  le  nom  de  la  tour  de  David;  vers  le  midi,  sur 
la  partie  du  mont  Sion,  enfermée  dans  la  ville  sainte,  le  beau  mo¬ 
nastère  des  Arméniens.  Du  haut  de  ma  terrasse,  je  montrais  du 
doigt  les  différentes  portes  de  Jérusalem  ;  au  nord,  la  porte  de  Damas  ; 
au  couchant,  celle  de  Bethléem  ;  au  midi,  celle  de  David  ou  de  Sion  ; 
à  l’orient,  celle  de  Saint-Étienne  ;  de  ce  côté,  mes  regards  s’arrêtaient 
sur  la  belle  montagne  des  Oliviers,  et  son  aspect  jetait  une  teinte 
douce  et  mélancolique  dans  le  grand  et  sévère  tableau  qui  se  dé¬ 
roulait  devant  moi. 

J’étais  ainsi  préoccupé  de  l’intéressant  spectacle  de  Jérusalem» 
lorsqu’un  des  pères  est  venu  me  demander  comment  nous  avions 
passé  la  nuit,  et  quels  étaient  nos  projets  pour  la  journée  ;  nous  ne 
pouvions  avoir  d’autre  pensée  que  celle  de  visiter  Jérusalem.  On  nous 
a  donné  pour  guide  ou  cicérone  un  catholique  arabe  appelé  Joseph* 
attaché  au  couvent  de  Saint-Sauveur  en  qualité  de  drogman.  Nous 
avions  de  plus  Y  Itinéraire  de  M.  de  Châteaubriand,  qui  ne  nous 
quitte  point;  je  ne  connais  pas  de  description  des  lieux  saints  plus 
exacte,  plus  complète,  plus  attachante;  ce  n’est  pas  seulement  un 
guide  qui  nous  conduit  bien,  mais  un  compagnon  de  voyage  qui 
nous  charme  par  son  esprit  et  son  éloquence;  on  aime  à  suivre  dans 
ce  pays  les  traces  de  l’illustre  auteur  des  Martyrs,  comme  on  suit 
celles  de  Jérôme  le  Cicéronien,  et  son  passage  à  Jérusalem  est  devenu 
comme  un  des  souvenirs  de  la  terre  sainte. 


220 


CORRESPONDANCE 


Notre  guide  Joseph  nous  a  conduits  d’abord  au  mont  Sion,  ce 
mont  sacré  dont  la  gloire  a  été  tant  célébrée  par  les  prophètes  ;  une 
moitié  de  cette  montagne  est  enfermée  dans  les  murs  de  Jérusalem. 
Pour  arriver  à  la  porte  de  Sion,  nous  avons  traversé  le  quartier  des 
Arméniens,  le  plus  propre  et  le  plus  beau  de  tous  les  quartiers  de  la 
ville  ;  on  nous  a  montré,  à  gauche  de  notre  chemin,  remplacement 
du  palais  d’Anne  le  pontife.  Sortis  de  la  cité,  nous  avons  vu  le  Cé¬ 
nacle,  jadis  une  église,  maintenant  une  mosquée,  le  lieu  où  les  apôtres 
rassemblés  reçurent  le  don  des  langues  et  se  partagèrent  le  monde 
qu’ils  allaient  évangéliser  ;  nous  sommes  entrés  dans  l’édifice  qu’on 
appelle  la  maison  de  Caïphe;  on  nous  a  fait  voir  le  lieu  où  Jésus-Christ 
passa  une  nuit  de  douleur,  la  cour  où  Pierre  renia  son  maître  avant 
que  le  coq  eût  chanté. 

Le  mont  Sion  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  mon¬ 
tagne  détachée  du  sol  de  Jérusalem  ;  cette  montagne  n’en  est  une 
que  par  rapport  aux  vallées  voisines,  car  elle  est  à  peu  de  chose  près 
au  niveau  du  terrain  sur  lequel  est  bâtie  la  cité  sainte.  Le  mont  Sion 
présente  l’aspect  d’une  esplanade  déserte  ;  ces  lieux  qui  ont  répondu 
à  la  harpe  de  David,  qui  ont  vu  la  splendeur  de  Salomon,  ne  sont  plus 
traversés  que  par  quelques  étrangers  qui  passent,  et  par  des  morts 
qui  viennent  y  reposer  en  attendant  le  dernier  jugement  ;  le  mont 
Sion  est  devenu  le  cimetière  de  toutes  les  nations  chrétiennes  de  Jé¬ 
rusalem.  Nous  avons  vu  de  la  montagne  sainte,  à  l’ouest,  les  hauteurs 
de  Saint-Georges,  le  champ  du  Foulon,  le  chemin  de  Bethléem  et 
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plus  loin  le  monastère  de  Saint-Elie;  au  sud,  la  colline  d’Aceldama 
ou  du  champ  du  Sang,  à  l’orient,  la  vallée  de  Siloé,  le  mont  des  Of¬ 
fenses;  il  y  a  là,  comme  vous  devez  le  juger,  bien  autre  chose  qu’une 
belle  vue,  qu’un  beau  paysage  ;  chaque  colline,  chaque  vallée,  chaque 
coin  de  terre  qu’on  découvre,  nous  rappelle  un  souvenir  de  notre 
éducation,  un  souvenir  de  ce  que  nous  avons  appris  dans  notre  en¬ 
fance.  Je  dois  vous  faire  ici  une  remarque  que  d’autres  voyageurs 
ont  pu  faire  comme  moi  ;  c’est  que  l’impression  que  fait  d’abord  sur 
nous  le  spectacle  de  toutes  ces  merveilles  saintes,  nous  ramène  natu¬ 
rellement  sous  le  toit  paternel,  et  nous  reporte  aux  premiers  jours  et 
aux  premières  études  de  la  vie;  elle  tempère  ainsi,  elle  adoucit  en 
quelque  sorte  ce  que  les  images  de  cette  Jérusalem  désolée  ont  d’amer, 
de  triste  et  de  douloureux. 

Après  avoir  parcouru  le  mont  Sion,  nous  avons  demandé  à  visiter 
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la  voie  Douloureuse  ;  nous  avons  passé  le  long  des  murs  extérieurs  de 
Jérusalem,  laissant  à  droite  la  vallée  de  Josaphat,  et  nous  sommes 
rentrés  dans  la  ville  par  la  porte  de  Saint-Étienne  ;  cette  porte  se 
trouve  dans  la  direction  de  la  rue  du  Prétoire.  Assez  de  voyageurs  ont 
énuméré  et  fidèlement  décrit  toutes  les  stations  de  la  voie  Doulou¬ 
reuse,  l’arcade  de  YJEcce  Homo ,  le  lieu  de  la  flagellation,  l’endroit  où 
Marie  rencontra  son  fils  marchant  au  Calvaire,  les  différentes  chutes 
de  l’homme-Dieu  accablé  sous  le  poids  de  l’instrument  de  son  supplice, 
la  place  où  Simon  le  Cyrénéen  se  chargea  de  la  croix,  la  maison  de 
Véronique  qui,' pleine  de  compassion,  essuya  avec  son  voile  le  sang, 
les  crachats  et  l’ordure,  qui  couvraient  la  face  du  Christ,  action  tou¬ 
chante  à  laquelle  la  nature  elle-même  semble  s’ètre  associée,  et  dont 
le  souvenir  nous  est  conservé  par  une  fleur  des  champs.  Dans  les 
villes  de  la  Grèce  et  de  l’Asie,  c’étaient  des  colonnes  de  marbre  qui 
conduisaient  notre  marche  à  travers  les  ruines  ;  ici  ce  sont  des  ma¬ 
sures,  des  pierres  brutes,  ou  des  bornes  grossières,  et  leur  aspect  an¬ 
nonce  assez  que  ce  ne  sont  point  les  grandeurs  de  la  terre  qui  ont 
passé  par  ce  chemin  ;  l’humilité  chrétienne  se  révèle  jusque  dans  les 
dernières  traces  de  l’homme-Dieu  ;  aucune  inscription  ne  vous  fait 
reconnaître  la  route  que  vous  suivez,  mais  tous  ces  lieux  sacrés  restent 
dans  la  mémoire  des  petits  enfans,  car  ils  sont  devenus  l’héritage  des 
générations  chrétiennes  de  Jérusalem  ;  ils  sont  aussi  dans  la  mémoire 
des  pèlerins,  et  si  la  dévastation  passait  encore  sur  la  ville  sainte,  on 
verrait  des  fidèles  accourir  de  tous  les  coins  de  l’Orient,  de  toutes  les 
régions  de  la  terre,  pour  indiquer  les  vestiges  révérés  de  la  Passion. 

Moins  je  vois  de  monumens,  plus  mon  imagination  est  frappée  ; 
si  les  arts  étalaient  ici  leur  pompe,  qui  pourrait  se  défendre  de  quelques 
distractions!  Pour  moi,  je  craindrais  que  le  marbre  sorti  de  la  main 
des  sculpteurs,  ne  me  fît  oublier  ce  que  je  viens  voir  ;  tout  ce  que  je 
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veux  savoir  sur  les  lieux  que  je  parcours,  est  dans  l’Evangile,  et  je  ne 
veux  avoir  d’autres  souvenirs  et  d’autres  témoignages  que  ceux  du 
livre  divin. 

Je  ne  suis  ni  un  apôtre ,  ni  un  docteur ,  je  ne  suis  pas  même  un 
disciple  bien  fervent  ;  je  suis  venu  à  Jérusalem,  je  dois  l’avouer,  non 
pour  réformer  les  erreurs  de  ma  vie,  mais  pour  corriger  les  fautes  d’un 
livre  d’histoire.  L’objet  de  mon  voyage  lointain  pourrait  bien  ne  pas 
trouver  grâce  devant  une  piété  sévère,  et  si  j’avais  la  dévotion  et  les 
scrupules  de  nos  vieux  pèlerins,  peut-être  me  faudrait-il  revenir  une 
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seconde  fois  aux  saints  lieux,  et  faire  un  nouveau  pèlerinage,  pour 
expier  ce  qu’il  y  a  de  mondain  et  de  profane  dans  celui  que  j’achève 
maintenant.  Mais  quels  que  soient  les  motifs  qui  m’ont  conduit,  je 
n’ai  point  traversé  cette  voie  Douloureuse  sans  éprouver  une  vive 
émotion  et  sans  m’élever  à  de  religieuses  pensées. 

L’antiquité  païenne,  dans  son  Olympe,  n’avait  point  vu  de  dieu 
humble,  de  dieu  pauvre,  de  dieu  souffrant;  aussi  dans  ce  temps  les 
prières  étaient-elles  boiteuses,  et  l’humanité  cherchait  en  vain  des 
sympathies  dans  le  ciel.  C’est  dans  ce  chemin  que  nous  parcourons 
maintenant,  qu’il  s’est  fait  un  mystérieux  accord  entre  la  faiblesse  et 
la  toute-puissance,  entre  la  misère  et  la  grandeur,  entre  le  ciel  et  la 
terre;  c’est  là  que  la  Divinité  est  descendue  jusqu’à  l’homme,  et  que 
l’homme  a  pu  monter  jusqu’à  la  Divinité ,  qu’un  Dieu  s’est  associé 
aux  douleurs  humaines,  et  que  les  douleurs  humaines  ont  pris  à  leur 
tour  quelque  chose  de  divin.  Pour  connaître  cette  religion  d’un  Dieu 
souffrant,  il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  un  grand  génie  ni  une  grande 
science  ;  il  suffit  d’avoir  souffert  et  d’avoir  bu  au  calice  amer  de  la  vie. 
Or,  qui  n’a  pas  souffert  ici-bas;  qui  n’a  porté  aussi  sa  croix  dans  ce 
monde,  et  qui  n’a  passé  par  cette  voie  qui  mène  au  Calvaire?  Yoilà  ce 
qui  nous  explique  pourquoi  le  christianisme  üt  d’abord  des  progrès 
si  rapides ,  car  tout  le  genre  humain  souffrait  ;  voilà  ce  qui  nous 
explique  pourquoi  la  religion  du  Christ  s’est  étendue  partout ,  car 
partout  il  y  a  de  la  douleur  ;  et  pourquoi  aussi  elle  vivra  toujours,  car 
il  y  aura  toujours  sur  la  terre  des  souffrances,  des  misères  et  des  pleurs. 

En  sortant  de  la  voie  Douloureuse,  nous  nous  sommes  trouvés  à  peu 
de  distance  de  l’église  du  Saint-Sépulcre,  mais  l’église  était  fermée  et 
me  devait  s’ouvrir  que  le  lendemain  matin.  Les  musulmans  qui  en  ont 
la  clef,  nous  ont  fait  dire  qu’ils  nous  ouvriraient,  si  nous  voulions,  la 
porte  du  temple.  Nos  religieux  nous  ont  engagés  à  ne  pas  accepter 
l’offre  des  gardiens  musulmans ,  et  ce  n’est  que  ce  matin  que  nous 
avons  visité  le  Saint-Sépulcre  avec  la  foule  des  pèlerins.  Je  suivais  le 
bon  père  Placide,  qui  nous  servait  de  guide  ;  tous  les  objets  m’ont 
paru  d’abord  confus ,  car  j’étais  singulièrement  troublé.  Ce  qui  m’a 
frappé  en  entrant  dans  l’église,  c’est  la  vue  de  plusieurs  musulmans, 
assis  à  la  porte  sur  une  estrade  élevée,  armés  d’une  pipe  et  d’un  bâton, 
et  quelques-uns  jouant  aux  échecs.  En  avançant  dans  l’enceinte,  nous 
avons  vu  une  foule  d’hommes  avec  des  physionomies  et  des  costumes 
différens,  qui  paraissaient  ne  point  prier  de  la  même  manière  et  s’unir 
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de  cœur  dans  leur  dévotion.  Il  s’élevait  de  toutes  les  parties  du  temple 
des  bruits  de  voix,  comme  dans  un  bazar  ou  une  place  publique.  Nous 
suivions  notre  respectable  guide  sans  l’interroger ,  et  nous  sommes 
entrés  dans  une  petite  chapelle  ou  espèce  de  catafalque,  placé  sous  le 
dôme  de  l’église  et  au  milieu  d’une  grande  nef.  «  Nous  voilà  dans 
»  la  chapelle  de  l’Ange,  nous  a  dit  notre  guide;  c’est  là  qu’un  ange 
»  annonça  aux  trois  Maries  que  Jésus  était  ressuscité.  »  La  chapelle 
de  l’Ange  est  un  étroit  réduit  revêtu  de  marbre  ,  au  milieu  duquel 
est  un  pilier  de  porphyre.  On  entre  delà  par  une  porte  basse  dans  un 
autre  réduit  plus  étroit  encore;  c’est  le  saint  tombeau.  Une  table  de 
marbre  blanc  couvre  la  place  du  sépulcre  ;  une  quantité  de  lampes 
d’argent  brillent  dans  ce  sanctuaire. 

C’est  à  ce  tombeau  qu’ont  afflué  toutes  les  nations  depuis  dix-huit 
siècles.  C’est  là  qu’on  a  loué  Dieu  dans  toutes  les  langues  qui  se  parlent 
sur  la  terre  ;  c’est  pour  cette  enceinte  qui  n’a  pas  quatre  pieds  carrés, 
ut  que  Deshaies  appelle  un  simple  cabinet  taillé  dans  le  roc ,  que  le 
monde  entier  s’est  ému,  et  que  l’Occident  et  l’Orient  se  sont  plusieurs 
fois  ébranlés  pendant  le  temps  des  croisades.  En  venant  d’Europe  à 
Jérusalem ,  nous  avons  vu  d’autres  tombeaux  qni  avaient  reçu  les 
hommages  de  l’antiquité;  nous  sommes  arrivés  ici  à  travers  une 
avenue  de  glorieux  sépulcres;  mais  quels  monumens  funèbres  pou¬ 
vaient  nous  toucher,  comme  celui  où  Dieu  lui-même  s’est  enfermé, 
ut  qui,  selon  la  belle  expression  de  M.  de  Chàteaubriand,  est  le  seul 
tombeau  qui  n’aura  rien  à  rendre  au  jour  du  dernier  jugement  ! 

Sortis  du  saint  tombeau  avec  notre  guide ,  nous  avons  poursuivi 
notre  visite  des  lieux  saints  renfermés  dans  l’église  de  la  Résurrection  ; 
nous  avons  vu  d’abord  la  chapelle  de  la  Yierge  et  celle  de  la  Made- 
îaine  ;  c’est  là  que  le  Sauveur  avait  apparu  à  Madelaine  après  sa  ré¬ 
surrection  ,  et  qu’il  avait  dit:  Femme,  ne  me  touchez  point  ;  Millier, 
noli  me  tangere .  Nous  avons  vu  ensuite  la  chapelle  de  la  Division  des 
vêtemens ,  celle  de  Y  Invention  de  la  Sainte-Croix ,  la  Pierre  de  V  Onction, 
le  tombeau  de  Joseph  d’Arimathie,  la  chapelle  de  Marie  Syrienne, 
et  le  vaste  sanctuaire  des  Grecs,  qui  est  le  chœur  de  l’église ,  et  dans 
lequel  on  montre  un  marbre  circulaire  qui  marque  le  centre  ou  le 
milieu  du  monde;  tous  ces  lieux  révérés  ne  se  rencontrent  point  sur 
un  terrain  toujours  égal  ;  il  faut  quelquefois  descendre  dans  des  sou¬ 
terrains  profonds  ou  dans  des  grottes  obscures  ;  il  faut  quelquefois 
monter  des  escaliers  et  gravir  des  roches.  Il  est  des  endroits  qu’on 
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visite  à  la  clarté  du  soleil ,  d’autres  où  l’on  ne  pénètre  qu’à  la  lueur 
d’un  flambeau.  Toutes  ces  chapelles ,  tous  ces  sanctuaires  appar¬ 
tiennent  aux  latins,  aux  grecs,  aux  arméniens,  aux  abyssins,  aux 
syriens,  aux  coptes;  un  esprit  de  rivalité  qui  ressemble  presque 
aux  ambitions  du  monde,  sépare  toutes  les  sectes  chrétiennes;  et 
ces  mots ,  qui  ont  enfanté  tant  de  discordes ,  le  tien  et  le  mien ,  se 
sont  fait  entendre  aussi  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre. 

Nous  avons  terminé  nos  stations  par  le  Calvaire  ;  on  y  monte  par 
un  escalier  de  douze  à  quinze  marches  ;  des  autels  ont  été  élevés  aux 
lieux  où  la  croix  fut  plantée ,  où  le  Christ  expira ,  où  le  rocher  se 
fendit  au  dernier  soupir  du  Fils  de  l’homme;  toute  cette  montagne 
du  Calvaire  est  couverte  de  marbre,  de  porphyre,  de  lames  d’argent, 
de  pierres  précieuses;  quantité  de  lampes  y  sont  allumées.  Lorsqu’on 
arrive  pour  la  première  fois,  on  ne  voit  point  cette  magnificence,  car 
on  a  l’esprit  tout  préoccupé  de  ce  qui  s’est  passé  en  ce  lieu  ;  que  de 
grands  mystères  se  sont  accomplis  sur  ce  Golgotha  et  autour  de  ce 
Golgotha  !  Là,  c’est  un  Dieu  qui  marche  accablé  de  sa  croix;  ici, 
c’est  un  Dieu  qui  expire  en  présence  de  la  nature  qui  s’émeut ,  et  de 
la  roche  qui  se  fend.  Dans  cette  divine  association  aux  douleurs  hu¬ 
maines,  voilà  donc  le  dernier  sacrifice;  voilà  la  dernière  chaîne  qui 
doit  lier  l’homme  à  Dieu  ,  et  qui  sera  plus  puissante  que  cette  chaîne 
d’or  avec  laquelle  le  Jupiter  d’Homère  se  vantait  d’enlever  tous  les 
dieux ,  et  avec  les  dieux ,  la  terre ,  la  mer ,  le  genre  humain  et  toute 
la  nature  ! 

Il  n’y  a  guère  que  vingt  ans  que  les  voyageurs ,  en  descendant  du 
Calvaire  ,  pouvaient  visiter  encore  les  tombeaux  de  Godefroy  de 
Bouillon  et  de  Beaudoin ,  rois  de  Jérusalem.  En  1808  ,  quand  l’é¬ 
glise  du  Saint-Sépulcre  fut  incendiée  ,  des  mains  jalouses  brisèrent, 
au  milieu  du  désordre ,  les  tombes  des  rois  libérateurs  ;  deux  bancs 
de  pierre ,  recouverts  de  nattes ,  ont  remplacé  les  deux  sépulcres. 
Avant  cette  profanation  barbare ,  chaque  fois  que  les  pères  latins 
faisaient  leur  procession  dans  l’église,  un  acolyte  allait  offrir  l’encens 
devant  les  tombeaux  des  deux  héros  chrétiens.  En  portant  mes  re¬ 
gards  sur  la  pierre  muette  et  restée  sans  inscription ,  je  me  suis  rap¬ 
pelé  que  Godefroy  avait  refusé  de  porter  une  couronne  d’or  dans  la 
ville  où  Dieu  avait  été  couronné  d’épines;  je  me  suis  rappelé  le  pro¬ 
dige  de  miséricorde  qu’avaient  fait  éclater  dans  le  saint  lieu  Godefroy 
et  ses  compagnons,  lorsque ,  après  la  prise  de  Jérusalem,  ils  suspen- 
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dirent  tout  à  coup  leur  victoire,  cessèrent  le  carnage,  et  laissèrent 
leur  part  du  butin  pour  venir  s’agenouiller  au  pied  du  Calvaire.  Ce 
spectacle  d’une  armée  victorieuse  qui ,  avec  son  chef,  s’humilie  et 
vient  arroser  de  ses  larmes  le  lieu  où  mourut  le  Sauveur  ,  ne  périra 
point  dans  la  mémoire  des  hommes  ;  un  si  touchant  souvenir  se  pré¬ 
sentera  toujours  à  la  pensée  des  voyageurs  qui  s’arrêteront  devant  la 
place  où  fut  le  tombeau  de  Godefroy. 

En  quittant  cette  place  ,  le  père  Placide  nous  a  conduits  dans  une 
chambre  attenante  au  couvent  latin;  il  a  ouvert  devant  nous  un  vieux 
coffre  du  temps  des  croisades ,  et  nous  a  montré  l’épée  et  les  éperons 
de  Godefroy  ;  l’épée,  qui  est  très-grande  et  très-pesante,  est  tant  soit 
peu  rouillée  ;  le  bon  père  a  pris  un  air  mystérieux  pour  nous  la  laisser 
voir  et  nous  la  laisser  toucher.  Les  Turcs ,  nous  a-t-il  dit ,  ne  savent 
pas  que  nous  avons  cette  épée;  s’ils  le  savaient,  ils  ne  manqueraient 
pas  de  nous  l’enlever  ;  car  ils  sont  persuadés  qu’avec  cette  épée ,  les 
chrétiens  doivent  un  jour  reconquérir  Jérusalem.  Lorsqu’on  reçoit 
un  chevalier  du  Saint-Sépulcre,  il  ceint  l’épée,  il  revêt  les  éperons  de 
Godefroy;  mais  tout  se  passe  sans  bruit,  et  les  prières  qui  se  font 
dans  la  cérémonie  ,  surtout  le  serment  de  combattre  les  infidèles ,  se 
prononcent  à  voix  basse. 

Après  avoir  visité  l’église  du  Saint-Sépulcre ,  nous  avons  voulu  faire 
une  course  à  la  montagne  des  Oliviers;  nous  sommes  sortis  de  Jéru¬ 
salem  par.la  porte  de  Saint-Étienne.  En  descendant  à  la  vallée  de 
Josaphat ,  les  pèlerins  ont  coutume  de  s’arrêter  à  l’endroit  où,  selon 
la  tradition  ,  saint  Étienne  fut  lapidé.  Le  torrent  deCédron,  presque 
toujours  à  sec,  passe  au  fond  de  la  vallée,  et  va  du  septentrion  au 
sud  ;  deux  ponts  sont  jetés  sur  le  torrent ,  l’un  aboutit  au  chemin  qui 
mène  à  la  porte  de  Saint-Étienne ,  l’autre  au  chemin  qui  mène  au 
mont  Sion.  Sur  le  côté  septentrional ,  nous  avons  visité  l’église  sou¬ 
terraine  qu’on  appelle  le  tombeau  de  la  Vierge,  dans  laquelle  on 
descend  par  un  large  escalier  de  marbre  de  cinquante  marches  ;  à  la 
voûte  sont  suspendus  une  infinité  de  lampes  et  d’œufs  d’autruche , 
et  lorsque  dans  les  solennités  toutes  ces  lampes  sont  allumées ,  le 
temple  souterrain  doit  être  tout  rayonnant  de  splendeur  et  le  dis¬ 
puter  à  la  voûte  étoilée.  Ce  lieu  est  vénéré  par  toutes  les  nations  mu¬ 
sulmanes  ou  chrétiennes  qui  habitent  Jérusalem.  Non  loin  du  sanc¬ 
tuaire  de  la  Vierge  ,  on  montre  la  grotte  où  Jésus  versa  une  sueur 
de  sang  ,  et ,  près  de  là  ,  toujours  dans  la  vallée ,  le  jardin  des  Olives 
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ou  le  jardin  de  Gethsémani.  Les  oliviers  qu’on  remarque  dans  cette 
enceinte  ont  assisté  à  toutes  les  révolutions  de  Jérusalem.  Ils  sont 
mentionnés  dans  les  relations  de  nos  vieux  pèlerins;  on  en  comptait 
neuf  au  dix-septième  siècle ,  on  n’en  compte  plus  que  huit  ;  ils  ne  sont 
défendus  que  par  une  simple  clôture  de  pierres  ;  personne  ne  songe  à 
dérober  leurs  fruits ,  dont  on  fait  de  saintes  reliques ,  et  tout  le 
monde  les  respecte  comme  les  témoins  de  Dieu  et  les  contemporains 
de  Jésus.  Quelques  écrivains  ont  objecté  que  Titus  avait  fait  couper 
tous  les  arbres  aux  environs  de  Jérusalem  ;  mais  on  sait  que  l’olivier 
renaît  de  sa  souche  et  de  ses  racines. 

Plus  bas ,  vers  le  midi ,  nous  avons  été  frappés  de  la  vue  des  sé¬ 
pulcres  d’Absalon ,  de  Zacharie  et  de  Josaphat ,  taillés  dans  le  roc 
avec  un  art  admirable.  À  peu  de  distance  de  ces  tombeaux  ,  du  coté 
du  midi ,  s’étendent  au  penchant  de  la  vallée  les  sépulcres  des  Israé¬ 
lites  ;  non  loin  de  là ,  la  fontaine  de  Siloé  s’échappe  du  pied  du  mont 
Sion  ,  et  ses  eaux ,  qui  ne  coulent  que  tous  les  trois  jours ,  sont  re¬ 
cueillies  dans  un  bassin.  Tels  sont  les  lieux  qu’on  remarque  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  Tous  ces  lieux  si  remplis  des  souvenirs  du  passé  , 
offrent  aussi  les  grandes  images  du  dernier  avenir  du  monde.  Dans 
toutes  les  langues  le  mot  de  Josaphat  exprime  l’idée  d’un  tribunal 
suprême  où  doit  être  jugé  le  genre  humain  ;  avec  cette  pensée  qui 
nous  est  familière  dès  le  berceau  ,  je  ne  pouvais  traverser  le  Cédron 
sans  me  représenter  ce  grand  jour  où  Dieu  ,  selon  la  parole  des  pro¬ 
phètes  ,  assemblera  tous  les  peuples  et  entrera  en  jugement  avec  eux . 

En  avançant  sur  la  montagne  des  Oliviers ,  nous  avons  vu  la  grotte 
où  les  apôtres  rédigèrent  le  symbole  de  la  foi  chrétienne  ,  le  lieu  où 
le  Sauveur  composa  pour  ses  disciples  l’oraison  dominicale.  Quelles 
paroles  ont  été  plus  souvent  répétées  que  celles  qui  sortirent  alors  de 
la  bouche  du  Christ  !  quel  chef-d’œuvre  du  génie  a  été  plus  répandu 
parmi  les  peuples  que  le  crédo  sorti  de  cette  humble  grotte  de  la 
montagne  !  L’Occident  et  l’Orient  ont  redit  la  prière  de  Jésus  ;  dans 
les  cités  et  les  bourgades,  il  n’est  personne,  femme,  enfant,  vieillard, 
qui  chaque  jour  n’ait  répété  le  matin  et  le  soir ,  Notre  père  qui  êtes 
aux  deux;  ces  paroles  ont  été  entendues  partout  où  il  y  avait  une 
voix  d’homme ,  et  la  solitude  les  a  connues  comme  elle  connaît  les 
hymnes  des  bois  et  le  bruit  du  torrent.  Il  n’est  pas  non  plus  de  lieu 
sur  la  terre  où  des  voix  n’aient  dit  :  Je  crois  en  Dieu  le  père  tout-puis¬ 
sant;  et  les  doctrines  que  renferme  le  symbole  de  douze  pauvres  pé- 
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cheurs  se  sont  mêlées  aux  sociétés  humaines,  au  cœur  et  à  l’esprit 
des  nations,  comme  le  sel  aux  eaux  de  l’immense  Océan.  N’est-co 
pas  là  le  miracle  des  miracles  î 

La  montagne  des  Oliviers  se  divise  en  trois  parties,  dont  chacune 
est  traversée  par  un  sentier;  au  nord,  la  montagne  des  Galiléens 
[mri galilei )  ;  au  midi ,  celle  du  Scandale  ou  de  l’Offense  ;  au  milieu, 
celle  de  l’Ascension  ;  sur  cette  dernière  élévation  ,  est  une  petite 
chapelle  gardée  par  un  santon  musulman  ,  dans  laquelle  on  nous  a 
fait  voir  une  pierre  avec  l’empreinte  d’un  pied  d’homme  1  ;  Jésus- 
Christ  ,  d’après  les  traditions  populaires ,  laissa  ce  vestige  sur  la  terre 
en  montant  au  ciel  ;  notre  cicérone  nous  a  dit,  au  sortir  delà  chapelle  : 
Âquesto  lo  crede  qu  voglio  (quant  à  ceci,  le  croit  qui  veut).  Beaucoup 
de  pèlerins  ont  cru  et  croient  encore  à  la  vérité  de  la  tradition  ;  mais 
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l’Eglise  n’en  fait  point  un  article  de  foi.  Pour  moi ,  si  je  voulais  me 
représenter  par  la  pensée  l’ascension  miraculeuse ,  je  ne  m’enfer¬ 
merais  point  dans  un  étroit  réduit ,  dans  une  chapelle  obscure  ,  et  je 
ne  tiendrais  pas  mes  regards  attachés  sur  une  pierre  qu’un  santon  me 
fait  voir  pour  de  l’argent.  Pour  ne  pas  affaiblir  le  souvenir  du  divin 
spectacle,  ne  serais-je  pas  mieux  placé  sur  cette  hauteur  des  Galiléens, 
où  se  trouvaient  la  Yierge  et  les  apôtres,  lorsque  le  Sauveur  retourna 
aux  deux?  Quel  marchepied  plus  digne  d’un  Dieu  que  la  belle 
colline  où  nous  sommes  î  Et  si  nous  regardons  ce  radieux  firmament, 
n’y  reconnaîtrons-nous  pas  la  route  azurée  du  Fils  de  l’homme  ?  Oh  î 
combien  j’aime  à  m’arrêter  sur  cette  colline  des  Olives  qui  n’a  point 
connu  les  malédictions  du  ciel ,  et  dont  l’aspect  riant  contraste  avec 
l’austère  solennité  du  pays  de  Jérusalem  !  Lorsqu’on  voit ,  d’un  côté , 
la  montagne  du  Calvaire  où  le  deuil  semble  habiter,  de  l’autre,  la 
montagne  des  Oliviers  où  brille  un  jour  si  pur ,  n’est-il  pas  naturel 
de  penser  que  l’homme-Dieu  a  dû  choisir  la  première  pour  y  mourir, 
la  seconde  pour  y  accomplir  le  miracle  de  son  ascension? 

Je  viens  de  mettre  sous  vos  yeux  une  première  vue  ,  une  vue  gé¬ 
nérale  de  Jérusalem  ;  M.  Poujoulat  a  parcouru  les  alentours  de  la 
ville  sainte  ;  il  va  nous  parler  de  Bethléem  ,  de  Béthanie  ,  du  désert 
de  Saint-Jean  ,  du  village  de  ce  nom ,  et  de  Modin  ,  patrie  des  Ma- 
chabées. 

1  Je  me  rappelle  d’avoir  lu  dans  la  Chronique  de  Mathieu  Paris,  qu’en  1227  des. 
frères  prêcheurs  emportèrent  en  Angleterre  un  marbre  blanc  sur  lequel  était 
empreint  un  pied  qu’on  disait  être  celui  du  Sauveur. 
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LETTRE  XCY. 


Bethléem,  saint  Jérôme,  les  Bethléémites. 


A  M.  M 


Bethléem  ,  février  1831. 

La  petite  cité  où  naquit  le  Christ,  est  à  deux  heures  au  sud  de  la 
ville  sainte;  la  route  que  j’ai  suivie  se  trouve  décrite  dans  une  foule  de 

t 

relations;  je  ne  vous  citerai  que  le  couvent  de  Saint-Elie,  aujourd’hui 
solitaire,  situé  à  mi-chemin  des  deux  cités,  et  le  petit  édifice  qu’on 
appelle  le  tombeau  de  Rachel,  à  une  demi-heure  de  Bethléem;  le 
prophète  Élie  s’assoyait  quelquefois  sur  la  colline  qui  domine  ce 
monastère,  et  ses  regards  se  portaient  tour-à*tour  vers  Jérusalem  et 
vers  Bethléem  ;  il  était  triste,  et  pleurait  à  l’aspect  de  la  cité  malheu¬ 
reuse  et  coupable  ;  il  était  consolé  quand  il  regardait  la  future  patrie 
du  Rédempteur.  Je  pourrais  me  dispenser  de  vous  dire  que  ce  qu’on 
appelle  le  tombeau  de  Rachel  est  tout  simplement  la  sépulture  de 
quelque  santon,  car  plusieurs  voyageurs  ont  déjà  fait  cette  remarque. 
Le  monument  est  également  vénéré  par  les  juifs  et  par  les  disciples  de 
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l’Evangile  et  du  Coran;  il  est  couvert  de  noms  et  d’inscriptions  arabes 
et  hébraïques;  à  l’entour  se  voit  un  cimetière  musulman.  L’antique 
sépulture  de  la  compagne  de  Jacob  ne  devait  pas  être  loin  de  là  ; 
mais  qui  pourrait  nous  dire  ce  qu’elle  est  devenue?  C’est  là  aussi 
qu’on  doit  placer  Rama  la  noble,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
Ramla,  l’ancienne  Àrimathie.  11  ne  reste  plus  qu’un  champ  de  pierres, 
à  la  place  où  fut  Rama.  La  plupart  des  innocentes  victimes  d’Hérode 
appartenaient  à  Rama,  voisine  de  Bethléem  ;  aux  jours  de  ce  désastre, 
on  entendit  Rachel  gémir  du  fond  de  son  sépulcre;  elle  pleurait  ses 
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en  fans ,  et  ne  voulait  point  se  consoler,  parce  qu’ils  n’étaient  plus , 
quia  non  sunt. 

Il  m’a  fallu  peu  de  temps  pour  bien  connaître  la  petite  cité  appelée 
Maison  de  pain  ou  Maison  de  chair.  Je  suis  déjà  devenu  comme  un 
habitant  de  Bethléem,  et  je  puis  vous  donner  là-dessus  toutes  les 
descriptions  que  vous  me  demanderez.  Une  chose  que  je  dois  d’abord 
vous  dire,  c’est  que  j’éprouve  ici  des  impressions  tout-à-fait  différentes 
de  celles  que  me  donnait  Jérusalem.  Pendant  que  j’étais  dans  la  ville 
sainte,  m’on  esprit  n’était  rempli  que  de  sombres  idées,  une  douleur 
indéfinissable  me  poursuivait  partout ,  et  chaque  objet  se  feignait  à 
mes  yeux  des  couleurs  du  deuil;  ici,  au  contraire,  mon  esprit  ne  me 
présente  que  de  riantes  images  ;  la  nature  semble  m’inviter  à  une 
douce  joie,  et  je  respire  plus  à  mon  aise;  cette  différence  d’impres¬ 
sion,  que  j’attribue  d’abord  au  changement  de  paysage,  provient  sans 
doute  aussi  des  souvenirs  austères  ou  joyeux  que  réveillent  les  deux 
cités  ;  à  Jérusalem,  on  trouve  toutes  les  douleurs,  toutes  les  calamités 
qui  peuvent  tomber  sur  un  peuple,  et,  pour  dernier  malheur,  on  voit 
le  juste  condamné  à  la  croix  et  à  l’ignominie;  Bethléem,  au  contraire, 
nous  offre  tout  ce  qui  peut  enchanter  l’imagination;  c’est  une  jeune 
Nazaréenne  qui  met  au  monde  celui  que  les  siècles  attendaient;  ce 
sont  des  rois  de  pays  lointains  qu’une  étoile  conduit  vers  le  sacré 
Berceau ,  des  pasteurs  qui  laissent  leurs  troupeaux  pendant  la  nuit 
pour  venir  adorer  un  enfant  ;  j’entends  les  chœurs  des  anges ,  les 
symphonies  du  ciel ,  je  sens  la  terre  tressaillir  d’alégresse  ;  à  Jéru¬ 
salem,  la  mort  et  la  dévastation;  à  Bethléem,  la  vie  et  l’espérance. 

Quand  le  voyageur  rencontre  le  berceau  d’un  grand  homme ,  il 
s’arrête  et  s’agenouille  avec  respect,  car  le  berceau  et  la  tombe  des 
grands  hommes  ont  le  privilège  de  devenir  des  autels  ;  à  la  vue  du 
berceau  du  Christ,  mon  cœur  pouvait-il  ne  point  battre  d’une  reli¬ 
gieuse  émotion  !  Ici  naquit  le  juste,  qui,  selon  les  paroles  d’Isaïe,  eut 
la  gloire  du  Liban ,  la  beauté  du  Carmel  et  de  Saron ,  le  législateur 
qui  ouvrit  au  genre  humain  un  avenir  de  paix. 

Après  l’histoire  merveilleuse  de  la  naissance  du  Christ ,  ce  qui 
frappe  le  plus  mon  imagination  à  Bethléem,  c’est  le  souvenir  de  saint 
Jérôme.  Qui  n’aimerait  à  se  représenter  cette  ame  ardente,  d’un  côté, 
poursuivie  par  l’image  de  Rome,  de  ses  plaisirs  et  de  ses  fêtes  ;  de 
l’autre,  entourée  du  désert  et  de  la  pauvreté,  cherchant  à  racheter  par 
des  pleurs  pénitenset  des  macérations  les  fautes  de  sa  jeunesse!  Sou- 


CORRESPONDANCE 


230 

Vent,  je  descends  dans  la  grotte  où  ce  grand  homme  écrivit  et  pria,  et 
je  repasse  sa  vie  toute  pleine  de  souffrances,  de  travaux  et  de  larmes; 
il  me  semble  quelquefois  le  voir  se  lever  devant  moi  ;  il  me  semble 
le  voir  calme ,  silencieux ,  et  comme  las  d’avoir  si  long-temps  gémi. 
Jérôme,  nourri  dans  l’étude  des  chefs-d’œuvre  de  Rome  et  de  la  Grèce, 
après  s’ètre  séparé  du  monde ,  n’avait  pu  se  séparer  de  Cicéron  et 
d’Horace,  de  Virgile  et  de  Platon  ;  il  lui  fallait  lutter  sans  cesse  avec 
son  penchant  pour  la  littérature  profane ,  et  son  cœur  se  troublait , 
ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  à  l’aspect  d’un  de  ces  génies  qu’il 
chérissait;  le  saint  anachorète  nous  apprend  lui-même  qu’il  jeûnait 
avant  de  lire  Cicéron,  qu’il  n’ouvrait  Platon  qu’après  bien  des  pleurs 
et  des  nuits  passées  dans  les  veilles,  et  qu’en  quittant  leurs  ouvrages, 
il  trouvait  les  livres  saints  rudes  et  grossiers.  Dans  le  délire  d’une 
fièvre  dévorante  qui  ne  lui  avait  laissé  qu’un  souffle  de  vie,  Jérôme  se 
crut  un  jour  transporté  devant  le  tribunal  du  grand  juge  ;  «  Qui  es-tu? 
lui  demanda  une  voix  terrible  ;  Je  suis  un  chrétien  ,  répondit-il  ;  Tu 
mens ,  répliqua  le  juge  suprême,  tunes  qu’un  cicéronien.  »  Le  génie 
de  Jérôme  était  devenu  son  démon. 

Lorsque  je  visite,  dans  le  couvent  de  nos  franciscains,  l’école  où  un 
pauvre  Bethléémite  apprend  à  une  cinquantaine  de  petits  enfans  la 
lecture  de  l’arabe  et  du  latin  ,  puis-je  ne  pas  songer  à  saint  Jérôme , 
qui  enseignait  aux  enfans  de  Bethléem  l’Évangile  ,  l’histoire  sacrée , 
les  langues  et  les  belles-lettres?  Rufin ,  prêtre  d’Aquilée ,  qui ,  après 
s’être  montré  l’ami  de  Jérôme,  mérita,  par  ses  noires  trahisons,  que 
notre  illustre  solitaire  l’appelât  son  Catilina,  accusait  le  grand  docteur 
de  faire  à  Bethléem  une  œuvre  de  grammairien  profane  9  d’expliquer 
aux  enfans  les  auteurs  païens ,  au  lieu  de  leur  inspirer  la  crainte  du 
Seigneur.  D’autres  personnages  contemporains,  sans  mettre  dans  leurs 
reproches  toute  l’amère  dureté  du  prêtre  Rufin,  se  plaignaient  de  ce 
que  Jérôme  n’eut  point  renoncé  aux  souvenirs  de  l’antique  littéra¬ 
ture  ,  et  qu’il  mêlât  V ordure  du  paganisme  à  la  pureté  des  doctrines 
chrétiennes ;  le  docteur,  pour  répondre  à  ces  accusations,  citait 
l’exemple  des  prophètes,  des  apôtres,  de  beaucoup  d’écrivains  des 
églises  grecque  et  latine,  qui  n’avaient  point  dédaigné  les  études  pro¬ 
fanes,  et  disait ,  dans  son  style  figuré  ,  qu’il  fallait ,  comme  David , 
trancher  la  tête  de  Goliath  avec  sa  propre  épée;  il  comparait  l’élo¬ 
quence  païenne  à  une  belle  étrangère  dont  il  avait  fait  sa  captive  et 
son  épouse,  après  l’avoir  purifiée  de  ses  erreurs  et  de  ses  idolâtries; 
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pour  ce  qui  est  des  attaques  anti-littéraires  du  prêtre  Rufin,  Jérôme 
lui  fit  dire  qu'étant  aveugle  comme  une  taupe ,  il  ne  devait  pas  se  mo¬ 
quer  de  ceux  qui  avaient  des  yeux  de  chèvre. 

Vous  savez  que  c’est  ici  que  le  grand  docteur  traduisit  ou  commenta 
les  livres  saints  ;  ses  commentaires  sont  restés  dans  l’Église  comme  un 
recueil  d’oracles.  Jérôme  fut  de  son  vivant  le  flambeau  du  monde 
chrétien  ;  on  venait  le  consulter  de  tous  les  pays  soumis  à  l’Évangile  ; 
le  désert  de  Bethléem  était  devenu  le  grand  foyer  des  lumières  sacrées, 
un  Orient  nouveau  d’où  la  vérité  répandait  au  loin  ses  rayons  les 
plus  purs.  La  renommée  de  Jérôme  peupla  de  cénobites  cette  soli¬ 
tude  ;  le  monastère  et  l’hospice  qu’on  y  avait  bâtis  étant  devenus  trop 
étroits  pour  la  foule  des  solitaires,  il  fallut  chercher  à  les  agrandir  ou 
à  construire  de  nouvelles  demeures ,  et  Jérôme,  manquant  de  res¬ 
sources,  envoya  à  Rome  un  de  ses  frères  pour  vendre  le  reste  de  sou 
patrimoine  qui  aurait  échappé  aux  barbares.  Lui-même  fut  appelé  à 
Rome  par  le  pape  Damase,  et  son  séjour  dans  la  capitale  des  pontifes 
fut  comme  un  continuel  triomphe.  L’envie  qui ,  semblable  à  la  foudre, 
aime  à  frapper  les  hauts  sommets,  les  fronts  sublimes,  s’arma  de  tous 
ses  mensonges  et  de  tousses  poisons  contre  cette  renommée  si  pure  et 
si  belle  ;  et  Jérôme  ,  bientôt  dégoûté  du  monde,  songea  à  retourner 
dans  son  désert  de  Bethléem.  Ï1  écrivit  une  lettre  d’adieu  du  navire 
même  qui  le  ramenait  en  Palestine  ;  après  avoir  réduit  au  néant  tous 
les  griefs  dont  on  l’accusait  :  «  J’étais  un  insensé,  s’écrie-t-il,  de  vouloir 
»  chanter  les  cantiques  du  Seigneur  dans  une  terre  étrangère,  d’aban- 
»  donner  la  montagne  de  Sinaï  pour  mendier  le  secours  de  l’Égypte  ; 

r 

»  j’avais  oublié  ce  que  dit  l’Evangile  ,  qu’on  ne  peut  sortir  de  Jérti- 
»  salem  sans  tomber  entre  les  mains  des  voleurs  qui  nous  dépouillent, 
»  nous  blessent  et  nous  tuent.  » 

Yous  connaissez  l’histoire  de  Paule  et  d’Eustochie,  sa  fille,  qui  pré¬ 
férèrent  la  pauvreté  de  la  crèche  aux  grandeurs  de  Rome,  et  qu’une 
sainte  amitié  liait  à  l’anachorète  de  Bethléem.  Après  avoir  visité  toiis 
les  lieux  sacrés  de  la  Syrie  et  de  l’Égypte,  la  fille  des  Gracque  et  dés 
Scipion  vint  établir  sa  demeure  à  Bethléem.  Paule  y  fonda  un  mo¬ 
nastère  pour  les  hommes,  et  trois  monastères  pour  les  jeunes  filles. 
Jérôme,  qui  nous  a  laissé  la  vie  ou  l’oraison  funèbre  de  la  noble 
romaine ,  en  parle  comme  d 'un  riche  diamant  qui ,  placé  au  milieu 
d’ autres  pierreries  fies  efface  toutes  par  son  éclat ;  elle  avait  tout  aban¬ 
donné  pour  la  croix  ,  et  s’était  déshéritée  sur  la  terre  pour  s’assurer 
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l’héritage  du  ciel;  son  panégyriste  nous  dit  que  vainement  elle  cher¬ 
chait  à  se  dérober  à  sa  gloire,  qu’elle  était  partout  entourée  du  res¬ 
pect  et  de  l’admiration  des  hommes,  car  la  gloire  suit  la  vertu  comme 
l’ombre  suit  le  corps.  Quand  la  jeune  Eustochie  fut  devenue  orphe¬ 
line,  Jérôme  lui  écrivit  des  lettres  pleines  d’onction  et  de  pur  amour, 
où  lui-même  rappelle  ses  propres  misères ,  ses  combats ,  ses  longues 
douleurs,  et  demande  à  Dieu  qu’il  lui  abrège  son  pèlerinage.  Mainte¬ 
nant  les  trois  plus  illustres  hôtes  du  désert  de  Bethléem,  ont  leurs 
tombeaux  à  côté  de  l’étable  qui  recueillit  autrefois  leurs  soupirs  et 
leurs  larmes;  et  s’il  est  vrai  que  parfois  les  ombres  s’échappent  de 
leurs  sépulcres,  sans  doute  que  Jérôme,  Paule  et  Eustochie,  comme 
trois  ombres  amies,  se  réunissent  encore  la  nuit,  à  la  lueur  des 
lampes  d’argent,  autour  de  cette  crèche  pour  laquelle  ils  avaient  tout 
quitté. 

Bethléem  n’a  pour  tout  monument  que  le  couvent  latin,  semblable 
à  une  forteresse,  et  une  église  qui  remonte  au  temps  de  Justinien; 
les  deux  édifices  se  touchent ,  et  c’est  dans  leur  enceinte  que  se 
trouvent  tous  les  lieux  que  les  traditions  chrétiennes  ont  rendu  sacrés. 
Deux  entrées  conduisent  à  la  grotte  de  la  Nativité  :  ia  première  ap¬ 
partient  aux  latins,  la  seconde  aux  grecs;  elles  sont  à  l'opposé  l’une 
de  l’autre.  L’entrée  latine  est  à  l’extrémité  de  la  chapelle  des  fran¬ 
ciscains;  on  descend  quinze  degrés,  à  la  lueur  d’un  flambeau  qu’on 
porte  soi-même ,  et  après  avoir  traversé  ses  grottes  ou  chapelles 
obscures  consacrées  aux  saints  innocens,  à  saint  Joseph ,  à  saint  Jé¬ 
rôme,  à  sainte  Paule  et  à  sa  fille  Eustochie,  on  arrive  au  sanctuaire 
de  la  Nativité  ;  c’est  une  grotte  taillée  dans  le  roc,  revêtue  de  marbre 
et  de  draperies  de  soie  rouge ,  et  soutenue  par  trois  colonnes  de 
marbre  ;  elle  est  illuminée  par  trente-cinq  lampes  d’argent  suspendues 
à  la  voûte  ;  les  plus  belles  de  ces  lampes  proviennent  de  la  munificence 
des  rois  du  Portugal  ;  la  place  où  Marie  enfanta  le  Sauveur,  est  mar¬ 
quée  d’un  marbre  au  milieu  duquel  on  a  enchâssé  du  jaspe  entouré 
d’un  cercle  d’argent  formant  comme  un  soleil  ;  autour  du  rayon  de 
ce  soleil ,  on  lit  les  mots  suivans  gravés  en  gros  caractères  : 

Hic  de  virgine  Maria  Jesus-Chrislus  natus  est. 

C’est  ici  que  Jésus-Christ  est  né  de  la  vierge  Marie. 

Au-dessus  de  cette  table  de  marbre  s’élève  un  petit  autel  éclairé 
par  trois  lampes,  dont  la  plus  riche  fut  envoyée  par  Louis  XIII.  A 
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quelques  pas  de  là,  à  droite,  deux  marches  qu’on  descend  vous  mènent 
à  la  crèche;  la  véritable  crèche  a  été  emportée  de  Bethléem,  et  c’est 
Home  qui  a  hérité  de  cette  précieuse  relique;  elle  a  été  remplacée 
par  un  bloc  de  marbre  posé  à  un  pied  au-dessus  du  sol ,  en  travers 
d’une  petite  voûte  formée  dans  le  roc.  Tous  ces  lieux  ont  été  décrits 
par  les  voyageurs,  principalement  par  M.  de  Chateaubriand;  mais 
je  ne  pouvais  m’empêcher  de  vous  en  donner  une  idée ,  pour  vous 
épargner  la  peine  de  recourir  en  ce  moment  à  d’autres  relations. 

Beaucoup  de  voyageurs  ont  parlé  de  l’ancienne  église  attenante  au 
couvent  latin,  et  qui  fut  jadis  un  des  plus  beaux  monumens  de  la 
terre  sainte  ;  quelques  inscriptions  qu’on  y  reconnaît  encore  ,  an¬ 
noncent  que  l’église  fut  réparée  et  embellie  par  les  rois  latins  de 
Jérusalem.  Les  grecs  se  sont  emparés  de  la  partie  du  chœur  de  l’église, 
et  en  ont  fait  leur  sanctuaire.  Ce  temple  vénérable,  où  Beaudoin  Ier 
fut  sacré  roi,  et  qui  retentit  pendant  un  siècle  et  demi  des  chants  et 
des  prières  de  nos  croisés,  est  maintenant  abandonné  à  la  poussière  et 
à  la  destruction,  et  n’est  plus  qu’un  passage  public  pour  les  religieux 
du  monastère  et  les  Arabes  chrétiens. 

Les  collines  où  s’élève  Bethléem  présentent  un  aspect  assez  riant 
avec  leurs  vergers  d’oliviers  et  leurs  figuiers ,  dont  la  verdure  éclate 
davantage  sur  un  sol  rougeâtre  et  semé  de  pierres;  le  territoire  de 
Bethléem  mérite  encore  le  nom  d ’éphrata  (  fertilité  ).  Les  arbres  frui¬ 
tiers  et  les  moissons  donnent  d’abondantes  récoltes  sans  beaucoup  de 
culture.  Bethléem  compte  deux  mille  habitans,  dont  quinze  cents 
catholiques,  quatre  cents  grecs  schismatiques  et  le  reste  musulman. 
Les  mécréans  ont  toujours  été  en  petit  nombre  dans  ce  pays ,  parce 
que  les  Bethléémites ,  hommes  forts  et  courageux  ,  ne  supportent 
qu’avec  peine  la  présence  des  sectateurs  de  Mahomet.  Une  remarque 
à  faire,  c’est  que  Bethléem  est  peut-être  la  seule  cité  d’Orient  qui  ne 
soit  point  gouvernée  par  un  chef  musulman  ;  il  n’y  a  ici  ni  aga  ,  ni 
mutselin.  Les  Bethléémites  catholiques,  dans  leurs  querelles  et  leurs 
affaires,  ont  recours  au  père  gardien  du  couvent  latin  et  au  religieux 
qui  remplit  les  fonctions  de  curé  ;  ils  invoquent  aussi  l’autorité  des 
principaux  chefs  des  familles.  Le  pacha  11e  peut  guère  obtenir  d’eux 
que  le  paiement  des  impôts  annuels;  les  taxes  arbitraires  sont  tou¬ 
jours  suivies  de  quelques  révoltes  ;  les  Bethléémites  prennent  alors  les 
armes  et  se  cantonnent  dans  le  monastère  comme  dans  un  fort.  II 
leur  arrive  souvent  de  mettre  à  contribution  la  charité  de  nos  reli- 
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gieux,  et  quand  ceux-ci  se  trouvent  dans  l’impuissance  de  les  secourir, 
les  pauvres  pères  sont  maltraités  et  contraints  de  se  réfugier  à  Jéru¬ 
salem.  On  m’a  raconté  à  ce  sujet  des  anecdotes  qui  ne  sont  point  à 
la  louange  desBethléémites;  voici  un  trait  de  ce  genre  qui  vous  suf¬ 
fira:  Il  y  a  une  vingtaine  d’années  que  le  chef  du  couvent,  n’ayant 
pu  satisfaire  à  des  demandes  d’argent  qu’on  lui  avait  faites,  fut  arrêté 
dans  une  rue  de  Bethléem,  et  entraîné  vers  un  four  pour  y  être 
brûlé  ;  pendant  que  le  four  chauffait  et  qu’on  s’apprêtait  à  consommer 
le  crime,  un  des  Bethléémites,  touché  de  compassion,  sollicita  la  déli¬ 
vrance  du  pauvre  père  ;  après  une  délibération  de  quelques  instans, 
le  religieux  fut  mis  en  liberté.  La  vie  de  nos  cénobites,  comme  vous 
voyez,  est  mêlée  d’assez  de  mauvais  jours  pour  qu’ils  ne  puissent  ou¬ 
blier  qu’ils  habitent  une  terre  barbare. 

Il  est  des  Bethléémites  qui  s’imaginent  que  le  couvent  est  obligé 
de  payer  pour  eux ,  par  la  seule  raison  qu’ils  sont  catholiques ,  et 
quelques-uns  n’embrassent  la  foi  romaine  que  pour  avoir  part  aux 
aumônes  des  latins.  On  en  trouve  pourtant  un  grand  nombre  dont 
la  dévotion  est  vive  et  sincère,  et  qui ,  par  leur  ferveur,  rappellent 
les  chrétiens  des  premiers  âges  de  l’Église.  Ainsi  le  monastère  franc 
est  pour  les  Bethléémites  un  temple  d’où  leur  prière  monte  au  ciel, 
un  tribunal  où  se  jugent  toutes  leurs  querelles,  une  hôtellerie  où  les 
pauvres  trouvent  du  pain,  et  au  besoin,  comme  je  vous  l’ai  dit  plus 
haut ,  une  forteresse  pour  repousser  toute  espèce  d’agression.  Les 
troupeaux,  la  culture  des  champs  et  surtout  le  commerce  des  croix, 
des  images  de  la  Vierge,  des  boîtes  en  nacre ,  sont  les  ressources  de 
Bethléem.  Les  trois  quarts  des  habitans  connaissent  quelques  mots 
d’italien,  et  plusieurs  parlent  cette  langue  comme  leur  langue  natu¬ 
relle.  Je  ne  me  promène  pas  une  seule  fois  dans  Bethléem  sans  être 
abordé  par  des  Arabes  qui  me  disent  :  Boun  giourno,  signor ,  comme 
cstate ,  bene? 

La  moitié  de  mes  heures  s’écoulent  dans  la  société  des  Bethléé¬ 
mites  ;  ils  aiment  à  m’entretenir  de  leurs  misères  et  de  leurs  espé¬ 
rances,  et  la  présence  d’un  Français  est  pour  eux  un  signe  prophé¬ 
tique  de  liberté  et  de  bonheur;  les  traditions  de  Bethléem  ont 
fidèlement  conservé  le  souvenir  de  nos  vieilles  croisades,  et  rien  n’é¬ 
gale  l’amour  qu’on  a  ici  pour  notre  nation.  Les  Bethléémites  nous 
regardent  encore  comme  leurs  libérateurs  futurs;  ils  croient  ferme¬ 
ment  que  le  roi  de  France  se  propose  d’envoyer  quelques  milliers 
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d’hommes  en  Palestine  pour  reconquérir  l’ancien  royaume  de  Gode¬ 
froy.  Chaque  matin,  ma  chambre  est  pleine  d’hommes  qui  me  de¬ 
mandent  si  l’heure  de  leur  délivrance  est  prochaine  ;  depuis  quelques 
jours ,  il  n’est  bruit  à  Bethléem  que  d’une  descente  des  Français  à 
Beyrouth  ;  hier  on  me  répétait  qu’on  avait  vu  une  troupe  française 
occupée  à  rebâtir  Ascalon.  Je  n’ose  pas  leur  dire  qu’ils  sont  mieux 
instruits  que  moi,  et  quand  ils  me  pressent  de  m’expliquer  à  ce  sujet, 
je  me  sauve  par  de  vagues  paroles.  Il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  de  l’effet  merveilleux  qu’a  produit  dans  ces  pays-ci  la  conquête 
d’Alger  ;  la  Palestine  est  remplie  de  la  terreur  de  nos  armes,  et  je 
crois  bien  que  nous  aurions  peu  de  peine  à  nous  en  emparer.  On  ne 
parle  ici  que  de  la  France;  dans  l’esprit  de  ce  peuple,  la  France  est 
tout  l’Occident.  Aussi  les  voyageurs  de  notre  nation  sont  maintenant 
plus  que  jamais  entourés  de  respect  ;  le  titre  de  Français  porte  avec 
lui  un  caractère  de  grandeur  et  de  gloire  devant  qui  tout  préjugé 
tombe  et  tout  orgueil  s’abaisse.  Plaise  à  Dieu  que  les  révolutions  à 
Tenir  ne  gâtent  point  l’idée  qu’on  a  de  nous  dans  ces  lointaines 
régions  ! 
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LETTRE  XCVI. 


Béthanie,  désert  de  Saint-Jean,  monastère  latin  et  village  de  Saint-Jean,  Modin^ 

les  Machabées  et  Richard-Cœur-de-Lion. 


À  M.  M 


Février  1831. 


Ma  première  promenade  m’a  conduit  à  Béthanie ,  situé  à  une 
heure  de  la  ville,  au-delà  de  la  montagne  des  Oliviers.  Béthanie,  ap¬ 
pelé  aujourd’hui  Lazarié,  est  un  village  arabe  habité  par  une  tren¬ 
taine  de  pauvres  familles  ;  les  huttes  ou  les  grottes  qui  servent  d’ha¬ 
bitations  à  ces  familles,  ressemblent  plutôt  à  des  cavernes  d’animaux 
qu’à  des  demeures  d’hommes.  La  population  de  Lazarié ,  mêlée  de 
chrétiens  et  de  musulmans  ,  subsiste  des  produits  de  l’agriculture  ; 
elle  a  le  caractère  sauvage  des  Arabes  du  pays,  sans  avoir  ni  leur  phy¬ 
sionomie  sombre  ni  leur  barbarie.  Deux  choses  sont  remarquables  à 
Béthanie,  le  tombeau  de  Lazare  et  les  ruines  d’un  grand  édifice  que 
tous  les  voyageurs  appellent  le  château  de  Lazare,  et  qui  n’est  autre 
chose  qu’un  ancien  monastère  du  royaume  de  Jérusalem ,  bâti  par 
Mélisende ,  femme  de  Beaudoin  III.  La  grotte  sépulcrale  qui  porte 
le  nom  de  tombeau  de  Lazare,  n’offre  rien  de  curieux  ;  on  trouve  au 
fond  de  la  grotte  un  autel  de  chétive  apparence,  sur  lequel  on  dit  la 
messe  tous  les  ans.  Le  sépulcre  avait  été  enfermé  dans  l’enceinte  du 
monastère  de  Mélisende. 

r 

L’Evangile  offre  peu  de  scènes  plus  intéressantes  que  la  résurrection 
de  Lazare.  Marie  et  Marthe  allèrent  à  la  rencontre  de  Jésus,  et  lui 
dirent  en  pleurant  :  Seigneur ,  si  vous  eussiez  été  ici,  mon  frère  ne 
serait  pas  mort.  Jésus  pleura  aussi,  et  les  juifs  se  dirent  entre  eux  : 
Voyez  comme  ii  aimait  Lazare!  Quelque  temps  après,  c’était  six 
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jours  avant  la  pàque,  le  Sauveur  vint  souper  à  Béthanie,  dans  la  mai¬ 
son  du  ressuscité  ;  Marthe  servait  ;  Marie  ayant  pris  une  livre  d’huile 
de  parfum  de  vrai  nard,  qui  était  d’un  grand  prix,  le  répandit  sur  les 
pieds  du  Christ,  qu’elle  essuya  ensuite  avec  ses  cheveux. 

Tels  sont  d’abord  les  souvenirs  qui  m’ont  suivi  à  Béthanie.  Ce  lieu 
est  un  de  ceux  que  le  Christ  aimait  le  plus  à  fréquenter;  en  parcou¬ 
rant  Béthanie  et  les  champs  voisins ,  on  foule  une  terre  que  Jésus  a 
souvent  foulée,  on  peut  espérer  de  s’asseoir  sur  des  pierres  où  Jésus 
s’est  assis,  de  poser  ses  pieds  là  où  l’homme-Dieu  posa  les  siens.  Si  le 
voyageur  se  plaît  à  visiter  à  Athènes  les  jardins  d’Académus,  à  suivre 
dans  la  ville  de  Minerve  les  promenades  de  Platon,  avec  quel  intérêt 
il  s’arrêtera  sur  les  coteaux,  dans  les  vallées  où  le  Christ  avait  coutume 
d’enseigner  à  ses  disciples  ces  doctrines  qui  devaient  changer  la  face 
du  monde  1  Les  ruines  du  monastère  de  Mélisende  m’ont  d’autant 
plus  intéressé ,  que  nous  pouvons  les  regarder  comme  une  de  nos  dé¬ 
couvertes  ;  voici  en  deux  mots  l’histoire  de  cette  abbaye,  qu’on  appe¬ 
lait  l’abbaye  de  Saint-Lazare.  Mélisende  avait  une  sœur  nommée 
Yvette,  \ouée  à  la  vie  religieuse  dans  l’abbaye  de  Sainte-Anne,  à 
Jérusalem;  comme  AAette  n’était  point  à  la  tête  de  cette  commu¬ 
nauté,  il  ne  parut  pas  convenable  à  Mélisende  que  la  fille  d’un  roi  fût 
soumise  à  la  loi  monastique  comme  une  simple  fille  du  peuple  ;  la 
reine  fit  construire  alors  un  couvent  à  Béthanie ,  pour  lequel  elle 
choisit  une  abbesse  d’un  âge  fort  avancé  ;  celle-ci  n’ayant  pas  tardé  à 
mourir,  fut  remplacée  par  la  jeune  Yvette.  Mélisende  avait  obtenu 
des  chanoines  du  Saint-Sépulcre  la  cession  de  Béthanie,  qui  était  un 
de  leurs  apanages,  et  leur  avait  donné  en  échange  la  petite  ville  de 
Thécua,  située  à  deux  heures  au  midi  de  Bethléem.  De  grands  fossés 
et  de  fortes  tours  défendaient  le  monastère  de  Béthanie ,  exposé  aux 
attaques  des  Arabes  ennemis  de  la  croix.  Guillaume  de  Tyr ,  à  qui 
j’emprunte  ces  différens  détails,  nous  apprend  qu  q,  pour  ce  qui  est  des 
biens  temporels ,  aucun  monastère  d’hommes  et  de  femmes  n’égalait 
celui  de  Béthanie;  Mélisende  concéda  à  la  nouvelle  abbaye  la  ville 
de  Jéricho  et  toutes  ses  dépendances  ;  elle  l’enrichit  de  vases  sacrés, 
en  or,  de  draperies  en  soie,  d’ornemens  sacerdotaux  de  tout  genre. 
Les  débris  de  ce  couvent  sont  semblables  aux  débris  d’une  forteresse; 
des  tours  et  des  murailles  renversées,  des  fossés  comblés  par  la  terre  ou 
les  décombres,  annoncent  encore  que  cette  pieuse  retraite  des  vierges 

latines  était  un  vrai  château  de  guerre  capable  de  soutenir  un  siège. 
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Si  nous  voulons  une  nature  moins  triste  que  la  nature  de  Jéru¬ 
salem,  si  nous  voulons  égayer  nos  yeux  par  la  vue  de  rians  paysages, 
allons  dans  la  vallée  qu’on  appelle  le  désert  de  Saint- Jean,  à  une  heure 
et  demie  de  la  ville  sainte,  à  l’occident.  Nous  ne  nous  arrêtons  point 
au  monastère  grec  de  Sainte-Croix ,  qu’on  rencontre  à  mi-chemin , 
et  qui,  depuis  quelques  années,  est  entièrement  abandonné.  Cet  édi¬ 
fice  est  bâti  à  coté  d’un  verger  d’oliviers,  qui,  d’après  une  tradition, 
fournit  le  bois  de  la  croix  du  Sauveur.  Je  ne  sais  jusqu’à  quel  point 
cette  tradition  peut  avoir  de  la  vraisemblance  ;  puisqu’on  voulait 
dresser  une  croix  à  l’homme-Dieu  avec  du  bois  d’olivier ,  l’olivier  ne 
manquait  point  aux  bourreaux  du  Christ  sous  les  murs  de  Jérusalem  * 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  serait  allé  en  chercher  à  trois  quarts 
d’heure  de  là.  Ce  serait  peut-être  ici  le  cas  de  parler  du  bois  de  la 
vraie  croix,  et  de  ce  qu’il  en  reste  dans  le  monde  chrétien  :  mais  vous 
penserez  sans  doute  comme  moi,  que  rien  ne  serait  plus  difficile  que 
de  suivre  les  traces  du  bois  sacré  à  travers  les  révolutions  de  dix-huit 
siècles,  et  j’aime  mieux  ne  rien  dire  que  de  m’aventurer  dans  des  cal¬ 
culs  et  des  systèmes  qui  ne  sauraient  amener  rien  de  positif. 

Ce  qu’on  appelle  le  désert  de  Saint-Jean,  n’est  point  une  terre  sau¬ 
vage,  sans  arbres  et  sans  culture,  abandonnée  aux  bêtes  fauves  et  aux 
oiseaux  de  proie  ;  le  désert  qui  cacha  l’enfance  et  la  jeunesse  du  pré¬ 
curseur,  est  une  de  ces  charmantes  solitudes  dans  lesquelles  on  aime¬ 
rait  à  voir  finir  ses  jours  ;  ce  sont  des  vallons  parés  d’arbustes  et  de 
fleurs,  des  champs  d’orge  et  de  blé,  une  douce  et  vivante  nature  qui 
semble  tou  t  à  coup  vous  séparer  des  régions  que  Jéhovah  a  maudites.  On 
rencontre  dans  ces  vallons  une  grande  quantité  de  caroubiers.  La  grotte 
qui  recueillit  jadis  Jean-Baptiste  est  une  roche  creuse  et  blanchâtre, 
suspendue  aux  flancs  d’un  coteau  élevé  ;  au-dessus  de  la  grotte,  les 
restes  d’une  église  ;  à  côté,  une  fontaine  où  s’abreuvait,  dit-on,  le  fils 
de  Zacharie,  Le  désert  de  Saint-Jean  n’offre  aucune  cabane,  aucune 
espèce  d’habitation  ;  les  passereaux,  les  alouettes  et  les  rossignols  sont 
les  seuls  êtres  qui  animent  cette  sainte  solitude  ;  leurs  chants  joyeux 
se  mêlent  à  cette  voix  du  désert  qui  semble  redire  encore  à  l’oreille 
du  pèlerin  :  Préparez  la  voie  du  Seigneur ,  rendez  droits  ses  sentiers , 

Le  précurseur  du  Christ,  avec  son  vêtement  de  poil  de  chameau, 
avec  sa  ceinture  de  cuir,  vivant  de  sauterelles  et  de  miel  sauvage, 
s’est  toujours  montré  à  moi  comme  un  des  caractères  les  plus  poé¬ 
tiques  de  ces  temps  merveilleux  ;  il  s’en  allait  de  son  désert  aux  rives 
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du  Jourdain,  prêchant  la  pénitence,  baptisant  avec  le  baptême  de 
l’eau  tous  les  peuples  de  la  Judée ,  traitant  les  pharisiens  et  les  sa- 
ducéens  de  race  de  vipères,  annonçant  le  Christ  qui,  ayant  son  van 
en  main ,  devait  nettoyer  son  aire,  puis  amasser  son  blé  dans  le  grenier , 
et  brûler  la  paille  dans  un  feu  inextinguible .  Vous  n’avez  point  oublié 
comment  le  fils  de  Zacharie  fut  traité  par  Hérode  le  tétrarque  ;  la  tête 
de  Jean  tomba  par  la  fantaisie  d’une  danseuse.  C’est  en  songeant  au 
meurtre  de  son  précurseur,  que  le  Christ  prononçait  un  jour  ces  mé¬ 
lancoliques  paroles  :  «  Jérusalem,  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes 
»  et  qui  lapides  ceux  qui  sont  envoyés  vers  toi,  combien  de  fois  ai-je 
»  voulu  rassembler  tes  enfans  comme  une  poule  rassemble  ses  petits 
»  sous  ses  ailes,  et  tu  ne  l’a  pas  voulu  !  » 

À  une  demi-heure  à  l’est  du  désert  de  Saint-Jean,  se  trouve  un 
village  de  ce  nom,  habité  par  environ  deux  cents  familles,  dont  une 
quinzaine  seulement  sont  catholiques.  Les  religieux  latins  y  possèdent 
un  beau  monastère,  bâti  au  dix-septième  siècle  ;  l’église  du  monas¬ 
tère,  une  des  plus  riches  et  des  plus  remarquables  de  la  ferre  sainte 
renferme  dans  son  enceinte  le  lieu  où  naquit  saint  Jean.  Autour  du 
village,  on  montre  à  la  piété  des  pèlerins  la  place  de  la  maison  où  la 
vierge  Marie  alla  saluer  sa  cousine  Élisabeth,  la  fontaine  où  la  mère 
du  Christ  avait  coutume  de  venir  puiser  de  l’eau  pendant  son  séjour 
dans  cette  vallée  ;  l’emplacement  de  la  maison  d’Élisabeth  est  marquée 
par  un  couvent  et  une  église  tombés  en  ruines. 

La  population  du  village  de  Saint-Jean  se  distingue  par  un  carac¬ 
tère  sombre  et  turbulent  ;  les  guerres  de  famille  à  famille  y  sont  fré¬ 
quentes  et  quelquefois  terribles.  Les  religieux  s’enferment  alors  dans 
leur  monastère  comme  dans  une  forteresse,  afin  de  se  dérober  aux 
violences  de  bandes  arabes  qui  veulent  des  provisions  ou  de  l’argent. 
Les  voyageurs  s’étonnent  quelquefois  que  nos  franciscains  se  soient 
bâtis  des  demeures  semblables  à  des  forteresses;  mais  si  les  religieux 
latins  n’habitaient  que  d’humbles  ermitages  ou  des  cellules,  que  de¬ 
viendraient-ils,  ainsi  exposés  chaque  jour  à  la  barbarie  fanatique  des 
peuplades  musulmanes?  Pour  que  les  cénobites  de  Saint-François 
aient  pu  se  maintenir  si  long-temps  dans  la  terre  sainte,  il  a  fallu 
quelque  chose  de  plus  que  la  protection  des  rois  chrétiens,  il  a  fallu 
de  hautes  et  épaisses  murailles,  des  portes  revêtues  de  fer. 

Le  territoire  de  Saint-Jean  fournit  des  fruits  et  des  légumes  aux 
marchés  de  Jérusalem  ;  la  fête  du  précurseur  réunit  tous  les  ans. 
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dans  ce  village,  grand  nombre  de  catholiques  de  la  ville  sainte,  qui, 
après  les  cérémonies  du  couvent  latin,  passent  la  journée  en  joyeux 
banquets.  Quoique  les  terres  environnantes  soient  fécondes  et  bien 
cultivées,  le  village  de  Saint-Jean  présente  partout  le  spectacle  de  la 
misère  ;  lorsqu’un  voyageur  franc  y  passe,  il  n’entend  de  tous  côtés 
que  des  voix  suppliantes,  il  ne  voit  que  des  mains  tendues  vers  luu 
Les  pauvres  n’ont  point  manqué  sur  mon  passage  ;  il  a  fallu  jeter  une 
pluie  de  paras  sur  la  foule  mendiante  qui  avait  envahi  mon  chemin. 
Au  milieu  d’une  multitude  de  petits  enfans  nus,  de  petites  fdles  sans 
grâces  et  couvertes  de  sales  vètemens,  à  travers  toutes  ces  figures  à 
peau  noirâtre,  desséchées  parla  misère,  j’ai  reposé  mes  yeux  sur  une 
jeune  fille  d’environ  quatorze  ans,  belle  comme  une  vierge  de  Raphaël  , 
se  tenant  à  l’écart,  silencieuse  et  triste,  comme  si  elle  avait  eu  quelque 
chagrin.  Les  petits  mendians  s’approchaient  de  moi  en  grand  nombre, 
et  la  jeune  fille  restait  immobile.  Après  quelques  instans,  lorsque 
déjà  je  m’étais  un  peu  éloigné  du  village,  vite  elle  a  accouru  vers  moi, 
et  me  montrant  une  croix  de  verre  suspendue  à  son  cou,  elle  m’a 
dit,  avec  un  gracieux  sourire  mêlé  de  tristesse  :  Je  suis  chrétienne  et 
je  m'appelle  Marie,  Ana  nassara  ké  chesmou  Maria .  Vous  pouvez 
imaginer  l’effet  que  ces  mots  ont  produit  sur  moi;  j’ai  mis  aussitôt 
dans  la  main  de  la  pauvre  fille  tout  ce  que  j’avais  dans  mon  gousset  ; 
et  la  petite  Marie,  qui  ne  s’était  jamais  vue  aussi  riche,  après  avoir  cou» 
vert  mes  mains  de  larmes  et  de  baisers,  s’en  est  allée  en  courant  pour 
porter  sans  doute  les  pièces  d’argent  à  une  mère  pauvre  et  souffrante. 
Cette  belle  petite  Marie,  qui  m’a  apparu  au  sein  d’une  région  bar¬ 
bare,  restera  dans  mon  esprit  comme  une  image  de  ce  que  l’Orient 
a  de  plus  suave  et  de  plus  pur. 

En  parcourant  les  déserts  de  Saint-Jean,  j’avais  devant  moi,  au 
nord-ouest,  la  haute  montagne  où  s’élevait  Modin,  patrie  des  Ma» 
chabées;  je  me  suis  acheminé  jusqu’au  sommet  de  la  montagne,  es* 
passant  par  un  village  arabe  nommé  Zuba.  Le  livre  des  Machabées* 
est  l’Iliade  des  Hébreux.  Quels  guerriers  que  les  fils  de  Mathathias, 
Jean,  Simon,  Judas,  Éléazar  et  Jonathas  !  l’Écriture  les  compare  à 
des  géans  terribles,  à  des  lionceaux  qui  rugissent  à  la  vue  de  leur 
proie;  leur  épée  était  la  protection  d’Israël,  et  chacun  de  leur& 
combats  était  une  victoire.  «  Souvenez-vous  des  œuvres  de  nos  an- 
»  cètres,  leur  disait  Mathathias  à  l’approche  de  sa  mort,  et  vous 
»  acquerrez  une  grande  gloire  et  un  nom  éternel.  »  C’est  à  Modin 
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que  furent  ensevelis  les  vaillans  guerriers  d’Israël. —  «  Simon,  disent 
»  les  livres  saints,  fit  bâtir  sur  le  sépulcre  de  son  père  et  de  ses  frères, 
»  un  haut  édifice  qu’on  voyait  de  loin,  dont  toutes  les  pierres  étaient 
»  polies  devant  et  derrière  ;  il  fit  construire  sept  pyramides ,  dont 
»  l’une  répondait  à  l’autre,  une  à  son  père,  une  à  sa  mère,  et  quatre 
»  à  ses  frères;  il  plaça  tout  autour  de  grandes  colonnes,  et  sur  les 
»  colonnes  des  armes  pour  servir  de  monument  éternel;  et  auprès  des 
»  armes,  des  navires  en  sculpture,  pour  être  vus  de  loin  par  tous  ceux 
»  qui  navigueraient  sur  la  mer.  »  Ainsi,  les  navigateurs  avaient  de 
glorieux  sépulcres  à  saluer  sur  les  mers  de  Syrie,  comme  sur  la  mer 
d’Hellé  ;  mais  on  cherche  vainement  à  Modin  les  tombeaux  des  Ma- 
chabées  ;  je  ne  sais  si  je  me  tromperais  de  beaucoup  en  disant  que  les 
Machabées  étaient  contemporains  des  héros  d’Homère  ;  voyez  que 
de  grandes  choses  dans  le  même  âge,  et  dans  deux  pays  différens  qui 
sans  doute  ne  se  connaissaient  pas  ! 

Richard-Cœur-de-Lion  qui,  à  l’époque  de  son  expédition  en  Pales¬ 
tine,  resta  long-temps  campé  à  Ramla,  s’aventurait  quelquefois  seul 
ou  avec  un  petit  nombre  de  chevaliers  pour  trouver  des  musulmans, 
à  combattre  ;  un  jour,  le  roi  d’Angleterre  s’étant  plus  avancé  que  de 
coutume  dans  les  montagnes  de  Jérusalem,  aperçut  la  ville  sainte  et 
versa  des  larmes  ;  Richard  pleura  à  l’aspect  de  cette  cité  pour  laquelle 
il  avait  pris  la  croix  et  l’épée,  et  que  sa  bravoure  ne  pouvait  délivrer. 
N’y  a-t-il  pas  tout  une  épopée  dans  ces  pleurs  religieux  du  roi  pèlerin? 
Quand  Richard,  l’Achille  des  croisades,  pleure  à  l’aspect  de  Jérusalem , 
ses  larmes  sont-elles  moins  héroïques  que  les  larmes  du  fils  de  Pélée? 
Dans  les  environs  de  Jérusalem  du  côté  du  couchant ,  on  ne  peut 
découvrir  la  ville  que  du  haut  de  la  montagne  de  Modin;  il  faut  en 
conclure  que  le  monarque  anglais  était  sur  cette  montagne  lorsque 
ses  regards  rencontrèrent  la  cité  sainte.  Voilà  Richard,  défenseur  de 
la  croix,  que  le  hasard  conduit  auprès  des  tombeaux  des  défenseurs 
d’Israël.  Ainsi,  en  vous  parlant  de  Modin,  je  vous  aurais  nommé  tout 
ce  qu’il  y  a  de  plus  éclatant  dans  la  gloire  des  armes  ;  Judas  Machabée 
en  Israël,  Achille  aux  temps  héroïques  de  la  Grèce,  Richard-Cœur- 
de-Lion  aux  temps  héroïques  de  l’Europe  :  ces  trois  grandes  figures 
me  frappent  par  leur  merveilleuse  ressemblance. 

Après  avoir  trouvé  que  c’est  du  haut  de  Modin  que  le  roi  d’An¬ 
gleterre  aperçut  la  ville  sainte,  je  reconnais  d’une  manière  évidente 
que  vous  avez  eu  raison  de  placer  l’Emmaüs  des  croisés  au  village  de 
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Jérémie  appelé  aujourd’hui  village  d’Abou-Ghos,  car  la  montagne  de 
Modin  n’en  est  pas  loin,  et  nos  chroniques  nous  disent  que  les  hau¬ 
teurs  d’où  Richard  découvrit  Jérusalem  étaient  voisines  d’Emmaüs. 
11  ne  doit  plus  y  avoir  aucun  doute  sur  cette  question.  Des  citernes, 
des  grottes ,  des  chambres  souterraines ,  telles  sont  maintenant  les 
curiosités  de  Modin.  Les  restes  de  l’ancienne  ville  ont  servi  à  bâtir  un 
village ,  une  mosquée  et  un  fort  ;  c’est  dans  ce  fort  que  le  fameux 
Abou-Ghos  avait  coutume  de  se  retirer ,  lorsqu’autrefois  les  pachas 
d’Acre  ou  de  Damas  lui  faisaient  la  guerre.  Les  Arabes  de  Modin  cul¬ 
tivent  leur  montagne,  et  recueillent  en  assez  grande  quantité  des 
olives ,  de  l’orge  et  du  blé.  La  montagne  de  Modin  est  une  des  plus 
hautes  de  la  Palestine  ;  du  sommet  de  ce  mont,  le  regard  se  promène, 
au  midi,  sur  la  Judée  pâle  et  blanchâtre  ;  au  couchant,  sur  les  vertes 
plaines  de  Ramla  et  sur  la  mer  ;  au  nord,  sur  la  Galilée,  entrecoupée 
de  riantes  collines  ;  à  l’orient ,  le  regard  s’arrête  sur  Jérusalem  ;  vue 
des  hauteurs  de  Modin ,  Jérusalem  se  présente  avec  les  teintes  les 
plus  lugubres ,  et  ressemble  à  une  cité  couchée  dans  la  poussière  ;  à 
cet  aspect ,  mon  cœur  s’attristait ,  et  peu  s’en  est  fallu  que  je  n’aie 
pleuré  comme  Richard. 

P . . 
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LETTRE  XCVII. 


Quelques  réflexions  sur  l’église  du  Saint-Sépulcre  et  sur  les  saints  lieux. 


Jérusalem,  février  1831. 


Quand  je  suis  entré  pour  la  première  fois  dans  l’église  du  Saint- 
Sépulcre  ,  j’ai  été  si  troublé,  qu’il  ne  m’est  resté  que  des  idées  con¬ 
fuses,  et  que  j’ai  dû  mettre  un  peu  de  vague  dans  mes  descriptions; 
je  suis  retourné  ce  matin  dans  le  sanctuaire  de  la  croix,  et  les  images 
que  j’en  ai  conservé  dans  mon  esprit  ont  pris  plus  de  netteté  et  de 
précision  ;  je  n’entreprendrai  pas  toutefois  de  vous  faire  un  tableau 
plus  complet  et  plus  exact  de  ce  que  j’ai  vu,  et  de  vous  dire  ce  que 
d’autres  ont  déjà  si  bien  décrit  avant  moi.  Je  me  bornerai  à  quelques 
détails  qui  n’ont  pu  être  connus;  j’y  joindrai  quelques  observations 
que  m’a  suggérées  l’état  présent  des  saints  lieux. 

A  travers  les  sentimens  dont  mon  esprit  était  dominé  pendant  nos 
pieuses  stations,  j’éprouvais  une  sensation  pénible,  et  je  ne  crains  pas 
de  vous  l’avouer,  il  me  semblait  que  le  soin  qui  avait  été  pris  pour 
répandre  partout  des  ornemens,  avait  ôté  à  quelques-uns  de  nos  monu- 
mens  religieux  quelque  chose  de  leur  majesté  ;  j’ai  regretté,  vous  le 
dirai-je  !  que  la  montagne  du  Calvaire  ait  été  taillée  par  le  ciseau,  et 
qu’elle  soit  couverte  en  plusieurs  endroits  de  couches  de  marbre,  de 
lames  d’argent;  l’aspect  de  cette  montagne ,  qui  semble  sortir  de  la 
main  des  sculpteurs,  et  que  les  arts  ont  ornée  ,  m’eut  inspiré  peut- 
être  plus  de  vénération,  si  je  l’avais  vue  telle  qu’elle  était  au  temps  de 
la  passion  du  Christ.  J’ai  fait  cette  remarque  au  père  Placide  qui 
m’accompagnait  ;  avant  que  les  choses  fussent  ainsi,  m’a-t-il  répondu, 
le  pèlerins  ne  se  faisaient  point  scrupule  d’enlever  des  morceaux  de 
pierre  dans  les  lieux  les  plus  révérés  ;  on  emportait  une  si  grande 
quantité  de  ces  reliques ,  que  le  tombeau  du  Sauveur ,  que  le  mont 
Golgotha  aurait  fini  par  disparaître  tout  entier;  on  a  pris  le  parti 
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d'opposer  des  couches  de  marbre  à  ces  pieuses  dégradations. — Mais 
les  lames  d’argent,  pourquoi  les  voit-on  dans  le  lieu  où  Dieu  est  mort 
nu  sur  la  croix?  —  Le  bon  père  s’est  étonné  de  cette  dernière  objec¬ 
tion  ;  vous  venez  d’Europe  ,  m’a-t-il  dit ,  mais  dans  quel  endroit  de 
votre  Europe,  l’argent  est-il  assez  méprisé  pour  qu’on  ne  l’emploie 
pas  à  orner  les  lieux  saints?  Croyez-vous  qu’en  Orient  on  soit  fait 
d’une  autre  manière  que  chez  vous  ! — Ces  paroles  m’ont  éclairé  ;  j’ai 
trouvé  que  j’avais  parlé  comme  un  artiste  qui  raisonne  ses  impres¬ 
sions  ,  et  que  le  père  Placide  avait  raisonné  comme  un  philosophe 
chrétien  qui  prend  l’humanité  telle  qu’elle  est  ;  tout  bien  considéré  * 
quel  mal  y  a-t-il  que  Dieu  soit  honoré  comme  les  rois  de  la  terre,  et 
que  dans  le  lieu  où  la  Divinité  a  le  plus  compati  aux  misères  de  notre 
nature ,  l’homme  se  montre  encore  avec  quelques-unes  de  ses  fai¬ 
blesses  ! 

Le  père  Placide  est  un  jeune  moine  italien ,  qui  ne  manque  ni 
d’esprit  ni  d’instruction  ;  il  est  d’un  caractère  doux  et  aimable  ;  comme 
il  parle  assez  bien  le  français ,  je  recherche  sa  conversation  et  j’y 
apprends  toujours  quelque  chose.  Dans  nos  entretiens,  il  me  parle 
souvent  avec  une  grande  douleur  des  usurpations  continuelles  des 
grecs  et  des  arméniens  ;  à  chacune  des  stations  que  j’ai  faites  avec 
lui,  il  s’arrêtait  pour  déplorer  les  pertes  des  latins  ;  les  sectes  schis¬ 
matiques  se  sont  emparées  d’une  grande  partie  du  Calvaire;  il  y  a  peu 
d’années,  les  grecs  ont  usurpé  la  pierre  où  fut  déposé  le  corps  de  Jésus 
avant  d’être  enseveli.  Comme  nous  étions  arrêtés  devant  cette  pierre* 
et  que  le  père  Placide  me  faisait  ses  lamentations,  pourquoi,  lui  ai-je 
dit,  n’essaieriez-vous  pas  de  la  racheter?  Hélas!  m’a-t-il  répondu,  la 
chose  est  impossible;  car  les  grecs  ne  la  donneraient  pas  pour  trente 
millions .  Voilà  un  trait  qui  peut  vous  donner  une  idée  du  prix  qu’on 
met  ici  à  la  possession  d’un  lieu  sacré. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  toutes  les  révolutions  qui  arrivent  dans 
les  saints  lieux;  on  ne  me  comprendrait  pas  en  Europe  ;  chez  vous , 
une  révolution  est  le  changement  d’un  empire,  le  renversement  d’une 
dynastie,  l’envahissement  d’une  province  ;  ce  sont  là  les  grands  évè- 
nemens  qui  occupent  vos  publicistes  de  Paris  ;  ici  c’est  la  perte  d’un 
autel ,  l’envahissement  d’une  chapelle  ,  l’usurpation  d’un  marbre  ou 
d’une  pierre  ;  il  s’agit  pour  vous  de  savoir  si  un  roi  reviendra  dans  le 
palais  de  ses  pères  ;  on  s’inquiète  ici,  on  se  demande  à  qui  doit  rester 
la  demeure  de  Dieu,  à  qui  sera  confiée  la  garde  de  ses  autels. 
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Il  n’y  a  pas  un  sanctuaire,  pas  un  coin  de  l’église  du  Saint-Sépulcre 
dont  la  possession  n’ait  été  l’objet  d’un  débat ,  d’une  réclamation  , 
d’une  querelle  entre  les  différentes  sectes  chrétiennes.  Toutes  ces 
contestations  ont  souvent  passé  les  mers,  et  sont  parvenues  aux  oreilles 
des  rois  de  l’Europe.  L’Europe ,  pressée  par  les  latins ,  n’a  point 
envoyé  des  armées  comme  au  temps  des  croisades,  mais  on  a  envoyé 
des  commissaires ,  des  négociateurs ,  des  arbitres  ;  on  a  présenté  des 
notes,  on  a  fait  des  menaces.  Au  moment  où  je  vous  écris,  le  révé- 
rendissime  de  Saint-Sauveur  est  à  Constantinople,  pour  solliciter  l’in¬ 
tervention  delà  Porte  et  l’appui  de  l’ambassadeur  de  France  contre 
les  dernières  usurpations  des  arméniens  et  des  grecs. 

Parmi  ces  usurpations ,  la  plus  récente  et  la  plus  douloureuse  est 
celle  qui  a  enlevé  aux  latins  la  possession  exclusive  du  saint  tom¬ 
beau,  le  droit  exclusif  d’y  allumer  des  lampes  et  d’y  célébrer  l’office 
divin.  Il  nous  a  fallu ,  m’a  dit  le  père  Placide,  partager  la  pierre  du 
tombeau  avec  les  arméniens  et  les  grecs.  En  me  disant  ces  mots ,  il 
m’a  montré  sur  le  marbre  sacré  le  sceau  des  Turcs ,  qui  le  divise  en 
trois  parties  égales,  car  ce  sont  les  Turcs  qui  jugent  ces  sortes  de  con¬ 
testations.  Une  chose  singulière,  c’est  la  manière  dont  les  musulmans 
reconnaissent  en  ce  cas  le  droit  de  propriété.  S’ils  ont  vu  quelqu’un 
balayer  une  chapelle ,  un  lieu  quelconque  de  l’église ,  cette  chapelle 
ou  ce  lieu  appartiennent  à  celui  qu’ils  ont  vu  un  balai  à  la  main.  Vous 
vous  étonnerez  sans  doute  de  cette  justice  distributive  des  musul¬ 
mans  ;  il  faut  l’expliquer  par  ce  qui  se  pratique  à  Médine  pour  le 
tombeau  de  Mahomet  ;  quarante  noirs  sont  tous  les  jours  occupés  à 
frotter,  à  nettoyer,  à  balayer  l’enceinte  dans  laquelle  se  trouvent 
déposées  les  cendres  de  leur  prophète ,  ce  qui  leur  a  fait  donner  le 
nom  de  ferrasch  (balayeurs)  ;  c’est  une  fonction  très-considérée  chez 
les  musulmans  ;  il  y  a  même  des  aspirans  à  cette  charge  de  balayeur  ; 
il  y  a  des  balayeurs  honoraires  qui  sont  nommés  par  le  sultan  de 
Stamboul,  et  que  sa  hautesse  choisit  ordinairement  parmi  ses  favoris 
et  les  principaux  personnages  de  sa  cour.  Au  reste,  je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  la  raison  tirée  du  balai  qu’on  met  ainsi  en  avant, 
n’est  pas  le  seul  titre  qu’on  fasse  valoir.  Ici,  comme  ailleurs,  il  y  a 
toujours  deux  raisons  pour  faire  certaines  choses,  l’une  qu’on  dit 
publiquement,  et  l’autre  qu’on  garde  pour  soi.  Il  y  a  tel  sanctuaire 
qui  a  été  ouvert  aux  grecs  et  aux  arméniens,  parce  que  ceux-ci  ont 
donné  beaucoup  d’argent ,  et  qui  leur  serait  fermé  demain  si  les 
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latins  avaient  de  quoi  satisfaire  la  cupidité  des  musulmans.  Il  est 
arrivé  plus  d’une  fois  que  les  Turcs  ont  reçu  quelques  milliers  de 
piastres  pour  donner  une  chapelle  à  l’une  des  sectes  chrétiennes ,  et 
qu’ils  en  ont  reçu  le  double  pour  la  livrer  à  une  autre. 

Gomme  j’étais  chargé  indirectement  d’examiner  l’état  des  choses, 
et  surtout  les  moyens  de  rétablir  la  paix,  je  n’ai  rien  négligé  pour 
connaître  la  vérité,  et  me  mettre  dans  le  cas  d’éclairer  les  démarches 
de  la  haute  diplomatie.  J’ai  eu  plusieurs  conversations  avec  quelques- 
uns  des  pères  latins  ;  ils  m’ont  expliqué  tous  leurs  griefs,  et  la  plu¬ 
part  de  ces  griefs  m’ont  paru  justes.  Mais  comment  y  faire  droit  ! 
quels  moyens  employer!  J’ai  hasardé  un  conseil  pacifique,  et  j’ai 
proposé  de  terminer  par  une  conciliation  une  guerre  à  laquelle  la 
puissance  même  des  rois  ne  saurait  mettre  un  terme.  Ne  pourriez- 
vous  pas,  ai-je  dit  au  père  Placide,  vous  entendre  sur  quelques  points 
avec  vos  adversaires,  sans  faire  intervenir  des  puissances  qui  sont  un 
peu  comme  le  dieu  Baal,  lequel,  lorsqu’on  venait  à  l’invoquer,  se 
trouvait  toujours  en  voyage  ou  en  affaire  ?  Se  partager,  comme  on  l’a 
fait,  la  pierre  du  sépulcre,  n’est-ce  pas  se  donner  une  fâcheuse 
ressemblance  avec  ceux  qui  se  partagèrent  lesvètemens  du  Christ? 
Pourquoi  ne  partagerait-on  pas  le  temps,  au  lieu  de  partager  le 
marbre?  Yoici  donc  comment  on  pourrait  se  mettre  d’accord  pour 
la  chapelle  et  la  pierre  du  saint  tombeau  ;  les  latins  en  auraient  la 
disposition,  et  y  feraient  leurs  cérémonies  saintes  depuis  cinq  heures 
du  matin  jusqu’à  neuf  heures  ;  les  grecs  depuis  neuf  heures  jusqu’à 
midi ,  les  arméniens  le  reste  de  la  journée.  Dans  ce  partage  du 
temps,  les  derniers  venus  trouveraient  de  quoi  se  consoler  dans  la  pa¬ 
rabole  de  la  vigne  du  Seigneur,  où  l’ouvrier  qui  arrive  à  la  onzième 
heure  est  aussi  bien  récompensé  que  celui  qui  a  supporté  le  poids  du 
jour.  —  Le  père  Placide  secouait  la  tête  en  écoutant  ces  paroles.  — 
La  justice  que  vous  attendez,  ai-je  ajouté,  dépend  d’une  foule  de  cir¬ 
constances,  sur  lesquelles  vos  larmes  ni  vos  prières  ne  peuvent  rien. 
Vous  savez  que  la  Russie  protège  les  grecs,  et  que  la  Russie  com¬ 
mande  en  souveraine  à  la  cour  du  sultan  ;  d’un  autre  côté,  les  armé¬ 
niens  ont  beaucoup  d’argent  à  donner,  et  cette  nation  industrieuse 
et  active  n’est  pas  sans  appui  auprès  du  divan.  Ne  devez-vous  pas 
craindre,  d’après  cela,  que  la  querelle  qui  trouble  maintenant  le  sanc¬ 
tuaire  n’ait  point  de  fin,  et  que  la  justice  se  fasse  attendre  jusqu’au 
jour  où  Jésus-Christ  viendra  juger  le  genre  humain  dans  la  vallée  de 
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Josapliat  ?  —  Ce  langage  paraissait  dur  et  amer  au  bon  père  Placide  ; 
les  vieux  gardiens  du  Saint- Sépulcre  ne  pouvaient  consentir  à  ce  que 
je  proposais.  L’usurpation  d’une  partie  du  saint  tombeau  leur  pa¬ 
raissait  une  calamité  égale  à  celle  qui  avait  frappé  Israël,  lorsque 
l’arche  sainte  tomba  au  pouvoir  des  Philistins  ;  ils  ne  pouvaient 
s’expliquer  comment  de  tous  les  royaumes  de  l’Europe  on  ne  venait 
pas  à  leur  secours.  La  France,  me  disaient-ils,  avait  fait  la  guerre  au 
dey  d’Alger  pour  un  motif  beaucoup  moins  grave  que  celui  qui  excitait 
leurs  plaintes. 

Le  père  Placide  m’a  exprimé  d’autres  chagrins  ;  ses  plus  grandes 
douleurs  viennent  de  la  tyrannie  des  Turcs,  qui  ont  la  clef  de  l’église 
du  Saint-Sépulcre,  et  qui  font  la  police  des  saints  lieux.  N’est-il  pas 
odieux  de  voir  des  musulmans  s’asseoir  dans  le  temple,  parler  tout  haut 
et  fumer  leur  pipe  en  présence  des  fidèles  assemblés?  J’ai  été  témoin  de 
ce  scandale  ;  il  n’y  a  pas  jusqu’aux  enfans  des  Turcs  qui  ne  se  mêlent 
aux  outrages  qu’on  fait  aux  disciples  du  Christ.  Je  vous  citerai  un 
trait  qui  s’est  passé  sous  mes  yeux  ;  lorsque  nous  suivions  le  père 
Placide  dans  les  différentes  parties  de  l’église  de  la  Résurrection , 
trois  ou  quatre  petits  garçons  musulmans  sont  venus  lui  enlever  le 
flambeau  ou  la  bougie  qu’il  tenait  à  la  main;  j’en  ai  témoigné  ma 
surprise  au  pauvre  père,  qui  s’est  contenté  de  me  répondre  :  Cela 
m’arrive  tous  les  jours.  Comme  le  père  Placide,  avant  de  faire  sa 
tournée  dans  le  sanctuaire ,  avait  pris  sous  sa  robe  beaucoup  de 
tranches  de  pain ,  je  lui  demandai  ce  qu’il  en  voulait  faire.  —  C’est  pour 
les  petits  Turcs;  sans  cela,  ils  nous  tourmenteraient  et  ne  nous  per¬ 
mettraient  pas  de  faire  nos  stations.  —  Toute  cette  licence,  à  laquelle 
Içs  pères  latins  sont  ainsi  en  butte,  ne  pourrait-elle  pas  être  appelée 
à  bon  droit  l’ abomination  de  la  désolation  dans  le  saint  lieu  !  Il  faut 
dire  toutefois  une  triste  vérité  ;  c’est  que  les  Turcs  ne  sont  pas  tou¬ 
jours  ceux  dont  on  redoute  le  plus  la  présence  dans  l’église  du  Saint- 
Sépulcre.  Il  y  a  des  latins  qui,  lorsqu’ils  entrent  dans  le  sanctuaire, 
s’accommoderaient  beaucoup  mieux  de  voir  autour  d’eux  des  musul¬ 
mans  que  des  grecs  et  des  arméniens,  de  même  qu’il  y  a  beaucoup 
d’arméniens  et  de  grecs  qui  aimeraient  mieux  voir  là  des  Turcs  que 
des  catholiques. 

Parmi  les  sectes  chrétiennes  que  la  piété  rassemble  en  ce  lieu,  il  en 
est  deux  toutefois  qui  ne  sont  point  en  guerre  avec  les  autres  ;  leurs 
cérémonies  se  font  sans  éclat  ;  leurs  petits  sanctuaires,  ornés  mo- 
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destement,  paraissent  presque  toujours  déserts  ;  elles  ne  reçoivent  des 
contrées  lointaines  que  de  modiques  tributs  ;  à  peine  quelques  pauvres 
pèlerins  viennent-ils  prendre  part  à  leurs  solennités  ;  le  monde  où 
nous  sommes  n’a  aucune  puissance  qui  les  protège.  Ces  deux  sectes, 
que  personne  ne  voit,  que  personne  ne  cherche,  auxquelles  on  ne 
porte  point  envie,  et  qu’on  laisse  vivre  en  paix,  sont  les  coptes  et 
les  abyssins.  Si  on  ne  les  reconnaissait  pas  à  leur  teint  basané,  à  leur 
visage  noir,  on  les  distinguerait  facilement  à  leur  attitude  suppliante, 
à  leur  extérieur  qui  annonce  la  misère  et  la  pauvreté. 

Le  père  Placide  a  donné  à  un  de  ces  pauvres  Abyssins  un  des  mor¬ 
ceaux  de  pain  qu’il  réservait  aux  Turcs,  et  je  Fen  ai  remercié  au  nom 
de  l’humanité;  il  en  est  revenu  à  ses  plaintes  contre  les  musulmans; 
sans  doute,  lui  ai-je  dit,  vous  avez  beaucoup  à  vous  plaindre  de  la 
domination  desmécréans;  mais  dites-moi,  lorsque  cette  église  a  été 
brûlée  il  y  a  vingt-cinq  ans  ,  sont-ce  les  Arabes ,  les  Mores ,  les  Mau- 
grabins  ou  les  Turcs  qu’on  a  soupçonnés  d’y  avoir  mis  le  feu.  Si  Dieu 
a  permis  que  l’église  qui  renferme  son  tombeau  se  soit  conservée 
jusqu’à  nous,  les  infidèles  n’ont-ils  pas  été  les  instrumens  de  ses  des¬ 
seins  !  L’humiliation  des  disciples  de  l’Évangile  a  été  grande  sans  doute, 
lorsque  des  musulmans  se  sont  emparés  du  sépulcre  de  Jésus-Christ  ; 
mais  qui  peut  savoir  ce  qui  serait  arrivé,  si  le  tombeau  du  Sauveur 
avait  été  placé  dans  un  autre  pays,  et  confié  à  la  garde  d’un  autre 
peuple,  môme  chrétien.  Qui  peut  savoir  ce  que  serait  devenu  ce  pré¬ 
cieux  dépôt,  s’il  se  fût  trouvé  dans  quelques  cités  de  notre  Europe  à 
certaines  époques!  Il  y  a  beaucoup  de  barbares  en  Orient  ;  mais  l’Oc¬ 
cident  n’en  manque  pas  non  plus,  et  ceux-ci  n’auraient  pas  eu  peut- 
être  la  tolérance  des  Turcs.  Représentez-vous  le  Saint-Sépulcre  au 
milieu  de  nos  cités  populeuses,  dans  ces  jours  de  désolation  où  les 
églises  étaient  fermées  et  démolies,  les  autels  renversés,  les  prêtres 
proscrits,  où  les  dépouilles  des  saints  et  des  rois  étaient  jetées  aux 
vents,  et  leurs  os  dispersés  sur  les  chemins. 

Ce  qui  nuit  encore  plus  que  la  présence  des  Turcs  à  tout  ce  que 
cette  terre  a  de  saint ,  de  solennel  et  de  poétique,  c’est  l’ignorance 
grossière  des  chrétiens  qui  l’habitent.  La  plupart  des  monumens  sacrés 
que  j’ai  vus,  ont  frappé  mon  imagination;  mais,  vous  le  dirai-je!  au 
milieu  de  ces  monumens  sans  nombre  qui  attirent  ici  les  regards  et 
la  dévotion  des  pèlerins,  on  est  fâché  d’entendre  sans  cesse  autour  de 
soi  le  langage  d’une  superstition  grossière  ou  d’une  crédulité  puérile. 
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A  coté  de  cette  ignorance  qui  croit  tout,  et  qui  respecte  le  men¬ 
songe  comme  la  vérité,  est  venue  se  placer  une  érudition  vainc  et 
superbe  qui  ne  croit  rien,  et  qui  a  profité  des  ténèbres  répandues  sur 
ce  pays,  pour  semer  partout  des  doutes  et  de  trompeuses  clartés. 

C’est  ici  qu’il  faut  déplorer  l’état  d’isolement  et  d’abandon  où  la 
chrétienté  a  laissé  Jérusalem  ;  on  sait  qu’autrefois,  il  y  avait  des  rap¬ 
ports  continuels  entre  la  ville  sainte  et  l’Europe  chrétienne  ;  tous  ces 
rapports  ont  cessé;  les  pèlerinages  à  Jérusalem,  si  fréquens  dans  le 
moyen  âge,  ont  duré  jusqu’au  dix-septième  siècle  ;  mais  la  philosophie 
du  siècle  dernier  avait  fait  oublier  les  chemins  de  Sion  ;  ce  pays  était 
tombé  dans  un  tel  oubli,  qu’une  armée  française,  aussi  nombreuse 
que  celles  du  temps  des  croisades,  était  venue  en  Égypte,  avait  porté 
ses  conquêtes  jusque  sur  les  côtes  de  Syrie,  sans  qu’on  prononçât  le 
nom  de  Jérusalem,  et  qu’aucune  personne  de  l’expédition  eût  seule¬ 
ment  la  pensée  de  traverser  les  montagnes  de  la  Judée.  Des  savans, 
dignes  d’ailleurs  de  toute  notre  estime,  ont  à  cette  époque  étudié 
S’Égypte  et  tous  ses  monumens;  nous  avons  de  gros  volumes  sur 
Thèbes,  sur  Memphis,  sur  toutes  les  merveilles  des  Pharaons,  et  nous 
n’avons  pas  une  ligne  sur  Jérusalem  et  ses  antiquités.  Jérusalem,  que 
nos  pères  regardaient  comme  le  centre  delà  terre,  est  restée  à  l’écart 
et  comme  dans  un  coin  du  monde. 

N’est-il  pas  permis  de  croire  que  la  ville  sainte  reprendra  sa  gloire 
parmi  nous,  et  que  la  science,  non  point  celle  qui  prend  l’orgueil 
pour  guide,  mais  celle  qu’éclaire  le  flambeau  de  la  foi,  suivra  un  jour 
les  pèlerins  aux  rives  du  Jourdain  et  du  Cédron?  nous  verrons  alors 
une  croisade  nouvelle,  une  croisade  de  la  philosophie  et  du  savoir, 
dont  les  suites  ne  périront  point,  et  qui  réunira  pour  jamais  l’Orient 
et  l’Occident. 
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